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当 19 世纪 之 初叶 ， 英 国 的 重要 诗人 出 现 了 不 少 ， 华 效 华 士 
(Wordsworth)、 柯 尔 律 治 (Coleridge)、 沙 赛 (Southey) 三 人 ,被 称 为 
湖上 诗人 (LakePoets), 拜 伦 (Byron)、 雪 莱 (Shelley)、 济 慈 (Keats) 
继 之 ,开创 了 前 所 未 有 之 诗坛 的 灿烂 局 面 ,到 了 维多利亚 女皇 的 时 
代 (Victorican Age)， 跟 着 英国 的 政治 上 的 光明 与 国外 侵略 政策 
的 成 功 , 伟大 的 诗人 们 相继 的 产生 , 正如 繁花 如 锦 、 绿 荫 满 布 的 时 
光 , 好 鸟 各 各 的 停 在 枝 头 , 任 情 哗 唱 一 样 。 丁 尼 生 (Tennyson)\ 日 
朗 宁 (Browing) 夫 妇 、 罗 塞 底 (Rossetti) 兄妹 、 亚 诺尔 特 (Arnold)、 
慕 里 士 (Morris)、 史 文 葆 (Swinburne) 、 美 莱 狄 斯 (Meredith)、 哈 提 
(Hardy) 诸 人 , 便 是 这 个 光荣 的 时 期 内 站 在 前 头 的 作家 。 


在 1798 年 的 时 候 , 柯 尔 律 治 与 华北 华 士 二 人 共同 出 版 了 一 部 
《抒情 诗集 )( The Lyrical Ballads ), 在 那 部 诗集 里 面 , 柯 尔 律 治 只 
供 献 了 他 的 著名 《 古 舟 子 咏 》(Ancient Mariner), 其 余 的 都 是 华北 
华 士 所 作 。 这 部 抒情 诗集 的 出 现 ， 许 多 人 都 以 为 是 英国 诗 史 里 一 
件 很 重要 的 事实 , 是 英国 诗歌 的 一 个 转变 点 , 是 英国 浪漫 主义 文学 
的 宣传 者 , 它 的 前 面 的 一 篇 著名 序 文 , 尤 显 示 着 新 的 改革 的 精神 。 
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也 许 这 些 话 是 过 分 些 , 然 至 少 这 部 (抒情 诗集 》 是 介绍 了 两 个 新 的 
诗人 , 两 个 很 伟大 的 诗人 给 当时 的 文坛 。 
这 华 效 华 士 (William 
Wordsworth，1770 一 18$0) 是 一 
个 律师 的 儿子 ， 受 教育 于 康桥 大 
学 (Cambridge)。 当 1790 年 时 ， 
了 ”他 到 欧洲 大 陆 去 游行 。 那 时 ， 正 
畏 。 是 法 国 革命 的 时 代 。 他 满腔 的 表 
同情 于 革命 者 , 第 二 年 , 便 又 到 了 
法 国 , 与 吉 伦 特 党 人 (Girondists) 
3 为 友 伴 , 与 他 们 同 住 了 15 个 月 。 
1 华 效 华 士 后 来 ， 他 家 里 的 人 不 供给 他 的 费 
用 了 , 他 才 回 到 英国 。 不 久 , 吉 伦 特 党 亦 沦 灭 。 当 他 回 时 , 很 以 他 自 
已 的 生活 为 忧虑 。 他 的 朋友 们 要 他 在 礼拜 堂 里 做 事 ， 但 这 事 却 与 
他 的 性 情 不 合 宜 。 他 一 心 要 成 一 个 诗人， 可 惜 诗 人 却 是 不 能 得 到 
什么 报酬 的 。 于 是 他 便 决心 要 做 一 个 律师 ,一 个 新 闻 记 者 。 正在 这 
时 , 他 的 一 位 少年 朋友 死 了 , 留 给 他 900 镑 的 遗产 , 县 切 的 要 他 专 
心 去 做 个 诗人 ， 这 个 供 献 正 是 恰 得 其 候 。 于 是 他 住 到 温 台 美 湖 
(Lake Windermere) 边 的 山上 , 与 柯 尔 律 治 及 沙 赛 两 个 诗人 , 时 时 
对 着 那 秀美 的 湖山 , 互相 咏 吟 ;他 们 二 人 这 时 正 住 在 华北 华 士 的 邻 
近 。 因 此 ,时 人 便 称 他 们 三 个 为 湖上 诗人 。 后 来 , 华 效 华 士 的 景况 
日 益 的 好 起 来 ,得 到 了 父亲 的 遗产 , 得 到 了 很 好 的 位 置 。 到 了 1842 
年 ,又 得 到 政府 所 给 的 每 年 300 镑 的 年 傣 。 沙 赛 死 后 , 他 又 得 到 “ 桂 

冠 许 人 ”(Poet Laureate) 的 封号 , 直 活 到 满 80 岁 才 死 。 
华北 华 十 为 自然 与 人 生 的 诗人 ;他 爱 自然 的 一 切 景色 , 他 以 充 
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2 斧 和 集 (Dove Cottage, Grasmere) 
华 效 华 士 居 此 有 7 年 之 久 , 现 为 国家 所 保存 。 





3 从 红 岸 (Red Bank) 望 格拉 斯 摩 (Grasmere) 
华 效 华 士 居于 此 小 湖 之 滨 将 近 半 世纪 。 他 使 这 湖 成 了 很 有 名 的 名 胜 。 
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洲 的 同情 心 来 观察 人 生 , 他 爱 重 自由 , 他 喜悦 真 朴 自然 的 生活 。 所 
以 他 所 吟咏 的 多 为 儿童 时 代 与 田家 风物 。 前 世纪 的 诗人 考 下 
(Cowper) 等 也 爱好 自然 , 也 赞颂 自然 的 景色 , 但 都 只 爱好 它 的 外 
面 的 美 , 赞颂 它 的 秀丽 的 山川 与 景物 ; 华北 华 士 则 以 内 心 的 同情 ， 
酒 遍 于 自然 的 美景 上 , 他 所 爱 的 、 所 赞颂 的 乃 是 自然 中 的 生命 , 乃 
是 与 人 生 融 合 而 为 一 的 自然 。 像 他 那样 的 具有 那么 广大 同情 心 的 
许 人 是 世界 诗坛 上 所 绝 少见 的 。 我 们 读 他 的 诗 , 所 感到 的 是 微笑 ， 
是 宁静 , 是 一 种 说 不 出 它 的 美的 甜 淡 而 售 永 的 醴 味 。 

华 效 华 士 的 大 著 是 (散步 (The Ezcursioz ), 一 篇 哲理 的 许 。 
在 这 诗 里 , 叙 我 们 的 诗人 出 去 散步 , 起 初 遇见 一 个 苏格兰 的 负 贩 ， 
他 谈 到 真理 、 美 丽 、 爱 情 与 希望 ;又 说 起 一 个 可 怜 的 女郎 , 因 她 丈夫 
常常 远 出 , 忧郁 成 病 而 死 。 二 人 向 前 走 去 , 又 遇 到 一 位 孤 售 的 人 ， 
这 人 因为 常 遇 失 望 之 事 ， 性 情 遂 变 为 怪 特 。 于 是 三 人 同 去 访问 一 
位 牧师 ， 他 对 他 们 叙述 出 生死 在 那个 地 方 而 莫 在 近 旁 墓 场 中 的 人 
的 有 趣 故 事 。 最 后 , 他 们 同 到 邻近 的 一 个 湖 边 去 游览 , 全 书 遂 以 告 
终 。 这 诗 没有 什么 故事 的 兴趣 : 却 因 散 步 的 机 会 , 而 不 绝 的 描写 着 
景物 ,同时 并 讨论 到 各 种 重要 的 问题 。 

他 的 抒情 短 诗 较 之 《散步 ), 更 为 读者 所 爱 。 他 喜欢 一 切 的 朴 
实 , 他 的 题材 是 朴实 的 。 他 的 思想 是 朴实 的 , 而 他 用 以 表白 他 的 思 
想 与 题材 的 文字 也 是 朴实 。 他 没有 惊人 的 奇 思 ， 他 不 写 诡异 可 怪 
的 事物 , 他 不 用 艳丽 浓郁 的 辞 采 , 他 只 是 用 最 朴素 的 文句 朴 朴实 实 
的 写 出 最 平常 的 故事 : 小 猫 和 落叶 顽 着 ; 核子 读 着 帘 言 ; 一 个 顽童 
的 故事 ;一 个 少女 的 天 真 的 对 话 ; 这 些 都 是 他 的 好 题材 。 而 他 却 从 
这 些 最 平常 的 事物 ， 最 平常 的 日 常生 活 中 ， 引 出 感人 无 涯 的 思想 
来 。 如 《我 们 是 七 个 》 一 诗 ， 写 不 知 死生 之 变 的 孩子 , 如 何 的 真挚 
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呀 , 读 之 真是 触 着 人 世 的 姜 忆 而 柔和 之 情绪 的 极端 了 。 

柯 尔 律 治 (Samuel Taylor 
Coleridge) 生 于 1772 年 ， 死 于 
1834 年 。 他 的 父亲 是 一 个 副 牧 
师 , 但 他 当 孩 子 时 即 已 成 了 孤儿 ， 
被 送 到 伦敦 的 基督 教 医院 ， 在 那 
里 受 教育 。 他 在 这 时 ， 已 是 一 位 
勤恳 异 常 的 读者 ， 无 论 什 么 书 到 
来 ,他 总 是 贪 禁 的 捧 读 着 。 后 来 ， 
ee 到 了 康桥 大 学 ， 读 了 二 年 书 。 他 
4 柯 尔 律 治 跑 忽 了 正当 的 功课 ， 却 游 心 于 宗 
教 ,哲学 与 政治 的 大 书 堆 中 。 最 后 便 离 了 大 学 ,入 伍 为 骑兵 。 幸 而 
不 久 便 脱离 了 兵 队 生 活 。 以 后 , 他 与 沙 赛 及 别 的 青年 们 , 想 在 北美 
洲 建 立 一 个 极乐 园 。 因 为 资本 的 缺乏 ， 这 个 乌托邦 的 计划 终于 没 
有 实现 。 这 时 , 他 娶 了 沙 赛 妻 子 的 姊妹 为 妻 , 写 了 不 少 最 好 的 诗 。 
因为 友人 的 帮助 ， 他 到 德国 游历 了 一 趟 。1804 年 他 在 麦 尔 泰 
(Malta) 铝 住 了 9 个 月 ,为 岛 督 的 秘书 。 回 到 伦敦 后 , 发 表 他 著名 的 
《莎士比亚 论 》。 在 这 个 时 候 ， 他 吸 起 鸦片 来 ， 成 了 一 个 梦想 者 。 
1810 年 , 他 把 妻 和 子 都 寄 在 沙 赛 家 里 , 独自 到 了 伦敦 , 以 后 19 年 
中 都 过 着 惰性 的 梦想 者 的 生活 ， 却 也 时 时 的 写 些 重要 的 东西 。 但 
他 的 诗 才 却 终于 因 他 的 懒惰 梦想 , 而 未 能 充分 的 发 展 。 他 的 大 部 
分 的 诗 都 只 是 一 个 美丽 的 开始 ,如 一 条 一 条 的 未 绽 的 玫瑰 蓓 医 , 始 
终 没有 开放 为 绚烂 的 花 打 过 。 他 不 断 的 计划 着 要 写 伟 大 的 诗篇 ， 
却 往往 一 行 也 不 曾 写 下 去 。 他 早年 所 作 的 《 古 舟 子 咏 ?是 一 篇 最 好 
的 最 完美 的 作品 ; 这 篇 诗 叙 的 是 : 一 个 老 水 手 , 对 一 个 赴 结 婚宴 的 
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客人 讲述 他 的 可 怕 的 故事 ， 窜 人 we 
想 走 开 赶 快 去 赴 宴 ， 却 为 老 水 手 上 
眼中 的 特殊 表现 所 引 住 ， 不 得 不 到 
立 在 那里 把 这 故事 听 完 了 。 老 水 SE 中 
手 和 同伴 们 坐 了 一 起 船 出 海 去 ， 国生 生生 
一 路 上 很 平安 。 然 后 遇 到 了 一 阵 萎 直 
暴风 , 暴风 过 后 , 这 位 水 手 却 射 杀 
了 一 只 航海 者 所 认为 好 运 的 象征 
的 海 鹅 。 因 此 , 厄运 又 降临 了 。 船 
驶 入 静海 中 , 那里 ,没有 风 也 没有 人 
浪 ;太阳 如 火球 似 的 照 灯 着 ;海水 5 《二 身子 号》 十 舟 子 把 三 人 中 的 
绿绿 的 满 浮 着 腐 物 。 船 停 在 那里 。 一 个 止 着 了 
不 动 。 杀 海 忽 的 这 位 水 手 被 视 为 这 次 厄运 的 造 因 者 。 水 手 们 都 渴 
得 要 死去 ,仿佛 有 一 只 船 要 驶 近 救 他 们 , 却 又 消失 不 见 了 。 那 是 一 
只 幻 船 。 水 手 们 一 个 个 的 都 死 于 甲板 上 ， 每 个 死者 的 眼光 都 注定 
在 这 位 杀 海 鸠 者 的 水 手 脸 上 , 全 船 的 人 , 只 有 他 不 曾 死 。 后 来 , 他 
对 于 他 所 做 的 恶 事 觉得 悔恨 ,于 是 天 使 们 可 怜 他 的 翡 苦 ,使 死尸 站 
了 起 来 , 仍 去 做 水 手 们 的 职务 。 他 们 升 上 了 帆 。 虽 然 没有 风 , 船 却 
渐渐 的 移动 ， 到 了 有 风 的 地 方 。 于 是 这 船 便 一 直 驶 到 了 水 手 的 故 
乡 。 一 个 领 港 者 离 了 海岸 出 来 迎接 ;但 在 他 到 这 船 之 前 , 它 却 突然 
的 沉 下 了 ， 留 下 这 位 水 手 在 海 波 中 与 死神 挣扎 着 。 他 为 领 港 者 所 
救 。 后 来 , 他 一 想起 那 时 所 受 的 言 之 不 尽 的 痛苦 , 便 不 能 忍 , 他 的 
心 在 他 身 内 烧 着 , 一 直到 了 把 这 可 怕 的 故事 告诉 了 出 来 , 方才 觉得 
舒服 。 

在 柯 尔 律 治 没有 完 的 诗篇 中 , 克 里 斯 泰 白 尔 )( Christabel) 与 
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，《 忽 必 烈 汗 》( Kubla Khan ) 二 首 
党” 最 著 ;( 克 里 斯 泰 白 尔 ) 写 中 古事 ， 
,2 只 成 一 卷 ;《 忽 必 烈 汗 )》 则 为 他 梦 
， 见 忽 必 烈 汗 宫 典 而 作者 。 他 的 短 
诗 ， 可 讽 诵 者 也 不 少 。《 爱 》 
(Love ) 的 一 诗 , 论 者 以 为 是 英国 
文学 中 最 可 爱 最 和 谐 的 小 诗 之 
柯 尔 律 治 写 的 是 怪诞 的 故 
事 ,用 的 是 浓郁 的 文句 , 他 的 想象 
是 一 位 梦想 的 诗人 心胸 中 所 生 的 
6 “ 当 我 们 向 西 看 时 见 天 空 有 些 东 ”杂乱 而 丰 伟 绚丽 的 想象 ， 与 华 兹 
ns f 咏 》 的 插图 之 一 (willy 华 士 的 恬淡 明 滞 的 风格 是 不 同 
Pogany 作 ) 的 。 
沙 赛 (Robert Southey) 生 于 1774 年 , 死 于 1843 年 , 是 一 个 布 
商 的 儿子 , 初 进 一 个 学 校 , 因 在 校 中 出 版 物 上 反对 凌 氛 制度 而 被 斥 
退 , 后 来 进 了 牛津 大 学 。 他 也 与 柯 尔 律 治 一 样 , 对 于 正式 功课 毫 不 
注意 。 他 要 创立 一 个 “乌托邦 "( 名 “Pantisocracy”), 因 出 版 一 部 诗 
集 以 集 款 , 却 失 败 了 。 此 后 , 他 很 穷苦 的 过 了 一 时 。 他 的 文 誉 渐渐 
的 大 了 。 据说 他 出 版 过 109 册 的 书 。 因 为 用 力 过 度 , 后 来 脑子 便 衰 
弱 了 。1813 年 , 他 成 了 “桂冠 许 人 ”, 1835 年 , 他 得 到 每 年 300 镑 的 
年 伴 。 他 的 诗 可 分 为 两 部 , 一 部 是 他 的 史诗 , 如 《 贞 德 》(Joan of 
Arc ) 等 , 一 部 为 抒情 诗 。 他 的 史诗 很 用 力 写 , 批评 者 曾 称 之 为 “ 诗 
的 陈列 所 ”, 故 不 大 使 人 感动 。 抒 情诗 却 短 而 真 朴 ， 有 华 效 华 士 的 
风格 。 
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史 格 得 (Sir Walter Scott) 于 
1771 年 生 于 苏格兰 的 爱丁堡 , 就 
在 那里 的 大 学 读书 。 他 学 法 律 ， 
但 他 的 志向 不 在 于 此 。 他 自 幼 就 
喜 故 事 ， 尤 其 喜 “ 古 背 的 勇敢 时 
代 。 "有 一 次 , 当 他 13 岁 时 ,得 了 
一 部 书 ， 低 头 的 读书 ， 竟 忘 了 吃 
饭 。 后 来 ,他 作 着 诗 与 小 说 ,成 了 
一 个 大 诗人 与 大 小 说 家 。 晚 年 ， 
负 了 很 重 的 债 , 上 且 工 作 过 苦 , 身体 间 
日 弱 , 便 到 意大利 去 养病 。 不 久 ， 7 22 岁 时 之 沙 赛 (Robert Hancock 
叉 回 英国 ,于 1832 年 死去 。 史 格 a 立 在 他 的 有 力 的 散 
得 的 著名 的 诗 有 三 篇 , 一 为 《 古 歌 。 文 上 。 他 的 《纳尔逊 传 》 已 成 了 不 
人 咏 》(Lay of the Last Min- 朽 的 名 营 。 
strel ), 一 为 《 马 美 安 )(Mormion), 一 为 《湖上 夫人 了》 (The Lady of 
the Lake), 都 是 以 古韵 文 传奇 为 模范 的 。 他 们 的 思想 之 新 鲜 , 描写 
的 活泼 ,使 他 们 于 当时 大 为 流行 。 有 人 说 即使 史 格 得 只 有 这 些 诗 ， 
他 已 可 成 为 一 个 著名 的 人 了 ， 何 况 他 又 是 一 个 写 了 不 少 的 伟大 小 
说 的 小 说 家 呢 。 

与 他 们 同时 的 还 有 两 个 很 有 名 的 诗人 : 一 个 是 刚 倍 尔 
(Thomas Campbell，1777 一 1844), 他 生 于 格 兰 斯 哥 (Glasgow )。 
在 大 学 时 ， 以 译 腊 丁 诗 得 名 ， 后 来 出 了 一 部 诗集 《希望 之 乐 》 
(Pleasures of Hope), 许 人 之 名 便 以 确立 。 死 后 ,基于 威 士 敏 斯 礼拜 
党 (Westminster Abbey)。 一 个 是 莫 尔 (Thomas Moore，1780 一 
1852), 他 生 于 杜 白 林 一 个 很 苦 的 家 庭 中 ,是 当时 一 个 最 机 警 的 诗 
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人 。 他 的 短歌 至 今 犹 为 爱尔兰 人 民 所 唱 咳 ， 人 称 之 为 爱尔兰 的 葆 
痕 士 (Burns)。 他 还 写 了 好 些 讽刺 诗 , 也 以 活泼 、 机 警 、 整 洁 著 。 


拜 伦 、 雪 莱 , 与 华北 华 士 、 柯 尔 律 治 同样 的 爱 蔡 自由 、 反 抗 压 
迫 , 而 他 们 二 人 却 始终 维持 着 他 们 的 反抗 精神 , 与 压迫 者 宣战 , 与 
旧 社 会 宣战 , 不 似 华北 华 士 之 终于 授 入 恬淡 ,也 不 似 柯 尔 律 治 之 终 
于 成 了 一 个 梦想 者 

拜 伦 (George Gordon-Lord Byron，1788 一 1824) 生 于 伦敦 ， 
他 父亲 是 一 个 浪子 。 他 早年 与 母亲 很 穷苦 的 生活 着 。 后 来 , 他 袭 了 
严 位 , 受 教育 于 康桥 大 学 。 他 常 破坏 校规 , 忽 于 正当 功课 而 喜 读 游 
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记 诸 书 。21 岁 时 , 他 游历 了 西班牙 希腊 、 土 耳 其 , 产生 了 《 赫 洛 尔 
游记 》( Childe Harold ) 头 二 卷 , 立刻 得 了 大 名 ,成 了 当时 诸 诗 人 的 
一 个 王 。 他 自己 说 :“ 我 早晨 醒 来 ,已 声名 扬 溢 , 成 为 诗坛 上 的 拿 破 
仑 了 。”1815 年 ,他 结 了 婚 ,一 年 之 后 ,他 们 便 离婚 了 。 社会 上 的 人 
因此 大 指摘 他 。 他 大 怒 , 离 了 英国 , 立誓 不 再 回来 。 他 到 处 游历 着 ， 
做 完了 《 赫 洛 尔 游 记 》 及 其 他 的 诗 。 他 的 最 后 的 著名 作品 是 《 唐 下 
安 )( Don Juan )。 后 来 ,希腊 独立 了 , 他 所 梦想 的 事 , 居然 实现 了 ， 
他 所 翡 悼 的 没落 的 古代 的 光荣 ,将 由 长 睡 中 复苏 了 。 当 然 , 如 他 那 
样 一 个 热情 人 , 一 定 是 要 跳 起 来 帮助 他 们 了 。 他 尽 他 的 力 筹 款 ,并 
亲自 去 帮 他 们 打仗。 不 幸 在 那个 地 方 ,他 竟 得 了 一 场 热 病 ,以 36 岁 
的 青年 而 死去 。 他 的 著作 ,无 处 不 显 出 他 的 真切 磅 克 的 热情 , 他 的 
独立 不 里 的 精神 。 他 的 ( 唐 烛 安 )、《 海 盗 )、《( 曼 弗 雷 特 》( Menfred ) 
与 (该 隐 ) (Caine) 反 抗 宗教 的 虚伪 , 绝 叫 个 人 的 自由 , 尤 足以 震 骇 
一 世 的 耳目 。 所 以 英国 的 论 者 , 每 以 他 为 不 道德 的 , 为 危险 的 , 而 
在 欧洲 大 陆 上 , 他 的 得 名 却 远 过 于 当时 一 切 作 家 ;无 论 德 \ 法 、 意 大 
利 、 俄 罗斯 , 都 以 他 为 最 伟大 的 诗人 , 从 他 那里 得 了 极 大 的 影响 。 

他 们 一 讲 起 英国 作家 , 水 士 比 亚 与 拜 伦 是 先 要 屈指 数 到 的 。 

他 的 《 赫 洛 特 游记 ?共计 4 篇 。 其 首 2 篇 与 末 2 篇 , 著述 之 时 ， 
相距 有 8 年 之 久 。 首 2 篇 所 述 , 系 记载 葡萄牙 .西班牙 希腊、 阿尔 
巴 尼 亚 、 多 岛 海 等 地 ; 而 末 2 篇 则 记述 比利时 、 来 因 河 、 瑞 士 、 威 匿 
斯 、 拉 凡 那 、 弗 洛 伦 司 、 罗 马 等 处 。 全 诗 实 可 以 说 着 皇 典 丽 而 含 悲 
愤 抑 郁 之 气 。 其 追 怀 西班牙 古代 的 全 盛 , 记述 地 中 海 的 风景 ,瑞士 
的 山 色 ,与 平 歌咏 繁星 满 天 夜 色 森 然 时 的 感慨 , 几 没 有 一 语 不 发 自 
视觉 及 心情 之 感动 。 

《海盗 )( The Corsair ) 是 一 篇 故事 诗 。 其 背景 系 在 地 中 海中 。 
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9 《 赫 洛 特 游记 ) 之 原稿 
拜 伦 写 了 ( 赫 洛 特 游记 ), 第 二 天 醒 来 时 他 已 成 为 名 人 了 。 

因为 陆地 上 常 有 种 种 制度 及 支配 者 以 压抑 人 、 束 缚 人 , 若 在 海中 ， 
则 海阔天空 可 以 遂 遥 自由 。 主 人 公 为 海盗 康 拉 特 (Conrad), 系 一 
个 有 高 尚 纯洁 的 理想 的 人 物 , 只 以 受 社会 的 嫉 遇 , 致 愤 而 为 盗 。 他 
初时 颇 有 意 为 善 , 欲 为 人 谋 福利 , 然而 一 般 人 的 性 质 , 多 背 恩 起 
对 于 善意 , 反 嫉 妒 而 加 以 迫害 。 于 是 他 从 前 善良 的 性 情 , 遂 变 成 冷 
淡 了 , 懂 厌 人 类 , 只 求 其 自我 的 满足 。 他 凭借 他 的 船 和 剑 , 对 神明 、 
对 人 类 开始 战斗 ,他 所 爱 的 只 是 其 妻 梅 陀 拉 (Medora) 一 人 。 后 来 ， 
康 拉 特 以 袭击 太守 齐 特 (Seyd Pacha), 致 被 捕获 , 系 于 狱 中 。 齐 特 
有 一 爱 将 名 古 拉 娜 (Gulnare), 在 狱 中 见 康 拉 特 英勇 之 貌 , 不 禁 倾 莫 
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备至 , 逐 杀 其 夫 以 与 他 借 通 。 当 他 被 救 时 , 爱 妻 梅 陀 拉 业 已 逝世 。 康 
拉 特 悲伤 之 余 , 虽 有 美丽 的 古 拉 娜 , 但 却 训 不 置 意 , 心 之 所 向 , 只 在 
其 已 亡 之 妻 。 他 从 此 便 不 知 所 终了 , 而 全 诗 也 于 此 终结 .此 许 初 版 于 
1814 年 1 月 2 日 ,在 当时 反对 派 的 诽谤 嫉妒 正 达 于 顶点 的 时 候 , 其 
所 销售 , 竟 至 14000 册 之 多 。 于 此 , 当 可 见 其 价值 之 一 斑 。 

《 曼 弗 雷 特 》 系 一 种 剧 诗 , 实则 不 能 表演 。 此 诗 成 于 1816 年 至 
1817 年 2 月, 拜 伦 自 瑞士 阿尔 卑 斯 以 抵 意大利 这 时 期 间 。 背 景 为 
阿尔 卑 斯 山 ， 主 人 公 则 为 厌 世 主义 者 曼 弗 雷 特 。 拜 伦 由 这 诗 剧 一 
般 人 疙 称 之 为 世界 大 诗人 , 然而 也 因 这 篇 作品 ,大 为 社会 所 呢 诅 。 
那 时 , 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 正 出 版 不 久 ,故人 有 以 之 比 为 欧洲 文学 界 的 
二 兄弟 者 。 歌 德 之 评 《 曼 弗 雷 特 ), 谓 * 这 是 系 仿 我 的 ( 浮 士 德 》 而 作 
的 ,但 却 男 有 一 种 新 事物 了 。” 虽 然 拜 伦 此 作 与 ( 浮 士 德 ) 实 则 到 无 
关系 ,他 的 取材 系 自 波斯 、 巴 比 仑 之 太古 传说 与 二 元 哲学 而 流传 于 
西欧 的 东西 ， 且 其 主人 公 的 性 格 ， 亦 完全 不 同 。 法 国文 学 家 泰 恩 
(Taine) 评论 道 : “我 们 若 将 《 浮 士 德 》 和 《 曼 弗 雷 特 》 加 以 对 比 , 则 
《 浮 士 德 ) 实 不 过 凡 庸 的 、 折 衷 妥协 的 人 物 。 我 们 若 从 《 浮 士 德 》 以 
观察 世界 , 啊 , 浮 士 德 是 什么 人 ?他 果真 当 得 起 称 为 英雄 么 ?如 其 可 
以 , 也 不 过 是 一 个 可 悲 怕 的 英雄 罢了 ,他 只 遂 着 自己 的 感觉 之 影 ， 
遍历 诸 地 ; 且 其 恶 行 , 也 只 是 诱惑 年 青 女 子 , 与 损 友 在 夜间 跳舞 饮 
酒 轩 了 。 这 是 德国 学 生 的 二 桩 大 事 。 总 之 ,《 浮 士 德 ) 实 并 无 特殊 的 
性 质 , 如 德国 一 般 的 事 一 样 。 至 于 《 曼 弗 雷 特 》 则 真 不 愧 是 “男子 
的 "作品 , 他 也 是 “男子 的 " 。 除 "男子 的 "以 外 殊 无 适当 的 评语 。 他 
虽 立 于 鬼神 之 前 , 但 仍 能 信 其 傲慢 不 逊 的 精神 ， 确 固 不 拔 的 意志 ， 
临 死 而 丝 训 不 届 。 真 可 说 是 “男子 的 "， 英 雄 的 ! 故 歌 德 虽 是 普 六 
的 , 而 拜 伦 则 为 个 人 的 一 一 有 最 独特 的 感情 的 。” 
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曼 弗 雷 特 有 一 继 妹 ， 名 日 安 架 泰 蒂 (Astarte), 容颜 状 貌 都 与 
曼 弗 雷 特 极 相 肖 似 。 他 因 与 她 发 生 恋爱 关系 , 把 她 杀 却 。 以 后 ,他 
自己 受 良心 的 遗 责 , 痛苦 异常 。 但 是 他 是 一 个 极端 的 个 人 主义 者 ， 
自我 的 观念 非常 之 强 ， 因 是 ， 无 论 如 何 ， 不 肯 去 依赖 宗教 求 脱 罪 
过 。 他 在 居于 阿尔 插 斯 山 时 , 有 七 个 精灵 (Spirits) 来 问 他 所 祈求 是 
什么 ,就 是 权力 ,他 们 也 可 以 给 他 。 这 时 , 他 答 说 自己 并 无 他 望 , 只 
求 能 忘掉 自己 。 这 忘掉 自己 便 是 他 所 始终 祈求 的 , 因为 忘 了 自己 ， 
则 一 切 若 闷 也 忘掉 了 。 精灵 们 因 问 他 忘掉 自己 可 就 是 死 。 他 答 说 ， 
不 ,因为 死 要 是 灵魂 不 灭 的 话 , 那 末 仍旧 不 能 真正 的 忘记 自己 。 一 
天 , 他 从 岩 崖 跳 下 想 谋 自杀 , 但 为 一 个 猎户 所 救 。 他 这 时 , 烦闷 真 
是 达到 了 极点 。 后 来 ,他 向 安 絮 泰 蒂 的 幽灵 请 求 宽恕 ,可 是 仍旧 无 
用 。 这 时 , 有 一 个 亚 魔 来 要 他 服从 , 但 是 曼 弗 雷 特 是 自我 主义 极 强 
的 人 , 伍 然 回答 恶魔 道 : “你 没有 比 我 以 上 的 能 力 , 也 不 能 左右 我 ， 
这 是 我 明白 的 。 我 所 要 做 的 事 都 已 做 了 。 我 对 于 自己 所 作 的 苗 痛 
是 甘心 忍受 的 。 心 , 本 来 就 是 自己 的 恶 及 苗 痛 的 根源 。 你 决 不 能 诱 
感 我 ,使 我 灭亡 ,去 吧 ! 现 在 ' 死 "在 我 的 手 上 了 ,但 并 不 是 你 的 手 。” 
曼 弗 雷 特 以 为 “我 ”是 绝对 自足 毫 不 假借 他 事物 的 ， 谁 都 不 能 赏罚 
我 ,左右 我 。 我 所 为 的 善 恶 , 我 自己 能 评判 赏罚 的 ,无 劳 他 人 。 鬼 神 、 
人 们 , 实 丝 芝 不 能 强加 于 我 。 这 便 是 拜 伦 精神 的 表现 , 是 根本 上 不 
能 妥协 的 , 不 者 歌德 的 序 士 德 般 可 以 由 女子 而 得 救 , 得 到 解决 。 这 
也 便 是 现代 特有 的 自我 主义 者 的 代表 。 因 自我 的 极度 扩大 , 不 能 妥 
协 , 所 以 遂 斐 观 绝望 ,成 为 19 世纪 的 一 种 厌 世 病 及 怀疑 病 。 

《该 隐 ? 与 4 曼 弗 雷 特 ? 一 样 , 亦 为 一 种 诗 剧 , 不 能 表演 。 史 格 得 
评 之 为 “伟大 的 剧本 ”。 雪 莱 对 于 此 剧 , 至 称 拜 伦 为 “ 密 尔 顿 后 无 敌 
的 大 诗人 ”。 汤 麦 司 摩尔 对 于 此 剧 , 作 书 于 拜 伦 道 :“《 该 隐 ) 真 可 惊 
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恺 , 令 人 不 能 忘情 。 倘 我 所 见 为 无 误 者 , 这 剧 一 方 虽 以 不 敬 神 而 被 
排斥 ,但 却 能 永久 存 于 世界 人 的 心底 ,使 人 俱 感 佩 其 雄伟 而 拜倒 于 
该 隐 之 前 。” 德 国 大 诗人 歌德 称 此 为 空前 的 大 作 , 在 英文 学 殊 无 可 
与 比 并 者 :甚至 劝 其 友人 爱 克 曼 去 读 英 文 , 因为 (该 隐 ) 这 部 大 作 的 
原本 是 用 英文 写 的 。 剧 中 主人 公 名 该 隐 , 为 亚当 与 夏娃 的 儿子 , 亚 
当 夏 娃 以 窍 食 乐 园 中 的 禁果 , 致 触 上 帝 之 怒 , 被 斋 尘 宣 。 二 人 随 志 
后 , 生 二 子 ,一 名 该 隐 , 一 名 亚 伯 (Abel)。 该 隐 从 事 耕 种 , 亚 伯 牧 畜 
群 羊 。 一 日 , 奉 祭 耶和华 , 该 隐 以 果 物 为 供 , 亚 伯 则 特 杀 一 初生 之 
羊 , 鲜血 淋 演 , 以 为 牺牲 。 耶 和 华 奶 该 隐 之 失礼 , 拒 不 接纳 ; 然 于 亚 
伯 的 供 物 , 则 竟 安 然 承 受 。 因 是 , 该 隐 对 之 不 胜 愤 慨 , 遂 举 火 加 以 
烧 却 。 又 因为 人 生 无 异 受罪 , 遂 并 杀 其 弟 亚 伯 , 使 一 切 罪恶 、 苗 痛 ， 
都 得 一 身 负 之 。 神 为 惩 其 罪 起 见 , 烙印 于 该 隐 之 额 , 放逐 旷野 ,不 
许 其 再 入 乐园 ,永久 受 人 的 咒 诅 。 该 隐 和 看见 他 自己 的 幼儿 , 正 天 真 
烂漫 地 柄 睡 着 , 心里 想 他 也 是 和 自己 一 样 为 受苦 痛 而 生 的 么 ?要 是 
这 样 ， 把 这 种 小 儿 养 育 起 来 ， 这 实 是 一 种 罪过 。 他 于 是 把 幼子 击 
杀 , 这 实 是 为 其 幸福 而 杀 的 。 因 为 生 而 受罪 固 不 如 此 , 且 养 育 应 死 
之 儿 至 于 成 人 , 这 也 是 一 种 罪过 , 然 归 根 结 底 , 这 罪 系 来 自 种 智慧 
果树 于 乐园 的 神明 。 所 以 在 这 剧 开 始 时 ， 家 人 们 正 对 那 永远 、 无 
限 、 全 智 的 神 举行 祷告 , 独 该 隐 则 目 视 他 处 , 不 作 祷 告 也 不 感谢 。 
其 父 亚当 因 问 他 道 , 你 难道 不 先 美 神明 么 ?该 隐 上 默然 。 他 对 于 不 祈 
祷 不 感谢 等 事 只 报 之 以 No! 因为 这 样 无 理 的 神明 , 有 什么 可 以 感 
谢 可 以 赞美 呢 ? 拜 伦 借 着 该 隐 , 以 这 样 刚 杀 不 屈 的 精神 , 反抗 到 底 
的 态度 ， 怀 疑 一 切 ，8 咒 诅 神 明 ， 无 怪 英 国 的 顽固 社会 要 目 为 恶魔 
了 。 其 结果 , 甚至 出 版 的 书 肆 亦 大 受 人 攻击 , 别人 翻印 , 政府 亦 不 
禁 之 5 
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10 ” 唐 类 安 破 舟 之 后 为 海盗 之 女 所 救 

《 唐 烛 安 ) 是 拜 伦 最 后 而 尚未 完成 的 作品 , 共计 16 篇 。 这 本 是 
一 篇 讽刺 的 诗篇 , 系 取 材 于 西班牙 ,所 以 攻击 英 人 的 伪善 的 。 其 主 
人 公 唐 碍 安 本 为 古 时 有 名 淫 逸 的 男子 。 唐 天 安 美 丰 姿 ,在 16 岁 时 ， 
忽 见 爱 于 年 已 50 的 亚 尔 丰 琐 (Don Alphonso) 之 妻 杜 那 . 硝 丽 亚 
(Donna Julia), 于 是 遂 发 生 事变 。 他 为 避免 耻辱 计 , 即 整 装 游历 海 
外 。 中 途 , 所 乘 的 船 遇难 , 他 以 能 泗水 , 得 至 一 小 岛 。 哈 伊 提 者 , 美 
貌 苟 仙 , 为 海盗 之 女 , 时 济 助 唐 则 安 。 二 人 恩 好 , 亦 殊 笃 。 其 后 为 海 
次 所 知 , 把 唐 表 安 卖 为 奴 求 。 他 乔装 女子 , 入 土耳其 宫 中 , 起 居 坐 
卧 , 与 宫 中 妇女 一 样 。 后 以 事 发 , 潜 授 入 俄国 军 中 , 大 得 女王 加 奈 
邻 的 宠 任 , 受命 为 使 , 赴 英 视察 。 对 于 英国 因 太 的 交际 社会 , 真是 
骂 得 痛快 淋漓 。 

雪 莱 (Percy Pysshe Shelley，1792 一 1822) 与 拜 伦 一 样 , 也 是 
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一 个 古 贵 族 之 后 ,他 有 获 珊 及 承继 大 财产 的 前 途 。 在 他 21 岁 之 前 ， 
因 勇 敢 的 宣布 他 的 无 神 论 , 而 被 牛津 大 学 所 斥 退 ;又 因 与 一 个 非 贵 
族 的 女郎 结婚 而 被 他 家 庭 所 弃 逐 。 但 这 个 结婚 却 没有 好 结局 ， 他 
们 不 和 久 便 离异 了 , 他 的 夫人 且 自 杀 而 死 。 他 民 厌 一 切 宗 教 , 不顾 一 
切 的 社会 习惯 , 因此 不 容 于 英国 , 也 与 拜 伦 一 样 , 永久 的 离开 了 祖 
国 而 去 。 在 瑞士 ,他 遇见 了 拜 伦 。 这 两 个 热情 诗人 的 会 见 , 是 如 何 
的 愉快 ,我 们 不 难 想见 。 以 后 , 他 大 都 生活 于 罗马 。 在 1822 年 的 夏 
天 , 他 由 里 霍 (Leghorn) 到 罗马 。 他 的 船 坏 了 , 这 位 大 诗人 便 被 泗 
死 。 他 的 尸身 在 海岸 上 ， 当 着 他 的 两 个 朋友 拜 伦 与 韩 特 (Leight 
Hunt) 之 前 而 火化 了 。 他 的 最 好 的 长 诗 是 《阿拉 斯 托 》( Alastor )， 
最 好 的 短 诗 是 ( 云 )(The Cloud ) 《西风 歌 ) 与 ( 云 泌 歌 )(Ode to a 
Skylark )。 以 诗 论 诗 ,他 的 诗 实 较 之 拜 伦 为 高 ,其 秀 雅 与 谐 和 , 都 非 
拜 伦 所 及 。 

与 拜 伦 、 雪 莱 同 时 而 齐名 者 为 济 花 (John Keats， 
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13 雪 莱 的 火 莫 
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14 济 慈 W. Hilton 作 







15 绿 令 莎 与 依 涉 倍 拉 (Millais 作 ) 
这 幅 图 的 题材 , 是 从 济 慈 的 诗篇 ( 依 莎 倍 拉 》( Isaballa ) 取 来 的 。 依 莎 倍 拉 
的 情人 绿 令 莎 (Lorenzo) 为 她 的 两 个 兄弟 所 谋杀 , 埋 尸 于 森林 中 。 她 和 她 
的 奶 娘 , 把 尸身 掘 起 , 偷偷 的 将 头颅 藏 于 一 个 羊皮 钵 中 。 她 对 着 这 钵 户 痛 
的 器 着 。 这 图 写 着 这 一 对 情人 正 并 坐 在 一 个 宴席 上 。 
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16 济 兹 的 莫 ( 在 罗马 的 The Old Protestant Cemetery) 
济 慈 的 幕 铭 为 “这 里 躺 的 是 一 个 姓名 写 在 水 上 的 人 。 "这 是 许 人 他 自己 扬 
定 的 。 
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17 济 慈 之 家 Lawn Bank, Hampstead 





他 于 1817 一 一 1820 年 间 住 于 此 屋 , 他 的 (夜莺 歌 ) 即 作 于 此 。 


1795 一 1821)。 他 生 于 伦敦 , 15 岁 时 做 了 一 个 外 科 医 生 的 学 徒 。 但 
诗歌 与 医药 是 不 能 并 容 的 ， 所 以 济 慈 便 弃 了 医药 而 专心 于 诗歌 。 
他 完全 以 自修 自学 的 力 而 进 于 诗坛 。 他 的 叙述 古典 神话 的 诗篇 
《 安 特 美 恩 ) (Endymion ) 初出 时 , 大 为 批评 家 所 斥责 , 他 几乎 因此 
而 愤怒 得 发 狂 起 来 。 后 来 , 他 的 名 誉 渐渐 的 大 了 。 他 的 名 字 也 与 雪 
莱 并 列 在 一 处 了 ， 而 致命 的 肺 症 却 侵袭 了 他 。 他 移 到 温暖 的 气候 
中 养病 , 也 不 见 净 ,于 26 岁 时 死 于 罗马 。 他 的 诗 , 与 雪 莱 一 样 , 秀丽 
而 富 于 想象 , 音节 也 极 柔 和 , 人 称 之 为 诗 的 花 。 但 他 的 思想 却 与 拜 
伦 、 雪 莱 不 同 , 他 所 赞颂 的 只 是 美 ,对 于 世上 的 一 切 纷扰 ,他 都 不 蒙 
心 5 
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自 拜 伦 、 雪 莱 、 济 兹 之 后 , 至 
19 世纪 之 未 ， 便 是 维多利亚 时 
代 。 这 时 代 首 出 的 诗人 是 丁 尼 
生 。 

二 尼 生 (Alfred Tennyson， 
1809 一 1892) 的 父亲 是 一 个 牧师 ， 
他 有 三 个 儿子 ， 丁 尼 生 是 最 幼 的 国 
一 个 。 当 丁 尼 生 在 康桥 大 学 三 一 六 
院 时 ， 曾 因 做 了 一 首 诗 而 得 到 奖 
牌 。 同 时 ， 他 与 一 个 哥哥 共同 出 te 
版 了 一 个 诗集 , 名 为 《两 个 兄弟 的 18 丁 尼 生 
诗集 》。1830 年 时 , 丁 尼 生 又 独自 出 版 一 个 诗集 。3 年 以 后 , 他 又 出 
版 了 一 册 诗 集 , 但 都 不 能 引起 社会 的 注意 ,批评 家 且 严 刻 的 批评 了 
他 。 自 此 9 年 之 间 , 他 都 销 声 匿 影 , 不 出 什么 东西 。 到 了 1842 年 ， 
他 又 出 版 了 两 册 诗 集 ， 这 一 次 是 成 功 的 ， 名 誉 与 幸福 的 门 向 他 开 
了 。 他 的 诗 陆 续 的 由 他 笔 端 涌 出 , 他 的 名 望 益 益 的 高 了 。 华北 华 士 
死 后 , 他 被 任 为 “桂冠 诗人 ”;1884 年 ,他 得 了 雯 位 。 他 的 一 生 , 没有 
什么 惊 波 骇 浪 ， 他 的 生活 都 是 平稳 安静 的 。 他 的 长 诗 有 《公主 》、 
《思念 》 (In Memorian )、《 美 特 》(Maud )、《 亚 述 王 歌 》( Tdylls of 
the King )、《 亚 定 》(Enoch Arden )、《 圣 格 里 尔 》 (Holy Grail ) 及 
《 格 勒 士 与 丽 尼 特 》( Gureth and Lynette )。 

《公主 》( The Princess ) 是 一 篇 用 自由 诗 写 的 幻想 的 故事 。 南 
方 的 王 有 一 个 美丽 的 公主 名 伊 达 。 她 在 孩提 时 ， 便 与 北方 的 一 个 
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王子 订婚 了 。 结 婚 的 时 候 到 了 ， 
但 公主 伊 达 却 以 为 女子 在 结婚 之 
外 还 有 别 的 事 更 要 办 。 于 是 她 建 
立 了 一 个 大 学 ， 一 切 教授 与 学 生 
都 是 女子 。 她 拒绝 结婚 。 北 方 的 
王子 见 过 她 的 画像 ， 惊 眩 于 她 的 
美丽 ， 立 意 要 战胜 了 她 。 他 遂 与 
两 个 朋友 都 乔装 为 女子 到 这 个 大 
学 里 当 学 生 。 后 来 ， 在 一 次 野餐 
会 中 ， 他 的 一 个 朋友 却 忘 形 高 唱 
着 醇 歌 ,因此 遂 被 她 们 识破 了 , 逐 
出 校门 之 外 。 以 后 ， 北 方 与 南方 
19 思 念 A. Garth Jones 作 起 了 战争 ; 王子 在 战争 中 受 了 
伤 。 伊 达 把 她 的 大 学 改 为 医院 , 师 生 们 都 变 为 看 护 。 公 主 她 自己 在 
看 护 王子 。 当 王子 伤 痊 时 ， 他 却 见 伊 达 已 变 为 一 个 仁厚 而 热心 肠 
的 妇 人 , 非 复 是 严肃 的 大 学 主办 者 了 。《 思 念 ) 是 一 个 挽歌 集 , 丁 尼 
生 写 来 妃 念 他 的 好 友 又 是 妹夫 赫 兰 (A. H. Halam) 的 , 那里 萄 蓄 
着 深 丽 的 悲 忆 与 同情 。( 美 特 》 叙 的 是 一 个 男子 深 爱 着 美 特 , 她 也 
爱 他 。 某 一 夜 , 他 在 她 的 玫瑰 园 中 等 待 她 , 忽 为 她 的 兄弟 所 见 , 便 
侮辱 他 。 他 们 决斗 了 一 场 , 美 特 的 兄弟 被 杀 了 。 她 剑 怖 的 离开 了 她 
的 情人 , 不 再 见 他 。 他 逃 到 法 国 , 但 心里 却 映 着 美 特 的 幻影 , 又 回 
到 伦敦 来 。 他 在 迷糊 中 做 了 一 个 梦 , 觉得 他 自己 是 死 了 , 磊 在 街道 
之 下 , 隆隆 经 过 的 街 车 震撼 着 他 的 骨骸 , 的 的 之 马蹄 声 , 打 在 他 的 
脑 锋 上 ,行路 者 的 足 步 使 他 烦 扰 不 堪 。 他 祈祷 着 ,希望 有 好 心 的 人 
把 他 车 埋 得 更 深 一 点 。 但 后 来 , 他 醒 了 , 他 去 报名 加 入 军队 , 去 和 
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20 马 丽 安 那 (Mariana)Millais 作 
《 马 丽 安 那 ) 是 丁 尼 生 的 最 美丽 的 诗篇 之 一 。 
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Whcclwright 作 ) 














“ 依 妮 特 与 格 伦 特 ”(Rowland 





幕 
格 伦 特 恐 怕 依 妮 特 见 了 亚 述 
el 把 爱 他 之 心 
减少 了 ， 于 是 在 路 上 通 她 独 
和 3 在 前 面 走 ， 不 准 说 
话 , 旦 只 穿着 破旧 的 丝 衣 。 他 
党 得 她 的 爱情 如 果 在 如 此 粗 
党 的 待遇 之 下 还 存在 ， 他 便 
可 安心 三， 


22 “ 卜 西 瓦尔 (Sir Percival) 内 被 诱惑 ”Arthur Hacker 本 
《〈 亚 述 王 歌 ) 的 一 幕 调 夸 尔 勋 钥 是 -位 纯洁 的 人 ,但 
一 个 萨 但 的 牧羊 女医 柜上 诱惑 他 ,使 他 犯罪 。 
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俄国 打仗 , 在 战争 的 激昂 中 , 忘记 了 他 爱情 上 所 受 的 伤痕 。《 亚 述 
王 歌 ;、《 圣 格 里 尔 ) 及 《 格 勒 士 与 丽 尼 特 ) 三 篇 都 是 叙 一 个 中 世纪 的 
英雄 故事 的 ， 即 著名 的 亚 述 王 与 圆桌 武士 的 故事 。 这 个 故事 的 大 
概 , 在 本 书 《 中 世纪 的 欧洲 》 一 章 中 已 有 叙 及 了 。《 亚 定 》 也 是 用 自 
由 诗 体 写 的 , 其 故事 很 足 动人 。 大 凡 丁 尼 生 的 诗 都 是 纯洁 、 温 和、 
高 尚 的 ,如 晶莹 的 绿 玉 , 如 胶 白 的 琉璃 ,没有 一 点 的 瑕 珊 , 没 有 一 点 
的 杂质 。 他 所 写 的 妇 人 是 英国 诗 中 最 优美 的 。 他 的 文句 极 秀 雅 , 他 
的 音节 极 合 于 韵律 。 在 他 晚年 时 , 他 又 着 手 做 了 好 几 篇 的 戏曲 , 其 
中 多 半 是 以 历史 上 的 故事 为 题材 的 ， 如 《女皇 马 丽 》( Queen 
Mary)、《 林 人 》(The Foresters ) 等 是 其 较 著 者 。 但 这 些 戏 曲 序 没有 
他 的 诗 那 样 的 成 功 。 他 享 着 高 大 的 年 寿 ,于 1892 年 10 月 死去 , 茸 
于 威 士 敏 斯 特 教堂 。 

白 朗 宁 (Robert Browning) 与 丁 尼 生 是 当时 诗坛 的 双星 。 他 于 
1812 年 生 在 伦敦 的 邻 地 , 受 教 育 于 伦敦 大 学 。 他 的 生活 也 是 宁静 
的 生活 ， 没 有 什么 可 叙述 的 。 他 
早年 的 努力 是 戏剧 ， 但 没有 很 大 苞 
的 成 功 。 以 后 便 专心 于 诗 ， 出 了 
一 册 诗 集 ， 名 《 钟 与 石榴 树 》 
(Bells and Pomegranates )。《 男 
人 与 女人 》(Men and Women) 重 
继 之 而 出 ， 包 含 叙 写 意大利 景色 罩 
的 许多 好 诗 。 他 的 《指环 与 书 ) 诗 
(The Ring and the Book) 是 英 
文中 最 长 的 诗 之 一 。 最 后 著作 se 
《 阿 莎 兰 杜 》( Asolando ) 之 刊行 ， 23 白 朗 宁 (Rudolph Lehmann 作 ) 
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> 人 Se 

24 “ 赫 米 林 的 吹 笛 者 "(Christie 作 ) 
这 幅面 表白 白 朗 宁 的 那 首 最 为 人 所 知 的 诗篇 。 赫 米 林 镇 的 孩子 们 听 了 麻 
笛 的 响声 ,快乐 的 跟随 了 吹 笛 者 走 去 。 


正在 他 将 死 之 前 。 他 的 死 年 是 1889 年 。 白 朗 宁 是 一 个 忠实 的 思想 
者 , 乐观 而 爱人 , 诗 中 包含 着 不 少 的 哲理 , 往往 于 淡 远 简朴 中 见 深 
竹 的 思想 。 因 此 ,他 的 诗 便 有 些 隐 星 难 明之 处 , 非 一 般 读者 所 能 领 
悟 。 

他 的 夫人 伊丽莎白 * 巴 勒 特 (Elizabeth Barrett，1809 一 
1861) 也 是 一 个 大 诗人 , 是 英国 最 大 的 一 个 女 诗 人 。 她 生 于 伦敦 ， 
所 受 的 教育 极 广博 ,希腊 文 、 拉 丁 文 、 哲 学 以 及 各 种 科学 , 她 都 学 得 
很 好 。 她 最 初 的 重要 工作 , 是 译 了 阿 斯 齐 洛 士 的 (被 缚 的 柏 洛 米 赛 
斯 》 为 英文 。 以 后 , 陆续 的 出 版 了 别 的 几 部 著作 , 渐渐 的 得 名 了 。 
1839 年 ， 她 的 爱 弟 与 两 个 朋友 用 小 船 到 海上 去 游览 ， 不 幸 被 海浪 
所 带 去 。 她 受 了 这 么 大 的 刺激 ,好 几 年 隐居 着 不 出 来 , 读 了 不 少 的 
书 ,也 写 了 好 些许 。1846 年 ,她 和 白 朗 宁 结 婚 , 同 到 意大利 去 住 , 一 
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白 朗 宁 的 "一 个 脸 "(A Face) 





E. F. Brickdale 作 
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直到 她 的 死 。 她 的 长 诗 是 《被 逐 
的 剧 曲 》(Drama of Exile )、《 卡 
水 ， 琪 台 之 窗 中 》(Casa Guidi 
Windows) 及 《 奥 洛 拉 : 赖 夫 》 
(Aurora Leigh )。《 被 逐 的 剧 曲 》 
叙 亚 当 、 夏 娃 被 逐 出 乐园 事 , 写 夏 
娃 的 悔恨 ， 欲 以 自己 的 牺牲 的 生 
活 来 赎罪 的 心理 ,极为 细腻 。( 卡 
莎 . 琪 台 之 窗 中 ) 是 一 篇 政治 诗 ， 
是 叙 她 从 卡 莎 . 琪 台 的 窗 中 所 看 
见 的 1849 年 意大利 争 自由 的 运 
动 。《( 奥 洛 拉 ， 赖 夫 ) 是 她 最 大 的 
著作 , 被 称 为 “韵文 的 小 说 ”, 叙 一 
个 少年 女 诗人 奥 洛 拉 … 赖 夫 与 她 
的 表 兄 弟 的 恋爱 事 , 她 在 那里 , 描 





26 伊丽莎白 巴 勒 特 (F. Tal- 
fourd 作 ) 
女 诗 人 与 男 诗人 之 结婚 ， 在 文 
学 史上 是 少见 的 事 ， 白 朗 宁 夫 
妇 的 两 个 天 才 的 结婚 ， 乃 是 一 
个 快乐 的 结婚 。 


写 女子 的 心理 极为 周至 而 深切 。 她 的 短 诗 《 孩 子 们 的 典 声 》( The 
Cry of the Childrez )， 抒 写 苦 作 于 矿 中 及 工厂 中 的 童工 的 痛苦 ， 
极 有 感人 之 力 。 她 的 感情 思想、 想象 都 极 丰富 , 惟 韵律 的 不 正确 ， 


颇 为 论 者 所 剖 议 。 


阿 顿 (William Edmonstoune Aytoun，1813 一 1865)、 虎 特 
(Thomas Hood，1799 一 1845) 与 麦 考 菜 (Lord Macauly，1800 一 
1859) 诸 人 ， 千 为 这 个 时 代 上 半期 的 有 名 的 诗人 。 阿 顿 的 名 作为 
《苏格兰 骑士 歌 》(Lays of the Scottish Cavaliers)， 是 好 几 篇 的 
诗 , 可 成 为 一 部 苏格兰 的 韵文 史书 。 这 些 诗 都 是 爱国 的 , 易于 激动 
人 的 。 他 又 写 些 讽刺 诗 , 亦 轻 妙 可 爱 。 虎 特 是 这 个 时 代 最 大 的 机 智 
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十 章 


第 三 





(Home thought from Abroad) E. F. Brick- 


加 

人 
内 湛 
衫 加 
上 这 
冲 站 
拒 注 
芭 部 
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dale 作 
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28 伊丽莎白 之 幕 

幕 在 弗 司 伦 洛 ,为 Lord Lieghton 所 设计 建成 。 

的 诗人 。 他 先 学 商业 , 后 来 做 了 《伦敦 杂志 》 的 副 编 辑 。 他 的 诗集 出 
版 后 , 诗 名 立即 确定 。 他 所 经 营 的 商业 不 幸 失 败 了 , 也 与 史 格 得 一 
样 ,不 得 不 苦 作 还 债 。 麦 考 莱 是 英国 最 大 的 历史 家 之 一 ,但 他 也 有 
很 高 的 诗 名 , 他 的 《 古 罗马 歌 》( Lays of Ancient Rome ) 是 最 通行 
的 英国 诗 之 一 , 以 气势 的 雄伟 与 韵律 的 谐 和 著称 。 

马 太 : 亚 诺 尔 特 (Matthew Arnold，1822 一 1888) 与 克 洛 夫 
(Arthur Hugh Clough，1819 一 1861) 是 牛津 大 学 的 同学 , 同 是 怀 
疑 者 ， 与 丁 尼 生 与 白 朗 宁 之 恬静 与 乐观 异 其 趋 。 他 们 在 理智 与 信 
仰 的 冲突 潮流 中 , 不 得 不 到 了 怀疑 的 路 上 , 却 并 没有 至 于 自 弃 , 至 
于 绝望 。 亚 诺尔 特 很 早 就 开始 写 诗 , 出 了 好 几 册 诗集 。 在 牛津 大 学 
做 诗歌 教授 , 继续 10 年 之 久 。1885 年 , 他 刊行 了 他 的 诗歌 全 集 。 他 
于 诗歌 外 常 写 着 论文 、 批 评 及 其 他 散文 著作 。 他 的 诗人 之 名 几 为 
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他 的 批评 家 之 名 所 掩 。 克 洛 夫 把 
在 牛津 大 学 时 所 受 的 宗教 的 冲突 
的 感触 都 印 在 诗 上 。 他 曾 到 过 美 
和 国 ， 后 来 死 于 意大利 。 他 的 抒情 
诗 并 不 多 ， 但 品 莹 的 诗 的 珠玉 却 
不 人 少 。 


态 


怀疑 是 不 能 永久 的 ， 于 是 有 
一 派 诗人 于 1860 年 时 出 来 , 对 于 





{0 
29 亚 诺 尔 特 ” 诗 人 与 批评 家 - 切 的 理智 与 信仰 的 冲突 都 淡漠 
(Joseph Simpson 作 ) 置 之 。 什 么 神学 、 科 学 、 政 治 问 


题 . 社 会 问题 , 他 们 都 不 感到 趣味 。 他 们 走 济 慈 所 走 的 路 。 他 们 所 
求 的 只 是 美的 、 浪 漫 的 东西 , 只 是 古代 中 古 的 英雄 主义 , 远 远 的 离 
开 了 近代 的 烦琐 的 世界 ， 远 远 的 离开 了 一 切 恼人 的 问题 。 罗 赛 底 
(Rossetti) 兄妹 乃 是 这 一 派 的 首领 。 远 在 1848 年 时 , 罗 赛 底 (Dante 
G. Rossetti) 已 与 两 个 朋友 创 P. R. B. (Pre-Raphaelite Broth- 
rehood), 以 改革 英国 的 绘画 反抗 拉 菲 尔 (Raphael) 派 的 作风 为 宗 
旨 , 以 后 乃 推广 而 及 于 文学 。 当 时 大 作家 如 慕 里 斯 (Morris) 及 史 文 
全 (Swinburne) 等 都 集 于 这 个 旗下 ， 其 极 盛 时 代 乃 为 1860 年 左 
右 。 

罗 赛 底 (1828 一 1882) 生 于 伦敦 , 他 父亲 是 意大利 人 。 他 是 大 
诗人 ， 同 时 又 是 大 画家 。 他 的 名 作为 《早期 意大利 诗 选 》 
(Translations from the Early lItalian Poets)、《 诗 集 )、《 歌 谣 与 
十 四 行 诗 )( Ballads and Sonnets ) 等 。 他 的 十 四 行 诗 , 是 英国 诗坛 
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中 的 最 好 者 。 他 的 诗 与 他 的 画 一 
样 ， 是 美 秀 动人 的 。 他 的 妹妹 克 
利 斯 丁 娜 (Christina Georgina 
Rossetti，1830 一 1894) 也 以 诗 
名 ， 与 白 朗 宁 夫人 并 称 当 代 二 大 
女 诗 人 。 她 的 作品 最 著者 为 《 鬼 
市 )( The Goblin Market )。 

慕 里 斯 (William Morris， 
1834 一 1896) 与 罗 赛 底 一 样 ,也 是 


诗人 与 画家 ， 同 时 又 善于 建筑 。 


他 真是 一 个 多 才 多 艺 的 人 ,一 


31 荣 里 斯 诗人 ,社会 主义 者 。 
(G. F. Watts 作 ) 








30” 罗 赛 底 自画像 

手 画 着 墙纸 的 图 案 , 一 只 手写 着 诗 , 口 里 却 又 谈 着 社会 问题 。 他 曾 
作 《 约 逊 的 生平 与 死 )》 ( The Life and Death of Jason )， 系 取材 于 
希腊 的 有 名 传说 ， 又 有 有 叙 亚 述 王 故事 的 一 诗 ， 而 《乐土 》 (The 
胃 Earthly Paradise) 尤为 一 部 极 


伟大 的 著作 。 全 诗 凡 24 章 , 仿 《 刚 


国 ” 脱 白菜 故事 ), 叙 有 一 群 人 避 疫 航 


海 ， 至 西方 一 岛 。 岛 为 希腊 逸民 
所 居 。 他 们 留 在 那里 一 年 ， 互 述 
故事 以 相 娱 乐 。 自 序 谓 意欲 人 在 
艺术 中 ,得 暂时 之 安息 。 以 后 ,他 
的 散文 名 作 《虚无 之 乡 》( News 
From Noruhere )， 与 《理想 国 》、 
《乌托邦 》 诸 作 相似 ， 乃 叙述 他 的 
理想 的 乐园 者 。 他 的 思想 是 社会 
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32 恋爱 的 玩物 (Byam Shaw 作 ) 
罗 赛 底 的 情歌 之 一 


“33 克利 斯 丁 娜 * 罗 
赛 底 
诗人 罗 赛 底 之 妹 ， 
当时 最 有 名 的 两 
个 妆 诗 大 之 一 5 
另外 的 一 个 是 白 
朗 宁 夫人 。 此 像 
为 其 兄 所 作 。 
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34 “用 一 东 的 金发 来 买 我 们 的 东西 吧 。” 

罗 赛 底 为 他 的 妹 克 利 斯 丁 娜 的 ( 鬼 市 )( Goblin Market ) 首 页 作 。 
主义 的 思想 ， 或 称 他 为 艺术 的 社会 主义 的 创立 者 。 他 的 文辞 很 朴 
拙 , 乃 努 力 模拟 15 世纪 英文 的 结果 。 

史 文 葆 (Algernon Charles Swinburne，1839 一 1909) 与 雪 莱 
一 样 ,是 一 个 热情 的 反抗 者 , 他 爱 重 自由 , 诗 多 希腊 思想 。1864 年 ， 
他 出 版 了 《 亚 泰 冷 他 在 卡 里 顿 》( Atlanta in Calydon ), 这 时 不 过 
27 岁 。 两 年 以 后 , 又 出 版 了 《诗歌 集 》( Poems and Ballads )。 他 的 
热情 的 青春 , 他 的 反抗 的 火焰 ,与 他 的 驾 御 韵律 无 往 而 不 如 意 的 才 
能 , 使 他 超越 于 同时 代 的 诸 作 家 , 并 肩 于 前 代 的 诸 作 家 ; 一 切 后 来 
的 诸 作 家 ,除了 作 自 由 诗 的 以 外 ,也 都 受 有 他 的 影响 。 他 的 诗意 层 
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35 史 文 葆 (G. F. Watts 在 1865 36 史 文 葆 之 童年 
年 作 ) 
出 不 穷 , 一 半 由 于 他 知识 的 广博 ， 
一 半 亦 由 于 他 热情 的 磅 磅 。 他 的 
抒情 诗 常 常 不 自然 的 写 得 很 长 很 
长 ， 没 有 一 个 作家 能 像 他 这 样 。 
他 不 仅 为 一 伟大 的 抒情 诗人 ， 且 ， 
为 一 个 伟大 的 叙事 诗人 。 他 的 
“Tristram of Lyonesse ”在 许多 
叙述 亚 述 王 故 事 的 诗 中 ， 是 最 有 
气势 的 。 
美 勒 狄 士 (George Mered- Sh 
ithy 1828 一 1909) 是 这 时 代 中 不 37 “得 用” (CAsthur Reckban 作 》 
能 忽视 过 去 的 诗人 。 他 所 接触 的 
诗 的 范围 , 较 史 文 葆 为 小 , 而 迷人 的 魔力 却 不 下 于 他 。 他 的 诗 赞 颂 
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大 地 及 人 与 自然 的 交接 。 他 的 恋 
爱 歌 是 十 分 的 美丽 的 。 丁 尼 生 曾 
说 起 他 的 《谷中 的 爱 》( Love in 
the Valley) 一 诗 , 以 为 自己 不 能 
想 得 出 ,什么 人 听 了 这 样 的 好 诗 ， 
要 忘记 也 是 不 能 的 。 他 又 为 一 个 
大 小 说 家 , 这 一 方面 的 他 , 将 在 下 
一 章 里 讲 到 。 

史 的 芬 生 (Robert Louis 
Stevenson，1850 一 1894)、 王 尔 
德 (Oscar Wilde，1856 一 1900)、 
38 美 勒 狄 士 (Cyrus Cunes 作 ) 蛤 提 (Thomas Hardy，1840 一 ) 

仙道 的 人 生 下 四 呈 “及 青白 林 , 亦 俱 与 美 勒 狄 土 一样， 

不 仅 以 诗 名 。 

史 的 芬 生生 于 爱丁堡 , 初学 机 械 及 法 律 , 后 乃 从 事 于 文学 , 作 
小 说 极 多 。 他 的 诗人 之 名 乃 被 他 的 小 说 家 之 名 所 掩 。 他 的 最 好 的 
诗 为 《儿歌 集 ) (Child’s Garden of Verse ) 。 王 尔 德 为 一 个 多 方面 
的 作家 ， 为 英国 文学 史上 的 最 怪 特 的 人 物 之 一 。 他 作 戏 曲 ， 作 小 
说 , 作 童 话 ,都 有 很 大 的 成 功 。 他 的 诗人 莱 顿 监狱 的 歌 ) (Ballad of 
Reading Gaol ) 也 是 不 朽 的 名 著 。 他 进 过 牛津 大 学 ,到 过 希腊 与 美 
国 。 他 是 一 个 唯美 主义 者 。1895 年 , 他 因 事 被 办 于 莱 顿 监狱 ,《 莱 顿 
监狱 的 歌 ) 即 在 狱 中 所 作 , 还 有 一 部 《 狱 中 记 》, 也 是 同时 的 作品 , 也 
得 了 极 大 的 赞许 。 他 还 写 些 散 文 诗 。 

哈 提 是 生存 的 英国 诗人 中 的 最 伟大 者 。 他 在 83 岁 的 高 龄 , 还 
出 版 了 一 部 新 的 诗集 。 他 的 小 说 的 写作 ， 至 今 也 未 休止 。 但 他 的 
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‘7 
39 史 文 葆 的 (生命 之 春 潮 》(Arthur Rackham 作 ) 
心 ` 他 的 热情 \ 他 的 可 怜 而 痛苦 的 心 却 都 印 在 许 上 而 不 在 他 的 小 说 
上 。 他 是 英国 文学 中 最 愁苦 的 诗人 。 他 与 华 效 华 士 一 样 的 爱好 自 
然 , 却 不 像 华 效 华 士 之 能 于 自然 中 得 慰安 。 他 的 诗 殊 精 美 ,但 有 些 
艰 闪 ,这 个 艰 偿 不 是 由 于 音律 , 乃 是 由 于 他 的 思想 。 他 本 是 学 建筑 
的 , 却 放弃 了 ,去 从 事 于 文学 。 他 的 小 说 ,好 的 很 不 少 , 都 待 在 下 一 
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wu 这 人 hw 


40 “ 慌 怖 、 忧 愁 与 轻 茂 , 一 直 站 在 他 面前 守 着 , 直到 了 夜 已 过 去 , 世界 为 晨光 
所 愉悦 时 。” 史 文 葆 (Alfred Ward 作 ) 
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章 再 讲 。 

与 哈 提 同样 的 以 愁苦 深情 之 
音 著 名 的 ， 是 汤 摩 生 (James 
Thomson，1854 一 1882) 。 他 早年 
孤 露 ， 历 尽 艰苦 ， 后 来 ， 以 纵 酒 
死 。 他 的 诗集 名 《 幽 夜 的 城市 》 
(The City of Dreadful Night )。 
英国 诗人 像 他 这 样 倾 于 极端 臣 观 和 
者 绝 少见 。 : 

陶 孙 (Ernest Christopher 
Dowson，1867 一 1900) 也 是 一 个 上册 
唱 着 哀 歌 的 诗人 。 他 曾 学 于 牛津 41 陶 孙 
的 王后 学 院 ， 常 常 的 到 法 国 去 。 他 曾 与 一 个 酒店 主人 的 女儿 有 了 
恋爱 , 后 来 , 这 女子 却 嫁 了 别人 。 他 便 与 汤 摩 生 一 样 , 终日 终 夜 的 
纵 酒 , 一 直到 死 。 他 的 作品 不 多 , 除了 几 十 首 短 诗 外 , 还 有 一 篇 诗 
剧 《 参 情 梦 》( The Pierrot of the Minute), 但 我 们 在 那些 作品 里 却 
已 可 见 他 全 个 的 心 ,与 他 美好 的 诗 才 。 

吉 小 林 (Rudyard Kipling,，1865 一 ”) 生 于 印度 , 但 回 到 英国 
受 教 育 。 他 在 很 早 的 时 代 便 写 了 不 少 的 诗 与 小 说 。1888 年 时 , 就 有 
人 说 道 :“ 一 粒 光彩 绚烂 的 新 的 文 星 在 东方 升 起 了 。 ”但 当时 注意 
者 却 不 多 。 到 了 他 的 《 东 与 西 之 歌 》(A Ballad of East and Wiest) 
诸 作出 版 后 , 他 的 真 的 天 才 , 他 的 新 辟 的 诗 土 , 他 的 新 鲜 的 精神 , 才 
大 为 人 所 称许 。 他 以 后 的 诗集 ,有 名 者 为 《七 海 )( The Seven Seas) 
及 《五 国 )( The Five Nations) 等 。 

维多利亚 时 代 的 许 人 ,要 一 一 的 叙 讲 ,正如 要 一 一 的 叙 讲 一 个 
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大 园 图 中 的 一 切花 草 一 样 ， 非 本 
书 所 能 办 到 。 但 在 最 后 ， 有 一 个 
| 诗人 却 要 提起 一 下 。 这 个 诗人 是 
菲 效 格拉 (Edward Fitz-Gerald)， 
他 的 得 名 不 是 由 于 他 自己 的 作 
品 ， 而 且 又 是 偶然 的 。 以 一 个 翻 
译 的 文人 而 能 在 文学 史上 站 一 个 
坚固 的 地 位 ， 这 实 是 一 件 很 奇异 
的 事 , 而 非 效 格拉 却 是 如 此 。 他 于 
1859 年 从 波斯 文中 , 译 了 亚 摩 客 
42 菲 过 梧 近 刀 orepli Slinpeon 作 ) 对 (Oat Khayyam) 的 《 答 冯 集 》 
他 以 译 波斯 诗人 亚 摩 客 耶 的 (Rubdiyat)， 当 时 几乎 没有 一 个 
Best 人 注意 到 这 部 小 小 的 诗集 ， 连 译 
者 自己 也 没有 想到 它 是 如 何 的 伟大 。 直 到 了 后 来 ， 罗 赛 底 与 史 文 
葆 发 现 了 它 , 才 源 渐 的 有 人 知道 .至 19 世纪 之 未 ,( 鲁 拜 集 ) 乃 成 了 
少年 文人 无 一 不 手 执 一 册 的 诗歌 圣经 了 。 这 时 菲 效 格拉 却 已 经 死 
了 。 这 部 诗集 实 不 仅 是 翻译 ， 非 效 格拉 使 它 成 了 一 部 超出 于 翻译 
以 上 的 英 诗 的 名 著 了 。 





参考 书目 


一 .牛津 的 华 效 华 士 诗歌 全 集 》( The Ozford Wordsworth) 1 册 , 牛津 
大 学 出 版 部 出 版 。 

二 .《 华 效 华 士 的 短 诗 》(Wordsworths Shorter Poems)， 邓 特 公司 
(Dent) 出 版 的 “万 人 丛书 "(Everymen's Library) 之 一 。 
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三 《 华 效 华 士 的 长 许 》( Wordsworth’s Longer Poems) 亦 在 “万 人 从 书 ” 
中 。 

四 .《 华 效 华 士 》 麦 耶 (FE. W. H. Meyers) 著 ,麦克 美 伦 公司 (MacMillan) 
出 版 的 “英国 文人 从 书 ”( English Men of Letters Series) 之 一 。 

五 .《 华 效 华 土 诗 选 》 (Poems of Wordsworth) 马 太 : 亚 诺 尔 特 
(Matthers Arnold) 编 ,麦克 美 伦 公司 出 版 的 “金库 从 书 ”(Golden Treasury 
Series) 之 一 。 

六 .《 柯 尔 律 治 诗集 》( Complete Poetical Works of S. T. Coleridge) 
牛津 大 学 出 版 部 出 版 。 

七 .《 柯 尔 律 治 诗集 )( Poems) ”牛津 大 学 出 版 部 出 版 的 “世界 名 著 从 书 ” 
(The World's Classics) 之 一 。 

八 .《( 柯 尔 律 治 特 莱 尔 (H. D. Traill) 著 ,“ 英 国文 人 丛书 "之 一 (麦克 
美 伦 公 司 )。 

九 .《 沙 赛 诗集 〉 麦克 美 伦 公 司 出 版 。 

十 .( 沙 赛 》 陶 顿 (Prof E. Dowden) 著 “英国 文人 丛书 "之 一 (麦克 美 
伦 公司 )5 

十 一 .《 史 格 得 诗集 》 牛津 大 学 出 版 部 出 版 。 

二 .《 莫 尔 诗集 ) ( Poetical Works of T. Moore) ”牛津 大 学 出 版 部 出 


+ 三 .《 拜 伦 诗集 )( Poems of Lord Byron) 牛津 大 学 出 版 部 出 版 。 

上 四 .《 拜 伦 全 集 》( Complete Poetical and Dramatic Works) 共 3 册 , 在 
“万 人 从 书 " 中 。 

十 五 .《 拜 伦 》 尼 考 尔 (John Nichol) 著 ,“ 英 国文 人 从 书 ” 之 一 。 

十 六 .( 雪 莱 诗 集 )( Complete Poetical Works of Shelley) 牛津 大 学 出 版 
部 出 版 。 

十 七 .《 雪 莱 诗 集 〉 共 2 册 ,“ 万 人 从 书 ” 本 。 

十 八 .《 雪 莱 文 集 )( Complete Prose Works) 有 “ 圣 麦 丁 从 书 ”(St. Mart- 


42 文学 大 岗 

in's Library) 本 , Chatto and Windus 出 版 。 

十 九 .《 济 慈 诗集 ) 有 牛津 大 学 出 版 部 印 本 , 有 ”万 人 丛书 "本 。 

二 十 .( 济 慈 》 柯 尔 文 (Sir Sidney Colvin) 著 ,“ 英 国文 人 丛书 "之 一 。 

二 十 一 .《 丁 尼 生 全 集 )( The Complete Works)” 共 8 册 , 麦克 美 伦 公司 
出 版 。 又 “万 人 丛书 "中 有 他 的 诗集 2 册 , 牛津 大 学 出 版 部 有 他 的 诗集 1 册 。 

二 十 二 .《 丁 尼 生 : 他 的 家 庭 , 朋友 与 作品 》( Tennyson: His Home,， His 
Friends and His Work) 卡 莱 (E. L. Carry) 著 。 又 ( 丁 尼 生 ), “英国 文人 从 
书 " 之 一 , Afred Lyall 著 。 

二 十 三 .( 丁 尼 生 : 他 的 艺术 及 与 近代 生活 的 关系 》( Tennyson: His Art 
and Relation to Modern Life) 蒲 洛克 (Stopford A. Brooke) 著 。 

二 十 四 .《 白 朗 宁 人 全集》 A. Birrell 与 G. Kenyon 编 ，John Murray 出 
版 。 

二 十 五 .( 白 朗 宁 夫 人 诗集 》 共 1 册 ，(John Murray 出 版 ) 白 朗 宁 夫妇 
的 诗集 ,本 子 极 多 。 

二 十 六 .《 白 朗 宁 》 查 斯 脱 顿 (G. K. Chesterton ) 著 ,“ 英 国文 人 丛书 ”之 


二 十 七 .《 白 朗 宁 夫人 与 她 的 诗 ) ”K. E. Royds 著 , 在 Harrap 公司 出 
版 的 Poetry and Life 从 书 中 。 

二 十 八 .《 亚 诺尔 特 诗集 ) 有 “万 人 从 书 ” 本 。( 诗 歌 全 集 ), 有 麦克 美 伦 公 司 
本 。 

二 十 九 .《 亚 诺尔 特 〉 赫 尔 葆 特 . 保罗 (Herbert Paul) 著 , 在 “英国 文人 
丛书 "中 。 

三 十 . 罗 赛 底 兄 妹 诗集 ,版 本 其 多 。 兄 有 牛津 大 学 出 版 部 的 1 本 , 妹 有 麦 
克 美 伦 公司 的 1 本 。 

三 十 一 .《 罗 赛 底 ) 彭 孙 (A. C. Benson) 著 ,在 “英国 文人 丛书 "中 。 

三 十 二 .〈 罗 赛 底 兄妹 》 卡 莱 (E. L. Cary) 著 。 

三 十 三 .( 幕 里 斯 全 集 》 凡 24 册 , Messrs.Longmans 出 版 。 他 的 诗集 ， 
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版 本 甚 多。 牛津 的 《世界 名 著 ) 中 亦 有 之 。 

三 十 四 .《 幕 里 斯 》 诺 哀 士 (Alfred Noyes) 著 “英国 文人 丛书 "之 一 。 

三 十 五 .( 克 洛 夫 诗集 》 ”有 麦克 美 伦 公 司 的 1 本， 有 Routledge 公司 的 
1 本 。 

三 十 六 .( 史 文 葆 诗集 》 凡 6 册 , Heinemann 公司 出 版 。 

三 十 七 .( 史 文 葆 传 》(Life of Swinburne) 哥 斯 (Edmund Gosse) 著 。 

三 十 八 . 美 勒 狄 士 的 诗集 ,版 本 甚 多 。 

三 十 九 . 王尔德 与 陶 孙 的 诗 , “近代 从 书 ”(Modern Library) 中 俱 有 之 。 王 
尔 德 著作 , 版 本 极 多 , 中 译本 亦 不 少 。 陶 孙 的 《 参 情 梦 》 亦 有 中 译 , 见 ( 小 说 月 报 》。 

四 十 . 哈 提 与 吉 卜 林 的 诗 ,也 甚 易 得 。 

四 十 一 . 菲 效 格 拉 译 的 《和 鲁 拜 集 》, 版 本 极 多 。 


第 三 十 一 章 19 世纪 的 英国 小 说 


19 世纪 的 英国 小 说 , 也 与 她 的 诗歌 一 样 ,已 到 达 了 绚烂 之 极 
的 境地 , 如 最 好 的 春日 之 玫瑰 园 ,如 三 月 时 之 铺 满 金黄 色 的 菜花 的 
田野 。 那 里 , 有 无 数 迷人 的 名 作 , 有 无 数 读 之 使 人 笑 、 使 人 婴 、 使 人 
深思 的 各 式 各 样 的 小 说 , 那 时 的 小 说 家 是 史 格 得 、 是 奥 斯 丁 、 是 狄 
更 司 ` 是 沙 克 莱 是 李 顿 .是 佐治 . 依 里 奥 特 、 是 金 斯 莱 、 是 美 勒 狄 
斯 、 是 史 的 芬 生 、 是 哈 提 、 是 吉 卜 林 , 他 们 都 是 属于 世界 的 , 而 非 属 
于 英国 的 一 国 的 。 

19 世纪 英国 小 说 的 开场 , 是 一 个 女 流 作家 爱 特 加 华 士 (Maria 
Edgeworth，1767 一 1849)。 她 生长 于 爱尔兰 ,终身 不 嫁 , 以 服侍 她 
的 父亲 。1801 年 ， 她 的 第 一 部 小 说 《拉克 林 特 堡 》( Castle Rack- 
rent ) 出 版 , 描写 地 主 之 凶恶 与 贫民 之 弱点 与 优点 。 她 的 其 余 的 小 
说 ， 也 都 是 显示 社会 的 坏处 而 求 其 改善 的 。《 缺 席 者 》 (The Ap- 
sentee ) 曾 被 马 考 莱 称 为 妇 人 所 写 的 最 好 小 说 之 一 。 她 所 写 的 给 少 
年 男女 看 的 故事 , 如 (《 哈 莱 与 露 西 )( Harry and Lucy ) 《天 真 的 沙 
珊 》( Simple Susan ) 等 , 都 是 带 着 浓 执 的 趣味 , 薄 着 忠 奶 的 道德 训 
言 的 。 史 格 得 是 她 的 一 个 很 大 的 称许 者 。 她 死 时 , 已 是 83 岁 的 一 
个 老 妇 了 。 

史 格 得 (Sir Walter Scott，1771 一 1832) 是 一 个 诗人 , 又 是 一 
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43 ”阿波 兹 福 (Abbotsford) 图 书 室 
阿波 效 福 为 史 格 得 所 建 之 屋 。 现 在 此 屋 之 一 部 分 ， 已 变 成 保存 这 位 小 说 
家 遗物 的 博物 院 。 


个 小 说 家 。 当 1814 年 时 , 他 隐 和 名 出 版 了 他 的 第 一 本 小 说 《 华 委 莱 》 
( Waverley)。 因 为 他 那 时 诗 名 已 高 , 不 知 这 部 小 说 能 否 也 得 到 同 
样 的 成 功 , 所 以 不 让 读者 知道 那 是 他 做 的 。 不 料 《 华 委 莱 ) 一 出 版 ， 
读者 却 发 狂 似 的 欢迎 它 , 那样 的 狂热 的 欢迎 ,是 文坛 上 不 常见 的 。 
于 是 史 格 得 便 继续 的 做 了 29 部 同样 的 小 说 , 总 名 为 ( 华 委 莱 小 说 》 
( Waverley Novels )， 一 部 一 部 的 都 得 到 读者 同样 热烈 的 欢迎 , 批 
评 家 赞 不 绝口 的 称许 这 29 部 的 《 华 委 菜 小 说 》 可 分 为 四 部 分 :第 
-部 分 是 关于 苏格兰 历史 的 , 如 《 华 委 莱 ) ;第 二 部 分 是 关于 英格兰 
历史 的 , 如 《 爱 凡 荷 》( Tvanhoe ); 第 三 部 分 是 关于 欧洲 大 陆 的 历史 
的 , 如 《 昆 丁 : 杜 瓦 》(Queniiz Durward ); 第 四 部 分 是 描写 私人 
生活 的 ,如 《考古 家 》(The Antiquary)。 
史 格 得 的 历史 知识 极 丰富 ,文笔 也 极 舒 卷 自 如 之 致 , 昌 有 时 是 
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44 “ 共 死 生 之 ” J]. Watson Nicol 作 
此 为 《 华 委 莱 小 说 ?中 最 伟大 作品 《 洛 清 : 洛 依 )( Rob Roy ) 之 一 幕 。 洛 清 
* 洛 依 早 岁 贩 牛 为 业 , 后 来 做 了 强 资 。 他 在 苏格兰 所 得 的 名 誉 ,有 如 在 黄 
格 兰 的 洛 宾 答 德 (Robin Hood) 的 一 样 伟大 


匆 促 草率 ， 却 使 读者 为 他 的 雄伟 的 描写 力 所 捉 住 而 不 觉得 。 他 的 
人 物 , 写 得 最 好 的 还 不 是 李 却 王 等 历史 上 的 大 人 物 , 而 乃 是 平常 的 
人 民 , 平 常 的 男女 。 他 所 写 的 苏格兰 的 生活 与 景色 , 是 无 比 的 好 文 
字 。 歌 德 说 道 :“ 在 《 华 委 莱 ) 小 说 里 , 无 一 而 不 伟大 , 材料 感应、 人 
物 、 制 作 。 

他 的 晚年 很 贫苦 , 以 过 度 的 工作 来 偿还 他 的 债务 ， Ma 
却 可 以 不 一 定 要 还 的 。 他 是 忠实 的 、 伟 大 的 。 他 的 叔叔 常 说 道 
帝 祝 福 你 , 瓦尔 脱 ,我 的 人 , 你 已 成 了 伟大 的 人 ,但 你 却 始终 是 个 好 

人 。” 他 的 最 后 有 力 的 著作 是 《 卜 斯 的 美女 )( Fair Maid of Perth， 
1828)。 直 到 了 死 的 前 一 年 他 还 工作 着 。 
奥 斯 本 (Jane Austen, 1775 一 1817) 是 史 格 得 同时 代 的 一 个 最 
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大 的 小 说 家 。 她 是 一 个 女 作 家 ， 
生前 几乎 没有 什么 人 知道 她 。 直 
到 了 她 死 后 ， 才 为 大 家 所 知 。 她 
做 了 6 部 小 说 ， 即 《 诺 山 格 寺 》 
(Northangen Abbey)、《 劝 服 》 
(Persuasion )、《 感 觉 与 感觉 性 》 


(Sense and sensioility)、《 骄 做 


与 自私 》( Price and Prejudice )、 
《 曼 斯 非 尔 公园 》(Mansfield 
Park ) 及 《 依 玛 》( Emma ), 每 一 


部 都 是 完美 的 。 凡 是 喜爱 她 的 宁 





45 “ 拉 麦 荣 尔 的 新 娘 ”(Millais 作 ) 
路 赛 (Lucy Ashton) 的 恋爱 故 
条, 是 史 格 得 所 写 的 作品 中 最 翡 
惨 的 -部 ， 


雄 的 热情 ， 也 没有 惊人 的 奇遇 。 
人 民 的 小 说 的 始 创 者 ,她 的 风格 是 平易 而 不 
见 径 滞 之 力 , 却 细腻 、 深 入 而 动人 。 史 格 得 极 
称许 她 的 作品 , 以 为 她 所 写 的 日 常生 活 是 他 


以 前 所 未 曾 遇 到 过 的 。 


当 史 格 得 与 奥 斯 丁 在 写 他 们 的 小 说 时 ， 
蜡 时 于 19 世纪 英国 小 说 界 的 三 大 作家 一 一 


< 静 的 讽刺 、 好 的 简朴 而 秀美 的 人 


物 分 析 的 ， 对 于 这 6 部 书 都 可 不 
必 有 什么 拣选 。 她 的 小 说 里 ， 都 
是 平常 的 人 ,平常 的 生活 ,没有 英 
地 是 以 后 描写 不 重要 的 中 产 阶级 





狄 更 司 、 李 顿 、 沙 克 莱 正 相 续 的 出 生 于 址 。 英国 伟大 的 女 小 说 家 
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狄 更 司 (Charles Dickens，1812 一 1870) 生 于 朴 资 毛 斯 
(Portsmouth) 的 兰 卡 特 (Landport)。 他 父亲 起 初 是 在 海军 军 猩 局 
里 办 事 ， 后 来 又 在 国会 里 做 记录 员 。 狄 更 司 的 早年 生活 是 很 困 穷 
的 。 有 一 时 曾 被 雇 为 贴 黑 玻璃 瓶 的 招 纸 者 ， 又 常常 到 监狱 中 去 看 
视 他 父亲 , 那 时 他 父亲 正 因 负债 而 下 狱 。 这 种 困苦 的 生活 ,使 他 得 
以 与 最 下 层 的 社会 接触 ， 是 他 后 来 把 这 种 经 验 写 入 他 的 小 说 里 的 
好 机 会 。 他 没有 读 过 什么 书 , 没有 进 过 什么 学 校 , 他 所 得 的 学 问 ， 
完全 由 于 他 的 自修 。 后 来 他 父亲 把 他 送 进 伦敦 一 家 律师 的 事务 所 
里 ,但 他 不 喜欢 那样 的 工作 , 改 业 为 记录 员 。 这 使 他 有 很 多 的 机 会 
去 练习 文字 和 文章 的 剪裁 ， 因 为 记录 员 的 职责 不 仅 在 单单 的 记录 
他 人 的 说 话 ， 而 还 要 于 漫 无 头绪 的 话 里 选 出 精 要 的 话 来 写 下 。 在 
他 闲暇 之 时 , 他 常 到 伦敦 街 上 去 漫游 , 注意 民间 的 滑稽 行动 或 他 所 
见 的 地 方 。 于 是 他 便 最 初 用 蒲 兹 (Boz) 这 个 名 字 , 发 表 几 篇 杂记 于 
《晨报 》 上 。 不 和 久 , 他 被 约 去 写 ( 辟 克 威 克 故 事 》( Pickwick Paper )， 
甚 重要 目的 是 在 说 明 一 部 连续 的 图 画 , 在 那里 , 图 画 是 主要 的 , 而 
狄 更 司 写 的 说 明 不 过 是 附属 品 而 已 。 不 料 第 一 卷 出 版 后 ， 大 家 发 
现 :读者 却 更 喜欢 狄 更 司 所 写 的 文字 。 他 们 看 到 了 那 滑稽 的 人 物 ， 
那 轻松 的 对 话 , 那 可 笑 的 故事 ,都 忍 不 住 要 发 出 笑 声 来 。 柔 心肠 的 
辟 克 威 克 先生 老年 的 威 劳 先 生 以 及 他 的 儿子 萨 姆 ,立刻 成 了 家 家 
户 户 的 熟悉 而 亲近 的 朋友 了 。 狄 更 司 第 一 次 的 成 功 ， 真 可 算是 偶 
中 的 。 自 此 ,他 的 名 誉 便 立 定 了 。 然 这 时 他 却 不 过 是 25 岁 。 以 后 ， 
一 部 小 说 继 着 一 部 小 说 的 出 版 , 都 得 到 热烈 的 欢迎 。1843 年 , 他 到 
美洲 去 旅行 , 也 受到 很 盛大 的 欢迎 。 后 来 , 他 想 自 己 经 理 、 出 版 一 
种 日 报 ,但 这 与 他 不 很 相宜 , 便 仍 旧 放 下 了 去 做 他 的 小 说 。 他 的 小 
说 常 是 一 月 出 版 一 部 分 。 又 创设 了 一 种 周刊 ， 他 的 小 说 及 杂记 大 
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48 ” 辟 克 威 克 先 生 


狄 更 司 的 不 朽 创 作 之 
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都 在 那里 发 表 。 在 他 的 晚年 ， 狄 更 司 常 把 他 自己 的 作品 朗读 给 大 
众 听 ， 几 千 个 人 都 来 看 来 听 这 入 享 盛名 的 和 爱 的 作家 的 朗读 。 
1870 年 的 夏天 , 他 突然 的 死 了 。 这 时 正在 忙 着 写 他 的 最 后 一 部 小 
说 《 爱 特 文 ， 特 洛 台 》(Ecdrwiz Drood ), 却 终于 没有 告 成 。 他 的 死 
使 全 世界 的 人 都 悲 悼 。 

他 的 主要 作品 是 《 辟 克 威 克 故 事 》、《 尼 十 拉 斯 :尼克 尔 贝 》 
(Nicholas Nickleby)、《 握 利 佛 : 忒 委 斯 特 》( Oliver Twist ) 《 古 
玩 铺 》(Old Curiositty Shop)、《 巴 那 培 : 露 格 》 (Barnaby 
Rudge) 马丁: 察 兹 尔 委 特 》 (Martin Chuzzlewit )、《 东 贝 与 其 
了 》(Danbey and Son)、《 大 卫 : 考 贝 菲 尔 》(David Copper- 
field )、《 芜 废 之 屋 》( Bleak House ) 《劳苦 世界 》( Hard Times)、 
《二 城 记 》 (A Tale of Two Cities ) 及 《我 们 的 互 友 》( Our Mutual 
Friend )。 其 中 以 《 尽 克 威 克 故 事 》《 尼 十 拉 斯 * 尼克 尔 贝 ;)、《 握 利 
佛 : 不 委 斯 特 》、《 古 玩 铺 )、《 东 贝 与 其 子 )、《 二 城 记 ) 及 (大 卫 … 考 
贝 菲 尔 ? 为 尤 著 。《 辟 克 威 克 故 事 》 中 的 人 物 及 其 性 格 ,已 成 为 英语 
中 的 成 语 , 读者 看 了 一 页 ,没有 不 欲 笑 的 。《 尼 古 拉 斯 尼克 尔 贝 》 
(中 文 有 译本 , 名 《滑稽 外 史 》) 描 写 当 时 私 亢 的 可 怕 , 与 一 个 教师 的 
奇 活 举动 , 其 描写 之 深切 , 使 人 人 读 了 无 不 切 齿 , 因此 那 可 怕 的 私 
部 便 被 上 废 了 。《 握 利 佛 * 忒 委 斯 特 》( 中 文 有 译本 , 名 《 贼 史 》) 叙 一 
个 孤苦 之 童子 在 孤儿 院 中 长 成 , 受 打 ` 受 饿 、 受 种 种 的 虐待 。 以 后 ， 
经 了 许多 的 艰苦 , 曾 沦落 于 伦敦 的 贼 穴 中 一 时 , 终于 得 救 , 发 见 他 
是 一 个 富家 之 子 。 英 国 孤 儿 院 的 设施 , 因 了 他 这 部 小 说 之 出 版 ,也 
改善 了 不 少 。《 古 玩 铺 》( 中 文 有 译本 , 名 《 孝 女 耐 儿 传 》) 写 一 个 很 
老 的 人 ， 在 很 老 的 老年 还 在 消耗 他 的 时 力 于 赌博 ， 他 的 孙女 小 耐 
儿 , 却 是 孝顺 而 天 真 的 小 女 即 , 后 来 不 幸 天 折 了 。 狄 更 司 写 她 的 死 
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Wr n 广 
49 小 耐 儿 之 幕 《古玩 铺 ) 之 一 幕 
小 耐 儿 之 死 使 她 祖父 非常 的 悲痛 ， 每 天 都 到 她 的 莫 上 来 ， 不 相信 她 已 与 
他 长 辞 。 直 到 了 最 后 的 一 个 春天 , 有 人 见 这 老人 死 于 墓 旁 。 









E ~ 手 : 4 
50 握 利 佛 逃 到 伦敦 去 
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的 那 一 段 ,是 世界 一 切 文学 中 最 感人 的 一 段 。《 东 由 与 其 子 》( 中 文 
亦 有 译本 , 名 《冰雪 姻缘 》, 写 一 个 冷酷 .骄傲 的 商人 的 生平 。 后 来 ， 
他 经 了 许多 的 不 幸 , 才 变 成 了 和 和善 的 人 , 态度 . 心肠 都 与 前 大 不 同 
了 。《 大 卫 考 贝 菲 尔 》( 亦 有 中 译本 , 名 《 块 肉 余生 述 )) 是 狄 更 本 
所 写 的 小 说 中 最 好 的 一 部 。 这 是 一 部 自传 ， 包 含 许多 犹 更 司 他 自 
己 在 童年 、 在 成 人 时 所 受 的 困 毛 的 经 验 。 我 们 随 了 部 位 主人 全 大 
卫 , 经 历 着 他 的 童年 、 壮 年 , 经 历 他 的 愁苦 、 恋 爱 以 及 后 来 的 安乐 ， 
非 终 卷 几乎 是 不 能 放手 。 《二 城 记 》 是 记 法 国 大 革命 时 的 一 个 故 
事 , 也 写 得 异常 的 动人 。 
他 的 关于 圣诞 节 的 几 篇 故事 , 如 《圣诞 节 歌 》( Chrismas Cur- 
ol )， 旭 《 马 利 歌 尔 博 士 》( D+，Marigold )， 都 是 异常 的 可 爱 而 动 
人 ,几乎 没有 一 国 的 人 不 曾 读 过 它们 的 , 狄 更 司 他 自己 也 很 竟 欢 这 





51 格 特 希 尔 (Gadshill) 
狄 更 司 自 1860 年 起 住 于 此 屋 , 直至 于 死 。 


54 文学 大 纲 





52 狄 更 司 在 格 特 希 尔 所 用 之 椅 桌 , 今 为 其 子 所 有 。 
儿 篇 , 常 在 他 的 朗读 会 中 对 着 公众 朗读 。 

他 的 小 说 所 写 的 故事 与 人 物 都 是 在 于 英国 中 下 级 的 社会 里 
的 ,这 与 沙 克 来 不 同 , 他 是 写 上 流 社会 的 。 他 把 他 们 写 得 如 此 翩翩 
和 欲 活 , 竟 使 他 们 成 了 人 人 口中 的 名 字 ; 他 的 许多 好 句 也 都 成 为 日 常 
的 成 语 。 狄 更 司 常常 的 读 刺 , 但 他 并 不 像 沙 克 莱 之 计 刺 ; 他 是 好 心 
的 ,是 有 更 高 更 大 的 目的 ,不 仅仅 训 刺 而 已 ;他 不 训 刺 个 人 , 他 所 骂 
的 乃 是 社会 的 制度 与 组 织 。 他 的 仁 心 与 柔和 的 性 格 ， 使 人 读 了 都 
感动 。 平 常人 所 不 注意 到 的 琐事 末节 , 他 也 捉 入 小 说 中 , 写 得 异常 
的 可 爱 。 他 的 风格 , 是 真切 而 朴素 ;全 篇 的 结构 , 看 来 是 无 秩序 的 ， 
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却 能 有 一 种 力量 把 读者 捉 住 ， 使 他 不 得 不 一 直 看 到 未 页 。 他 还 有 
力量 , 使 你 把 种 种 的 感情 都 显露 出 来 , 在 看 第 一 页 时 是 笑 , 看 第 二 
页 时 却 要 不 自 禁 流下 泪 来 ， 再 看 底下 几 页 ， 却 又 要 切 齿 的 痛恨 起 
来 。 他 的 人 物 有 两 种 , 一 种 是 好 人 , 一 种 是 坏人 , 坏人 的 结果 总 是 
坏 的 , 好 人 如 可 爱 的 女郎 , 勇敢 的 青年 们 , 却 都 有 一 个 好 的 或 安静 
的 结局 。 这 是 他 的 范式 ,只 有 《二 城 记 》 是 除外 。 在 他 的 小 说 里 , 空 
得 的 人 物 也 有 ,还 有 别 的 缺点 , 但 好 处 却 言 之 不 尽 。 沙 克 莱 说 :“ 我 
感谢 (大 卫 … 考 贝 菲 尔 ) 的 作者 把 天 真 的 笑 与 温柔 而 光洁 的 篇 页 给 
我 的 孩子 们 。 "应 该 感谢 他 的 , 当然 不 止 沙 区 莱 一 个 人 。 

沙 克 莱 (William Makepeace Thackeray，1811 一 1863) 生 于 
印度 的 加 尔 加 答 , 他 父亲 那 时 正在 东 印 度 公 司 里 办 事 。7 岁 时 , 他 
被 送 去 英国 受 教 育 。 后 来 , 进 了 康桥 大 学 , 因为 立志 要 成 一 个 艺术 
家 , 便 中 途 退 学 。 到 欧洲 大 陆 旅 行 了 一 次 , 回 到 英国 之 后 , 因为 种 
种 的 损失 , 不 得 不 以 文学 为 维持 生活 之 具 , 于 是 写 了 不 少 该 谐 的 故 
事 及 杂记 等 等 。 那 时 ,大 家 都 以 他 为 一 个 很 好 的 杂志 文章 的 作者 。 
直至 他 的 第 一 本 小 说 《 虚 末 市 
(Vanity Fair) 出 版 后 ， 他 的 伟 
大 的 天 才 方 为 大 家 所 认识 。《 盘 
特 尼 士 》(Pendennis) 继 之 而 
出 。1851 年 时 , 他 又 成 了 讲演 家 ， 
以 《18 世纪 的 英国 滑稽 家 》(The 
English Humorists of the 
Eighteenth Century ) 为 题 , 在 伦 图 
敦 博 得 很 多 人 的 欢迎 ， 后 来 在 苏 | “Ow 
格 兰 及 美洲 又 把 它们 重 讲 了 一 53 沙 克 莱 (Joseph Simpson 作 ) 
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次 。 以 后 他 又 出 版 两 部 小 说 , 即 《 依 士 曼 》(Esmzozd ) 及 《 纽 康 氏 传 》 
(The Newcomes )。 不 入 ,又 讲演 一 次 , 讲 题 是 《四 个 佐治 》( The 
Four Georges )。 从 美洲 回来 之 后 ， 他 又 著 了 《 佛 琪 宁 人 》( The 
Virginians )。 他 的 最 后 作品 是 《 钱 夫 阁 委 尔 》( Lovel the Wid- 
mwcr ) 及 《 菲 力 的 经 历 5(The Adventures of Philip )。 

《虚荣 市 ) 写 两 个 妇 人 的 故事 , 沙 克 莱 在 题 下 写 着 "没有 英雄 的 
故事 ”, 但 却 不 是 没有 女 英 雄 。 一 个 是 倍 该 (Becky Sharp), 聪明 而 
无 顾忌 , 颠倒 了 不 少 的 男子 , 一 个 是 爱 美 利 亚 (Amelia Sedley), 是 
娴静 而 不 大 有 头脑 、 不 大 活泼 的 女子 。 这 二 个 女子 是 同学 而 亲密 
的 朋友 , 沙 克 莱 把 她 们 对 照 的 写 来 , 极 细腻 动人 。《 盘 特 尼 士 > 叙 的 
是 一 个 少年 的 故事 , 他 与 一 个 女 伶 相爱 , 所 得 的 却 不 是 真爱 ; 他 负 
了 债 , 在 大 学 里 不 大 有 名 誉 ; 他 成 了 一 个 学 法 律 的 学 生 , 却 又 不 高 
兴 ; 最 后 下 笔 去 写 小 说 与 诗歌 , 终于 得 了 成 功 , 被 欢迎 的 出 现 于 交 
际 社会 中 。《 依 士 曼 》 是 一 部 自传 的 式样 , 假说 他 是 写作 于 女皇 安 
的 时 代 的 。 主 人 翁 依 土 曼 是 一 个 军人 ， 曾 向 卡 土 伍 特 夫 人 (Lady 
Castlewood) 的 女儿 求婚 , 她 不 理会 他 , 后 来 他 却 娶 了 她 的 母亲 , 定 
居于 佛 琪 尼 里 。 这 部 小 说 引进 了 不 少 名 人 , 如 史 惠 夫 特 、 安 特 生 、 
史 狄 尔 诸 人 人 。《 依 士 曼 》 在 沙 克 莱 小 说 中 虽 不 是 最 流行 的 , 却 被 视 
为 最 完美 的 一 部 。《 纽 康 氏 传 》 写 和 善 的 胸 无 成 府 的 纽 康 , 因 恶 人 
的 诡计 而 破产 , 贫穷 而 死 。 依 色 尔 : 纽 康 (Ettel) 是 这 书 的 女 主人 
翁 。 沙 克 莱 所 写 的 女性 中 , 以 她 为 最 写 得 好 。《 佛 琪 宁 人 》 写 的 是 依 
士 曼 孙 儿 们 的 故事 ,时 代 是 约翰 孙 之 时 。 美 洲 战争 也 在 书 中 叙 及 。 
《 钙 夫 洛 委 尔 》 叙 他 娶 西 西 丽 亚 信和 高 (Cecilia Baker) 为 妻 , 8 年 之 
后 , 她 死 了 , 留 下 两 个 孩子 , 请 了 一 个 女 管理 人 依 丽 沙 白 ' 辟 里 奥 
(Elizebeth Prior) 为 他 们 料理 一 切 。 洛 委 尔 的 岳母 倍 高 夫人 是 一 
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54 沙 克 莱 的 《 虚 来 市 ) 之 一 幕 (Lewis Brumer 作 ) 
音 该 与 爱 美 利 亚 在 放假 后 的 第 一 夜 ， 同 到 楼 下 去 吃饭 。 倍 该 因 不 意 的 遇 
见 了 爱 美 利 亚 之 兄弟 ,几乎 没有 勇气 进餐 室 之 门 。 
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55 《 依 士 曼 ) 的 一 幕 (Hugh Thomson 作 ) 
女郎 皮特 丽 士 (Beatrice) 天 真 的 想 道 :他 要 训 我 , 倒 不 如 娶 我 母亲 呢 。” 
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个 专制 的 人 ， 当 她 知道 了 依 丽 莎 白 以 前 曾 为 舞女 ， 便 要 驱逐 她 出 
门 。 正当 这 时 , 洛 委 尔 回 家 了 , 立刻 向 她 求婚 。 她 答应 了 , 于 是 他 不 
复 是 一 个 鳃 夫 。 倍 高 夫人 在 这 里 是 被 作者 写成 了 一 个 不 朽 的 人 
物 。 

沙 克 莱 的 小 说 , 叙 写 的 大 都 是 上 流 社 会 的 人 物 , 他 的 人 物 没 有 
一 个 不 是 真 的 男人 或 女人 。 在 小 说 的 结构 上 与 描写 上 ， 他 是 当时 
无 比 的 , 较 之 狄 更 司 与 李 顿 都 精密 而 完美 。 他 的 作品 , 讽刺 得 很 利 
害 , 有 的 人 且 以 为 他 是 含有 恶意 的 。 但 在 实际 上 , 他 的 训 刺 决 不 像 
史 囊 夫 特 那样 的 刻 毒 而 含有 恶意 ， 他 的 读 刺 乃 是 如 父母 所 给 与 孩 
子 们 的 斥责 , 是 要 叫 他 们 走 上 道德 与 名 誉 的 路 的 。 

李 顿 (Edward Bulwer Lytton，1805 一 1873) 是 一 个 很 早熟 的 
作家 , 从 他 母亲 那里 受到 很 好 的 
教育 。 当 他 仅 有 6 岁 时 已 会 做 诗 三 和 
了 。 他 的 第 一 部 著作 , 是 在 15 岁 
时 出 版 。 在 康桥 读书 时 , 也 曾 因 作 
诗 而 得 奖 。 在 他 眼 时 , 曾 步行 过 英 
格 兰 及 苏格兰 , 又 到 过 法 国 。 以 “全 三 直 
后 , 便 住 了 下 来 , 勤 苦 的 写 着 文学 “> 9 
的 作品 ,在 他 的 后 半生 ，30 年 间 ， 
几乎 没有 一 年 没有 诗 、 戏 剧 或 小 : WW 
说 从 他 多 才 的 笔尖 产 出 。1838 1 
年 ， 他 得 到 了 勋 位 。 他 曾 在 国会 56 李 顿 英国 的 大 小 说 家 之 一 。 
中 许多 年 ,以 善于 演说 著名 , 又 曾 入 内 阁 。 他 死 于 1873 年 , 那 时 刚 
好 完成 了 他 的 最 后 一 部 小 说 《 开 宁 齐 林 菜 》( Kenelm Chilling- 
ly)。 
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他 的 全 集 , 凡 30 大 册 , 包含 诗歌 戏剧、 小说、 论文 .历史 、 政 治 
论文 以 及 翻译 ,但 他 的 永久 名 誉 却 在 他 的 小 说 上 。 他 在 小 说 里 ,所 
取 的 材料 范围 极 广 : 从 意大利 到 希腊 , 从 法 国 到 德国 , 从 古代 的 英 
国 到 近代 的 英国 ， 从 高 等 生活 到 下 等 生活 ， 从 城市 生活 到 乡村 生 
活 , 这 些 都 是 他 选材 的 所 在 。 这 许多 小 说 , 情调、 风格 每 多 不 同 , 在 
英国 许多 大 小 说 家 中 , 叙 写 的 范围 那么 复杂 、 那么 丰富 的 , 除 他 以 
外 恐怕 没有 别 个 了 。 他 的 第 一 本 小 说 《 柏 尔 汉 》( Pelham ) 是 写 19 
世纪 的 贵族 生活 的 。 以 后 , 又 做 了 许多 历史 小 说 ,如 ( 彭 贝 的 未 日 》 
(The Last Days of Pompeii ) 便 是 其 中 最 著名 的 一 部 。《 彭 贝 的 未 
日 ) 写 的 是 公元 后 1 世纪, 彭 贝 被 火山 毁灭 前 几 天 的 事 。 两 个 希腊 
的 男女 , 格拉 考 (Glaucus) 与 爱 安 (Ione) 互相 爱恋 着 , 却 有 一 个 恶 
人 在 那里 竞争 。 一 个 盲 女 , 也 恋 着 格拉 考 。 正 当 火 山 爆 发 之 前 ,她 
引 了 他 们 到 海上 , 因此 救 了 他 们 。 这 小 说 不 仅 是 一 部 有 趣 的 小 说 ， 
而 且 有 许多 学 问 上 的 考证 , 如 古代 的 风俗 , 其 他 如 角力 、 大 宣 \ 浴 房 
之 类 ,都 很 仔细 的 写 着 。 他 还 著 了 几 部 关于 罪犯 描写 的 小 说 , 那 是 
《 欧 勤 . 阿兰 》 (Eugene Aram ) 之 类 , 显然 受 有 法 国 作家 的 影响 。 
《 欧 勤 ， 阿兰 ?是 叙 18 世纪 英国 学 者 欧 勤 ， 阿兰 的 事 的 。 这 人 是 一 
个 很 有 学 问 的 学 者 , 在 语言 学 上 功绩 不 少 。1759 年 因 犯 谋杀 罪 被 
判刑 。 李 顿 在 这 里 却说 这 个 谋杀 实际 上 并 不 是 阿兰 犯 的 ， 并 加 进 
一 段 恋爱 的 故事 。 他 描写 复杂 的 心理 是 很 成 功 的 。 在 英国 ,这 部 小 
说 的 出 版 , 曾 引 起 一 场 大 争论 , 且 有 许多 人 攻击 他 。 他 还 写 着 别 一 
类 的 小 说 , 那 是 写 中 等 阶级 的 家 庭 生活 的 , 如 《 卡 士 顿 》 (The Caz- 
ton) 等 是 ,再 有 一 类 是 讲 神 秘 的 、 超 自然 的 、 妖 奇 的 故事 的 ,这样 的 
故事 ， 写 的 人 是 很 不 少 ， 他 却 可 算是 最 成 功 的 一 个 ,如 《 查 诺 尼 》 
(Zanoni) 及 《奇异 的 故事 》 (A Strange Story) 都 是 。 他 更 著 了 别 
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一 类 的 小 说 , 那 是 如 现代 威 尔 斯 所 著 的 《空中 战 ) 一 类 的 小 说 , 所谓 
“科学 小 说 ”的 一 样 。 这 个 小 说 名 为 《未 来 的 人 类 》( The Coming 
Ruce), 那 时 电 和 磁力 都 未 发 明 , 而 他 已 经 在 这 书 里 有 种 种 的 预示 
了 。 他 的 想象 之 丰富 与 无 比 的 机 和 警 ,不 可 及 的 高 超 的 思想 , 都 可 使 
他 成 为 一 个 大 作家 。 


19 世纪 后 半期 的 英国 小 说 ， 
也 与 19 世纪 的 开场 一 样 ,也 是 由 
一 个 女 作家 领头 ， 那 就 是 蔡 洛 特 
. 白 朗 特 (Charlotte Bronté)。 她 
还 有 姊妹 二 人 ， 一 个 名 为 安 尼 
(Anne)， 一 个 名 为 爱 美 莱 
(Emily), 连 她 共 是 三 个 , 都 是 富 
有 文才 的 。 她 们 的 父亲 是 一 个 爱 
尔 兰 教士 ， 性 情 偏 狭 而 好 她。 她 
们 姊妹 三 个 都 终生 不 嫁 ， 自 谋生 57 (George Rich- 
活 。 华 洛 特 的 小 说 ( 琪 斩 : 伊 尔 》 19 世纪 后 半期 英国 最 大 的 女 小 
(Jane BEyre) 一 出 版 ,立刻 得 了 大 ”说 家 之 一 。 

成 功 。 她 在 佳人 才子 的 普通 恋爱 小 说 之 外 , 另 辟 了 一 条 路 , 就 是 写 
两 个 面 摇 丑 陋 、 性 情 固执 的 男女 , 相 恋 而 又 相 拒 , 竭力 把 爱情 抑制 
着 ,后 来 终于 爱情 战胜 了 意气 而 相 结 合 。 这 个 新 鲜 的 路 , 立刻 有 许 
多 模仿 者 来 走 ， 但 俱 没 有 她 的 成 功 。 她 又 出 版 了 两 篇 小 说 〈 维 莱 
特 》( Villette ) 与 ( 休 莱 )( Shirley), 也 都 得 成 功 。 安 尼 与 爱 美 菜 , 则 
所 成 就 不 如 蔡 洛 特 ， 但 至 少 各 有 一 部 好 书 ， 安 尼 有 她 的 “Agmes 
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Gray”, 爱 美 菜 有 她 的 “ Wuthering Heights”。 
， 与 化 洛 特 同时 而 较 她 为 尤 伟 
和 | 大 的 女 作 家 是 佐治 . 依 里 奥 特 
(George Eliot，1820 一 1880), 她 
的 真名 是 马 丽 . 安 ' 依 文士 
(Mary Ann Evans)。 她 进 学 校 的 
时 候 不 多 ， 差 不 多 是 自学 的 。 她 
懂得 希腊 、 拉 丁 、 希 伯 莱 、 法 、 德 、 
意 诸 国 的 文字 。 她 早年 的 工作 是 
译 史 特 拉 士 (Strauss) 的 《耶稣 
沪 传 》 为 英文 。 因 为 她 的 宗教 见解 
58 依 里 奥 特 (SirF. W. Burton 作 ) 与 她 父亲 不 同 , 便 离 了 家 ,到 国外 
《亚当 ' 皮特 之 作者 。 

去 旅行 。 后 来 ， 她 住 伦 敦 ， 寓 于 
《 魏 士 敏 斯 特 杂 志 》( Westminster Review ) 编者 的 家 里 , 做 了 不 少 
的 稿子 投 在 这 个 杂志 上 。 她 的 第 一 本 小 说 是 《牧师 的 生活 》( Scenes 
of Clerical Life ), 只 引起 一 部 分 读者 的 注意 。 到 了 她 的 《亚当 … 
皮特 )(Adam Bede ) 出 版 , 才 把 大 众 的 好 奇 心 激动 了 , 他们 探 问 着 、 
猜测 着 ， 做 了 这 么 伟大 的 一 部 小 说 的 ， 自 署 为 佐治 依 里 奥 特 的 ， 
到 底 是 谁 呢 ? 狄 更 司 却 猜 出 是 一 个 女子 的 手笔 。 于 是 大 家 更 要 探 出 
她 究竟 是 谁 。 后 来 ,他 们 才 晓 得 , 原来 她 就 是 依 文士 女士 。 她 这 时 
与 一 个 评论 家 刘 埃 士 (G. H. Lewes) 相 识 , 由 友谊 进而 为 夫妻 。 刘 
埃 士 是 有 妻子 的 人 ， 但 守旧 的 伦敦 人 对 于 这 个 结合 却 也 不 大 责 
备 。 刘 埃 土 的 思想 ,在 依 里 奥 特 后 来 的 作品 里 ,有 很 深 的 影响 。 刘 
埃 士 死 后 , 她 再 嫁 于 克 洛 士 (John Cross), 他 也 是 她 的 旧 朋 友 。 她 

的 老年 时 的 作品 没有 早年 的 那样 的 秀 嫩 。 她 死 时 ,年 已 六 十 。 
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59 和 希 特 . 苏 莱 尔 (Hetty Sorrel) 《亚当 … 皮特 》 之 一 幕 。(Hon. ]. Collier 作 ) 
不 幸 的 希 特 是 人 生 悲 剧 中 的 牺牲 者 之 一 。 她 奔 了 她 的 婴孩 在 森林 中 , 后 来 
再 回去 看 时 , 他 已 死 了 , 她 恐惧 地 逃 了 。 
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依 里 奥 特 的 作品 , 除了 《亚当 ， 皮特 》 外 , 如 《 福 洛斯 的 磨坊 》 
(Mill on the Floss )、《 西 拉 斯 * 马 纳 )》 (Siluas Marzer )、《 弗 里 克 
“ 何 尔 特 》( Feliz Holi ) 以 及 《 罗 摩 拉 》( Romola ) 都 是 没有 受到 刘 
埃 土 的 影响 的 ， 受到 他 的 影响 的 乃 是 《中 军 》( Middlemarch ) 与 
《但 尼 尔 . 狄 朗 达 》( Daniel Deronda )。 在 《 罗 摩 拉 ) 以 前 , 她 的 作 
品 都 是 质朴 而 热烈 的 ， 所 描写 的 人 物 与 人 生 也 都 是 真 朴 单 纯 的 ， 
《 罗 摩 拉 》 却 不 同 。 这 部 小 说 , 费 她 的 时 间 最 多 。 她 自己 说 , 自 她 为 
女郎 时 , 已 着 手 去 写 , 到 了 1863 年 她 做 老 妇 时 才 告 成 。 这 篇 小 说 是 
叙 文 艺 复兴 时 的 意大利 的 一 个 故事 , 她 因为 做 此 书 ， 曾 参考 了 意 、 
法 、 英 、 德 的 书籍 不 下 500 余 种 , 所 以 那里 包含 不 少 文艺 复兴 时 代 
的 艺术 与 风俗 与 其 他 一 切 的 研究 。 有 人 说 她 的 《 罗 摩 拉 》 是 失败 
了 , 然 却 不 足 为 定论 ,也 有 人 以 为 这 乃 是 她 的 最 伟大 的 著作 。 书 中 
女 主 人 翁 罗 摩 拉 嫁 了 一 个 希腊 人 梯 多 (Tito)， 他 是 一 个 异常 使 人 
爱 而 又 异常 自私 的 人 , 负 了 不 少 人 的 恩 与 情 , 后 来 终于 被 他 从 前 的 
义 父 所 杀 。 其 中 与 他 陪衬 的 人 物 ， 乃 是 殉 教 而 死 的 教士 萨 瓦 那 洛 
拉 (Savonarola)。 在 《 罗 摩 拉 ) 里 ,这 位 教士 殉 教 的 故事 乃 是 很 重要 
的 骨干 之 一 , 不 仅仅 是 穿插 而 已 。 她 的 《中 军 》 是 一 部 很 翡 哀 的 著 
作 。 她 的 《但 尼 尔 . 狄 朗 达 》 有 人 也 以 为 失败 , 写 的 是 一 个 女子 因 
救 其 父母 之 故而 嫁 给 一 个 非 她 所 爱 而 性 情 冷 酶 的 富 人 ， 那 样 的 惨 
郁 的 情调 却 很 足以 动人 。 

她 的 小 说 , 在 英国 诸 女 作家 中 可 算是 最 伟大 的 , 却 因为 未 必 没 
有 瑕 点 ， 因 之 许多 人 对 于 她 的 数 种 作品 毁誉 不 一 。 她 又 有 一 册 诗 
集 , 在 那里 也 有 不 少 的 好 诗 。 

依 里 奥 特 之 外 , 金 斯 莱 兄 弟 在 那 时 也 很 有 名 望 , 两 个 金 斯 莱 之 
中 , 尤 以 哥哥 查理 士 (Charles Kingsley，1819 一 1875) 为 有 势力 。 


第 三 十 一 章 ”19 世纪 的 英国 小 说 65 
他 的 父亲 是 教士 ， 他 也 以 教士 终 
其 一 生 。 他 曾 在 伦敦 、 康 桥 二 大 
学 里 读 过 书 ， 后 来 到 了 康桥 为 近 
代 史 教授 。 他 的 著作 ， 种 类 很 复 
杂 , 有 许多 历史 的 浪漫 的 小 说 , 又 
有 许多 纯粹 的 科学 研究 的 文章 
他 是 当时 最 忙 的 一 个 人 ,“ 懒 ”的 
- 字 在 他 字典 里 是 没有 的 。 他 的 
诗 也 很 好 , 却 以 小 说 为 最 有 名 ,上 先 60 ”查理 士 . 金 斯 莱 
后 共 发 表 了 35 册 ， 其 中 最 著 的 为 《 圣 者 的 悲剧 》 (The Saint’s 
Tragedy) 《阿尔 顿 陆 克 )(Alton Locke) 《酵母 》( Yeast )、《 希 柏 








61 圣 者 的 莫 剧 ”查理 士 : 金 斯 莱 的 名 作 之 一 (The Saint's Tragedy) 
“ 依 里 莎 白 :我 现在 不 爱 一 个 人 , 只 爱 上 帝 一 啊 , 这 里 我 把 所 有 世上 的 衣 饰 
都 脱 下 了 ,裸体 赤足 , 走 过 世 界 以 跟从 我 赤裸 裸 之 主 。”( 第 四 幕 第 一 场 ) 
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蒂 亚 》(Hypatia )《 回 西方 去 》( Westward Ho!)、《 二 年 前 》( Two 
Years Ago)、《 水 孩 ) (The Water Babies ) 《英雄 们 》( Heroes ) 及 
《散文 牧歌 》( Prose-Idylls ) 等 。《 二 年 前 》 是 描写 英国 当时 的 生活 
的 , 《水 孩 ) 是 一 部 有 名 的 童话 , 《英雄 们 》 是 一 部 神话 , 此 外 都 是 历 
史 的 小 说 。《 阿 尔 顿 ， 陆 克 》 是 英国 大 宪章 时 代 的 故事 ，《 和 希 柏 蒂 
亚 》 是 以 埃及 、 亚 历 山 大 府 为 背景 的 5 世纪 的 故事 《向 西方 去 》 是 
16 世纪 英国 与 西班牙 大 海战 的 故事 。 

《和 希 柏 蒂 亚 ?的 故事 很 恐怖 : 希 柏 蒂 亚 是 一 个 美丽 的 希腊 妇 人 ， 
在 亚历山大 府 以 博学 及 美貌 著名 。 她 常 在 大 学 里 讲演 新 柏拉图 哲 
学 。 一 班 的 基督 教徒 却 愤怒 起 来 ,到 了 她 的 教室 里 , 把 她 很 残酷 的 
处 死 了 , 于 是 中 世纪 的 无 知 便 掩蔽 了 和 希腊 的 知识 的 光明 ,于 是 亚 历 
山大 府 便 永 沦 入 长 眠 里 。《 向 西方 去 》 乃 是 很 有 力量 的 战争 小 说 ， 
写 依 丽 莎 白 女 皇 时 代 英 国 绅士 们 的 冒险 ， 在 海上 为 英国 争 得 了 大 
势力 ;他 们 的 口号 是 歼灭 西班牙 人 。 他 们 一 遇 着 便 打 会。 后 来 西 班 
牙 的 海 权 果然 被 英国 人 所 夺 去 。 

《水 孩 ) 是 一 部 没有 一 个 英国 孩子 不 读 的 童话 : 叙 写 一 个 孩子 ， 
名 叫 汤 姆 , 为 通 烟 向 的 学 徒 , 受 了 无 数 的 虐待 , 后 来 做 了 水 孩 , 因为 
仙 母 的 教训 ， 而 成 了 一 个 好 孩子 。 作 者 把 这 故事 写 得 异常 的 美丽 
而 有 趣 ,水 里 的 动物 都 活泼 泼 的 现在 儿童 们 的 想象 里 , 是 许多 童话 
中 有 数 的 名 作 。《 英 雄 们 》 叙 写 的 是 希腊 神话 里 的 故事 , 在 同类 的 
著作 中 , 这 是 最 好 的 一 部 。 

他 的 弟弟 享 利 (Henry) 生 于 1830 年 , 曾 健 业 于 牛津 大 学 , 后 
来 到 澳洲 去 谋生 , 没有 什么 成 就 , 只 得 复 回 至 英国 , 以 卖 文 为 生 。 
他 作 了 3 部 小 说 , 以 《 拉 文 肃 》( Ravenshoe ) 为 最 好 , 是 欧洲 文学 中 
描写 战争 的 有 数 作 品 。 
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安东尼 特 洛 陆 甫 (Anthony ee 
Trollope)、 委 克 … 柯林斯 (Wilkie 内 扩 
Collins) 及 查理 士 . 李 特 四 
(Charles Reade) 是 与 依 里 奥 特 b es 
及 金 斯 莱 不 同 的 另 一 类 的 作家 ， ”入 
他 们 在 当时 也 很 受 读者 的 欢迎 ，， 
却 不 是 什么 很 伟大 的 小 说 家 。 特 ， 
洛 陆 甫 (1815 一 1882) 所 写 的 小 说 
都 是 描写 英国 中 流 社会 的 ， 这 是 
新 及 的 一 条 路 。 他 把 当时 中 等 阶 i 
级 的 思想 、 情 感 风 俗 \ 习 惯 ,都 忠 62 安东尼 : 特 洛 陆 甫 
实 的 捉 在 纸 上 , 他 的 想象 力 是 异常 的 丰富 。 他 所 作 小 说 极 多 , 都 是 
忙里偷闲 作 的 , 以 旅行 时 写 的 为 最 多 。 有 人 说 , 他 究竟 作 了 多 少 小 
说 , 连 他 自己 也 不 知道 。《 守 卒 )》 ( The Warden ) 及 《 白 西 夏 史 记 》 
《The Chroincles of Barsetshire) 是 他 最 有 名 之 作 。 柯 林 斯 
(1824 一 1889) 的 小 说 ,以 情节 的 巧妙 而 奇异 胜 人 。 他 常 写 恶人 , 把 
他 们 写 得 极 凶 恶 , 却 不 至 使 人 厌 恨 他 们 , 反 足 以 使 人 生 鲜 幕 之 思 ， 
正 像 人 之 钦 莫 虎 的 威力 、 豹 的 美 斑 一 样 。 白 衣 女 子 》(The Woman 
in White) 及 《 亚 玛 竞 尔 》 (Armadale) 是 他 的 代表 作 。 李 特 
(1814 一 1884) 共 作 了 20 册 左 右 的 作品 , 有 的 小 说 是 不 朽 的 , 有 的 
却 是 不 经 意 之 作 。 他 的 描写 的 范围 极 广 ,文字 的 风格 也 很 好 。 最 有 
名 的 是 《 拱 廓 与 火炉 》( The Cloister and the Hearth ), 叙 的 是 文艺 
复兴 时 代 的 大 学 问 家 依 拉 斯 摩 (Erasmus) 的 事 ; 李 特 于 此 , 曾 费 了 
不 少 历 史上 的 探讨 的 工夫 。 还 有 《亡羊补牢 》( Tt's Never Too Late 
to Mend ), 描写 据 发 澳洲 金 矿 的 狂热 , 《可 怕 的 诱惑 ) (A Terrible 
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总 ES Temptation)， 爸 写 游 民 的 性 
质 很 好 。 

李 维 士 . 卡 洛 尔 (Lewis 
”Carroll) 的 《爱丽 思 漫 游 异 境 
， 记 ) 似 较 金 斯 莱 的 《水 孩 ) 为 尤 
得 儿童 们 的 欢迎 ， 在 实际 上 也 
时 真是 更 好 。 他 生 于 1832 年 , 真 
名 是 杜 格 孙 (Charles 

63 李 特 Lutwidge Dodgson)。 他 曾 为 
牧师 , 常 于 友人 家 中 作 他 的 《爱丽 思 漫 游 异 境 记 》( Alice in Won- 
derland ) ,以 娱乐 他 所 爱 的 儿童 们 。 出 版 后 , 结果 却 异 常 的 好 , 立刻 
风行 于 各 地 ， 无 论 那 一 国都 有 译本 出 来 。 这 部 书写 的 是 一 个 女孩 
子 爱丽 思 , 坐 在 她 姐姐 身 旁 , 忽然 睡 着 了 , 梦 见 一 只 兔子 穿着 背心 ， 
拿 出 表 来 看 ,她 便 跟 了 他 去 。 经 历 了 种 种 的 异 境 ,遇见 了 种 种 的 奇 
物 怪 事 。 后 来 ,她 醒 来 了 , 她 姐姐 正 叫 她 去 吃 茶 。 作 者 在 这 里 写 儿 
童心 理 与 他 们 脑筋 中 所 有 的 梦想 , 飘忽 错乱 , 车 有 理 , 若 无 理 , 又 滑 
稽 , 又 怪诞 ,真是 一 部 无 比 的 杰作 。 以 后 ,他 又 出 版 了 一 部 ( 镜 中 幻 
影 》( Through the Looking Glass), 写 爱 丽 思 又 入 梦 了 , 这 一 次 梦 
见 的 是 象棋 中 的 人 物 ,那样 的 颠倒 错乱 的 梦想 , 写 得 也 与 那 第 一 部 
书 一 样 的 动人 。 他 又 作 同 样 的 书 二 部 , 一 名 《 西 尔 委 亚 与 白 鲁 诺 》 
(Sylvia and Bruzzo ), 一 名 《 行 猎 记 》(The Hunting of Snark )。 
卡 洛 尔 除 此 以 外 , 没有 什么 别 的 大 作 了 , 然 即 此 已 足以 使 他 不 朽 ， 
已 足以 使 他 在 不 朽 的 文学 天 才 里 占 一 个 很 高 的 位 置 了 。 

勃 拉克 穆 尔 (William Blackmore，1825 一 1900) 所 描写 的 范围 
与 题材 又 自 创 一 格 。 他 的 著名 作品 是 《 罗 那 . 杜 尼 》(Lorna 





64 
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卡 洛 尔 与 麦 杜 纳 夫 人 (Mrs. MacDonald) 及 她 的 四 个 子女 。 
卡 洛 尔 的 大 著 〈 爱 丽 思 漫游 异 境 记 》 其 初 意 不 过 写 来 娱 悦 他 所 爱 的 儿童 
而 已 5 
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Doone，1869 出 版 ), 以 极 真 切 的 描写 他 的 乡土 被 称赞 。 杜 尼 是 一 
个 暴虐 的 贵族 ， 他 的 女儿 罗 那 却 是 一 个 美貌 而 好 心 的 女 即 。 青 年 
李 特 (John Ridd) 恨 老 杜 尼 之 杀 其 父 ， 却 不 由 的 不 恋 着 无 境 的 罗 
那 。 故 事 的 骨干 是 如 此 ,作者 把 它 写 得 非常 的 惊 心 动 狗 , 非 复 是 以 
前 的 柔和 的 家 庭 小 说 与 梦想 的 童话 了 。 在 这 一 方面 ， 史 的 文 孙 
(Stevenson) 的 成 就 较 之 他 为 尤 伟大 。 

讲 起 史 的 文 孙 (1850 一 1894) 来 , 大 约 没有 一 个 少年 人 不 曾 读 
过 他 的 《 金 银 品 》(Treature Island )、《 新 天 方 夜 谭 》 (The New 
Arabian Nights) 与 《被 抛 》 
有 ( Kidnapped ) 的 罢 。 他 也 以 诗 
名 ， 却 远 不 如 他 的 小 说 家 的 名 字 
之 为 人 注意 。 他 早年 的 小 说 就 很 
得 成 功 ， 伟 大 的 名 作 很 不 少 ，( 被 
拐 》 的 一 部 小 说 出 版 时 ， 他 只 36 
岁 ， 而 这 部 东西 却 已 是 他 的 第 七 
部 小 说 了 。 他 死 的 前 8 年, 因 体 弱 
多 病 ， 不 得 不 离开 英国 而 居于 太 
65 史 的 文 孙 (Joseph Simpson 作 ) 平 洋 中 的 萨 毛 亚 岛 (Island of 
Samoa)。 他 的 作品 很 丰富 , 论 者 每 推 许 他 的 尺 评 , 以 为 是 杰作 。 此 
外 与 人 合作 的 东西 也 很 不 少 , 如 《新 天 方 夜 谭 ) 便 是 与 他 夫人 合 著 
] 。《 金 银 岛 ) 是 他 最 有 名 的 小 说 , 《被 拐 ) 却 是 他 自 许 为 最 好 的 。 他 
的 这 两 部 小 说 , 都 是 写 冒 险 的 故事 ,可 以 令 人 惊心动魄 的 。《 金 银 
岛 》 写 一 个 孩子 , 偶然 发 现 一 个 海盗 藏 金 的 所 在 。 有 几 个 绅士 带 了 
他 去 掘 藏 。 海 盗 也 正 带 着 同样 的 目的 到 那里 去 。 两 方面 经 了 好 久 
的 战斗 。 在 其 间 , 这 个 聪明 的 孩子 也 尽 了 不 少 的 力 。 终于 歼 除了 恶 
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盗 而 得 到 他 们 的 茂 金 。 他 写 海洋 生活 ， 写 强盗 生活 ， 写 紧张 的 情 
绪 ,都 到 了 很 高 的 地 位 。 难 怪 它 是 少年 们 最 喜 读 的 一 部 东西 。《 被 
拐 》 写 大 卫 . 巴尔 福 (David Balfour) 的 冒险 故事 。 他 因 父 亲 之 死 ， 
到 他 叔叔 那里 去 。 这 位 恶 朱 却 把 他 拐 上 了 船 , 要 卖 他 去 美洲 。 他 在 
船上 结识 了 阿兰 (Alan)， 这 个 人 是 史 的 文 孙 写 的 人 物 中 最 活泼 、 
最 有 精神 的 一 个 。 他 与 阿兰 经 了 不 少 有 声 有 色 的 动人 的 冒险 。 以 
后 , 他 回 了 家 , 也 愚弄 了 他 的 恶 板 。 在 这 些 冒 险 小 说 , 史 的 文 孙 并 
没有 什么 恋爱 的 故事 , 也 没有 令 人 难堪 的 悲剧 , 这 两 个 东西 原 是 一 
般 动 人 的 小 说 的 双 柱 , 他 都 按 斥 不 用 , 却 也 能 依然 的 动人 。 他 并 不 
是 不 会 描写 女子 , 在 他 后 来 小 说 中 写 的 女子 却 也 很 成 功 。 他 的 《新 
天 方 夜 谭 》 拟 仿 《一 千 零 一 夜 》 而 以 现在 的 大 都 市 的 背景 , 写 出 不 
少 令 人 括 舌 称 怪 的 故事 。 他 的 短篇 小 说 也 很 有 成 功 。 他 的 运用 英 
文 的 才 力 是 没有 人 能 够 及 到 的 ;他 的 表现 ,是 一 种 新 的 有 弹性 的 表 
现 。 

美 勒 狄 士 (George Meredith)、 杜 : 马里 耶 (George Du Mari- 
er) 与 吉 卜 林 (Rudyard Kipling) 三 人 的 小 说 又 各 自 有 特殊 的 风 
格 ,与 前 人 不 同 。 美 勒 狄 士 (1828 一 1909) 有 诗 名 , 却 也 与 史 的 文 孙 
及 哈 提 一 样 ， 小 说 家 之 名 却 更 高 。 他 的 小 说 以 《维多利亚 》 
(Vittoria) 及 《 利 查 * 弗 佛 莱 的 酷刑 》 (The Ordeal of Ricard 
Feverel ) 为 最 著 。 他 的 描写 力 很 深刻 而 高 超 , 文笔 却 有 些 隐 星 , 所 
以 他 的 东西 ,是 好 的 , 却 不 是 最 流行 的 。 杜 … 马里 耶 (1834 一 1896) 
本 是 一 个 画家 ， 常 在 画报 上 写 些 具有 深意 而 有 趣 的 讽刺 画 。 在 他 
的 最 后 几 年 间 , 才 开始 做 小 说 , 却 立 刻 得 很 大 的 成 功 。《 彼 得 … 依 
白 逊 》(Peter Ibbetson) 里 , 写 的 东西 异常 的 新 颖 , 文笔 也 异常 的 新 
颖 , 差不多 是 法 文 的 调子 而 不 是 英文 的 , 那里 并 附 插 着 他 自 绘 的 插 
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图 。《 特 里 尔 贝 2(Trzzpoy) 继 之 而 出 ,出 版 时 便 销 去 了 50 万 册 (1895 
年 出 版 )。 作 者 在 那里 氢 的 是 一 个 美丽 的 女郎 , 特 里 尔 贝 便 是 她 的 
名 字 , 在 巴黎 做 艺术 家 的 模特 儿 。 某 天 , 一 个 奥 大 利 的 犹太 人 , 一 
个 大 音乐 家 , 在 画室 里 看 见 了 她 , 以 为 她 可 以 成 极 好 的 歌 者 , 便 用 
催眠 术 指 挥 她 去 唱歌 ,立刻 得 到 了 大 名 。 某 一 次 , 特 里 尔 贝 正在 唱 
时 ， 那 位 施 催眠 的 大 音乐 家 突然 的 死 了 。 她 因此 失去 了 唱歌 的 能 
力 ,立刻 失败 ,也 死 了 。 她 有 一 个 旧时 的 情人 , 那 时 也 在 场 , 便 也 殉 
情 而 死 。 

吉 下 林 比 之 美 勒 狄 士 和 杜 : 马里 耶 都 伟大 。 他 与 沙 克 莱 一 
样 ,也 是 生 于 印度 的 。 他 的 生年 是 1865, 生地 是 和 孟买。 他 是 一 个 里 
熟 的 作者 。 当 他 23 岁 时 已 著名 于 世 。 他 的 第 一 册 短 篇 小 说 集 出 版 
于 印度 , 而 受到 印度 人 及 英国 人 的 同样 的 注意 。 他 的 短篇 小 说 , 在 
英国 是 无 可 与 之 并 肩 的 。 即 史 的 文 孙 , 也 不 能 及 得 上 他 。 他 的 感觉 
非常 的 锐 敏 , 写 的 东西 又 是 很 新 颖 的 。 他 “有 两 种 惊人 的 力量 , 一 
是 能 使 人 发 出 惊 妨 骇 异 的 心意 , 而 他 却 不 必用 神奇 不 可 能 的 事迹 ， 
只 须 用 可 能 的 事 描写 ， 这 是 非 寻 常 作家 所 能 企及 的 。 还 有 一 种 是 
解释 极 复杂 纠纷 的 社会 情态 , 他 只 须 选 几 件 非常 有 力 的 事变 , 便 能 
暗示 一 切 即 详细 陈述 即 不 能 明白 的 事 。”( 小 果 八 云 语 。) 

吉 卜 林 的 短篇 小 说 集 , 以 《平原 的 故事 》 (Plain Tales ) 《三 兵 
士 》(Soldiers Three)、《 林 医 之 书 》( The Jungle Book)、《 胜 者 威 
廉 )(William the Conquerer ) 等 为 最 著 。 有 的 人 以 为 他 不 会 做 长 
篇 , 然而 他 的 《光亮 炸 了 》( The Light That Failed ) 及 《勇敢 的 军 
官 们 》( Captains Courageous ) 的 出 版 , 却 足 以 表示 他 们 的 话 的 错 
误 。 他 是 一 个 热情 的 作家 , 写 的 东西 都 是 赤 热 的 , 非 冷 血 的 读者 所 
能 读 得 下 。 有 时 , 他 所 描写 的 却 过 于 残忍 。 所 以 有 许多 批评 家 都 视 
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66 吉 小 林 (Cyrus Cuneo 作 ) 
在 这 图 中 , 吉 卜 林 是 为 他 创造 的 人 物 所 围绕 。 

他 为 一 个 彗星 。 他 后 来 出 版 的 ( 凯 姆 》( Kim ), 也 是 一 部 杰作 。 

哈 提 的 短篇 小 说 以 《 威 赛 克 斯 小 说 集 》( Wessez Tales ) 为 最 
著 , 威 赛 克 斯 因为 他 的 描写 , 成 了 有 名 的 地 方 。 他 的 长 篇 小 说 , 第 
一 次 引 人 注 意 的 是 《在 绿林 树 下 》( Under the Greenwood Tree )。 
《 推 斯 》(Tess of the D'Urbervilles ) 与 《 难 解 的 烛 特 》(Jude zhe 
Obscure) 是 他 不 朽 的 大 著 。 他 所 写 的 都 是 人 生 的 黑暗 面 ,他 的 情调 
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是 悲观 的 , 但 却 带 有 愤 澡 与 热情 ， 
和 那些 冷酷 的 翡 观 主义 者 不 同 。 
《 推 斯 》 叙 的 是 一 个 美丽 的 村 女 推 
斯 的 一 生 。 她 偶然 的 遇 到 一 个 自 
私 的 男子 ， 被 他 踩 蹦 了 而 回 家 。 
她 生 了 一 个 孩子 ， 不 久 又 死 了 。 
3 她 一 次 做 了 那个 男子 罪恶 的 牺 
国 牲 ， 自 此 以 后 便 永 久 做 了 他 的 习 
惯 道德 的 牺牲 了 。 她 离开 了 本 
乡 ， 又 遇 到 一 个 少年 克拉 和 尔 
(Clare)， 他 们 互 恋 的 结果 是 结 
67 哈 提 婚 。 当 他 们 结婚 的 一 天 ， 推 斯 告 
诉 克拉 尔 以 她 从 前 的 事 。 他 却 立刻 把 天 女 似 的 看 待 她 的 心肠 变 做 
冰冷 了 ,立刻 离开 了 她 。 她 遂 在 贫穷 失望 、 病 苦 之 中 , 遇 到 她 的 结 
局 。《 难 解 的 砂 特 ) 也 是 同样 悲惨 的 小 说 。 那里 写 的 是 少年 人 表 特 ， 
想到 牛津 去 , 去 成 就 为 一 个 学 者 。 但 因 环 境 的 关系 , 因 一 个 天 性 插 
下 的 妇 人 爱 他 ， 与 他 爱 一 个 淑 雅 而 体 弱 的 妇 人 之 故 ， 而 不 能 向 前 
去 。 前 一 个 妇 人 拖 他 下 泥水 中 去 ， 后 一 个 妇 人 又 要 他 一 同 币 翔 于 
空 。 在 这 两 种 地 与 天 的 恋爱 中 , 烛 特 便 毁 坏 了 。 他 离开 牛津 一 天 
一 天 的 远 。 后 来 , 私生子 出 来 了 。 爱情 没有 结果 , 贫穷 又 提 着 他 ,使 
他 不 得 不 以 死 为 结局 。 哈 提 所 作 的 小 说 ,大 都 告 成 于 19 世纪 之 中 ， 
到 了 20 世纪 , 他 便 专 心 于 他 的 诗 , 不 做 小 说 了 。 在 1913 年 , 他 才 再 
出 版 一 部 名 为 ( 变 了 的 人 》(A Changed Man, The Waiting Sup- 
per and Other Tales ) 的 短篇 小 说 集 。 但 他 至 今 还 健在 ,也 许 他 会 
有 更 大 名 作出 世 呢 。 
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68 推 斯 (Tess of the D'Urbervilles) Hubert Herkomer 作 
克拉 尔 (A. Clare) 在 睡梦 中 行走 , 到 了 推 斯 的 床 边 忧愁 的 吹 喇 道 : ”我 的 
妻 死 了 死 了 必然 后, 他 把 她 抱 在 臂 间 , 在 夜中 把 她 带 到 莫 场 , 遵 慎 的 把 她 
放 在 一 个 慕 上 。 


基 新 与 王 尔 特 应 该 在 最 后 叙述 一 
基 新 (George Gissing， epyaog 与- 他 的 名 
誉 在 死 后 才 渐 渐 的 大 了 。 他 是 
-个 化 学 药品 商 的 儿子 ，14 岁 
进 欧文 学 院 (Owens)， 以 特异 
的 才能 , 得 到 不 少 次 奖 。 他 和 欲 专 
心 研 究 学 问 ， 却 于 19 岁 时 ， 与 
一 个 妇 人 相 恋 ， 因 此 毁坏 了 他 
的 终身 。 他 和 她 结婚 , 因 她 的 需 
用 过 硅 ， 他 不 得 已 去 偷窃 同学 于 
的 东西 ， 因 此 被 捕 下 狱 。 后 来 ， 69 基 新 
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他 到 美国 去 , 做 些 短篇 小 说 卖 钱 , 却 得 不 到 什么 成 功 。 他 困苦 万 状 
的 回 到 伦敦 ,这 时 他 开始 做 小 说 。 他 之 做 小 说 , 却 也 是 生活 关系 而 
逼 出 来 的 。 但 结果 到 底 成 就 不 少 好 的 东西 。《 不 入 流 者 》 (The 
Unclassed ) 《〈 狄 摩 士 》( Demos ) 《 洲 涡 》( The Whirlipool ) 3 部 是 
他 的 最 好 的 著作 。 他 的 〈 狄 更 司 评传 》(C. Dickins: A Critical 
Study ) 也 很 著名 。 

王 尔 特 的 小 说 以 《 狱 中 记 》 
为 最 著 ， 以 《格雷 的 肖像 》( The 
Picture of Dorian Gray) 为 最 
引起 辩论 , 很 多 人 以 此 书 为 不 道 
德 之 作 而 咒骂 不 已 。 他 的 短篇 小 
说 和 童话 也 都 很 成 功 。 童 话 集 
《安乐 王子 和 其 他 故事 》( Happy 
Prince and Other Stories ) 更 可 
表白 他 的 广大 的 同情 心 。 但 他 的 
重要 作品 , 大 概 都 是 戏曲 , 如 《 沙 
乐 美 》 (Salome)、《 遗 扇 记 》 
(Lady Windermzeres Fan).、 
《一 个 不 重要 的 妇 人 》(A Wom- 
an of No Importance ) 及 《理想 的 丈夫 (The Idela Husband ) 等 ， 
都 是 近代 剧场 上 最 常 演奏 的 戏 ， 也 是 世界 各 地 读者 手中 最 常 看 见 
的 剧本 。 
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71 沙 乐 美 之 顶点 (A. Beardsley 作 ) 


参考 书目 


- . 史 格 得 、 奥 斯 丁 、 狄 更 司 、 沙 克 莱 以 及 以 下 诸 人 的 重要 小 说 , 在 邓 特 
(Dent) 公 司 出 版 的 “万 人 丛书 "(Everyman's Libray) 中 大 概 都 可 得 到 。 史 的 文 
孙 、 哈 提 \ 吉 卜 林 诸 人 的 小 说 ,也 甚 易 得 。 

- .《 史 格 得 传 X( Memoirs of the Life of Sir W. Scott) 陆 卡 特 F. G. 
Lockhart) 著 。 
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.《 史 格 得 》( Scoit) ” 赫 顿 (R. H. Huttoon) 著 ,在 “英国 文人 丛书 "中 。 
四 .《 史 格 得 》 安 特 留 ， 兰 (A. Lang) 著 , 在 《文学 家 传 》 (Literary Lives) 


ll 


中 。 

五 .《 奥 斯 丁 传 》 (Lifeof Austine) ， 奥 斯 十 . 莱 夫 (J. 下 . Austine Leigh) 
著 。 

六 .《 奥 斯 J)(Jane Austine)” 皮 卿 (H. C.Beeching) 著 ,在 “英国 文人 从 书 ” 


七 .《 狄 更 司 传 )(LifeofC. Dickens) ” 福 斯 特 (J. Forster) 著 。(Chapman 
and Hall 出 版 ) 

八 .( 狄 更 司 》 瓦特 (A. W. Ward) 著 ,“ 英 国文 人 从 书 ” 之 一 。 

九 .《 犹 更 司 :他 的 生平 作品 及 人 格 》( C. Dickens, His Life, Writings and 
Personality)” 吉 顿 (F. G. Kitton) 著 。 

二 .《 沙 克 莱 》 特 罗 格 甫 (A. Trollope) 著 ,“ 英 国文 人 从 书 " 之 一 。 

上 一 .《 沙 克 莱 傅 》( Life of Thackeray) Merival 与 Marzials 合 著 。 

二 《佐治 依 里 奥 特 传 ) (Life of George Eliot)” 克 洛 士 (J. W. Cross) 
著 。(Messrs. W. Blackwood & Son 出 版 ) 

二 三 .佐治 . 依 里 奥 特 传 》 史 特 芬 (L. Stephen) 著 “英国 文人 丛书 ”之 一 。 

十 四 .《 美 勒 狄 斯 : 小 说 家 , 诗人， 改革 家 》( G. Meredith: Novelist，Poet, 
Reformer)” 韩 特 孙 (M. S. Henderson) 著 。 

上 五 .《 史 的 文 孙 传 》( Lifeof R. L. Stevenson) ”巴尔 福 (G. Balfour) 著 。 
(Methuen 出 版 ) 

十 六 .《 哈 提 的 艺术 》( The Art of T. Hardy) ”约翰 生 (L. P. Johnson) 著 。 

十 七 .《 哈 提 传 )( The Lifeof T. Hardy)” 白 林 尼 克 (E. Brennecke) 著 。 

十 八 .《 哈 提 评 传 》(T Hardy, a Critical Study) ”L. Abercromb 著 。 
(Martin Secker 出 版 ) 

十 九 .《 吉 卜 林 评传 》( R. Kipling, a Critial Siudy) ”Cyril Falls 著 。 
(Martin Secker 出 版 ) 


第 三 十 二 章 19 世纪 的 英国 批评 及 其 他 


19 世纪 的 英国 评论 开始 于 两 个 杂志 ， 一 个 是 《爱丁堡 评论 》 
(Edinburgh Reuiew), 发 刊 于 1802 年 ,一 个 是 (每 季 评 论 )( Quar- 
terly), 发 刊 于 7 年 之 后 ,是 反抗 前 者 的 ,这 是 近代 的 评论 与 杂志 的 
起 源 , 在 文学 史上 是 一 件 很 重要 的 史实 。 跟 着 他 们 之 后 的 ,又 有 两 
个 相反 抗 的 重要 的 杂志 出 现 ， 一 个 是 《 黑 木 的 爱丁堡 杂志 》 
(Blackwood’s Edinburgh Magaxzine), 一 个 是 (伦敦 杂志 )(London 
Magazine), 前 者 成 立 于 1817 年 ,后 者 略 晚 些 。 兰 姆 (Lamb)、 夏 士 
勒 德 (Hazlitt)、 犹 . 昆 西 (De Quincey) 以 及 卡莱尔 (Carlyle) 诸 名 人 
皆 为 《伦敦 杂志 》 的 投稿 者 , 狄 . 昆 西 又 是 《 黑 木 的 爱丁堡 杂志 》 的 
投稿 者 。 这 些 文学 上 的 新 势力 , 颇 有 风靡 当代 之 概 , 不 仅 重要 的 散 
文 家 为 他 们 的 重要 投稿 者 , 即 小 说 家 也 常 在 那里 发 表 他 们 的 作品 ， 
即 诗人 也 是 如 此 。 就 散文 而 论 , 这 些 评 论 或 杂志 的 产生 ,至少 有 了 
两 个 重要 的 影响 :其 一 是 给 一 种 鼓励 于 当代 作家 , 使 他 们 努力 于 一 
种 随笔 评论 或 絮语 散文 的 写作 ， 因 此 作 整 部 大 书 的 人 不 多 而 作 零 
篇 的 絮语 或 随笔 者 日 众 ;其 次 , 它 给 一 块 新 的 领土 于 文学 批评 。 当 
时 批评 者 分 成 了 新 的 与 旧 的 两 派 , 互相 攻 计 , 互相 辩论 , 而 使 批评 
的 文学 成 为 有 力 的 、 热 烈 的 .有声有色 的 东西 , 无 形 中 变更 了 前 代 
爱 迭 生 与 高 尔 斯 密 的 宁静 可 爱 而 缺乏 变化 与 热力 的 作风 。 
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在 19 世纪 的 前 半 叶 , 一 般 的 散文 家 可 分 为 三 派 , 一 派 是 属于 
两 个 (爱丁堡 杂志 ) 的 ,一 派 是 属于 《伦敦 杂志 ) 的 ,再 一 派 是 不 属于 
这 两 派 的 。《 爱 丁 堡 评论 》 的 创办 人 约 弗 菜 (F. Jeffrey，1773 一 
1850) 是 当时 最 有 影响 , 虽然 不 是 最 伟大 的 批评 家 。 他 是 偏 于 守旧 
派 的 一 方面 的 , 他 的 合作 的 人 史 密 士 (Sydney Smith, 1771 一 1845) 
是 一 个 很 好 的 讽刺 作家 。 到 了 现在 ， 这 两 个 人 的 文字 却 已 很 少 
读 了 。 威 尔 孙 (John Wilson，1785 一 1854) 是 ( 黑 木 的 爱丁堡 杂志 
的 创办 者 ,他 体格 强健 , 是 一 个 拳术 家 , 著作 不 少 , 然 现在 也 已 没有 
什么 人 去 读 它们 了 。 

狄 . 昆 西 (Thomas De 4 
Quincey，1785 一 1859) 是 投稿 于 
《 黑 木 杂志 》、 同 时 又 投稿 于 《伦敦 
杂志 》 的 人 , 他 是 威 尔 孙 的 朋友 ， 
但 在 文学 上 的 地 位 却 较 之 上 述 的 
几 个 人 都 重要 得 多 。 他 的 全 集 , 共 导 呈 
17 册 , 大 多 数 是 讨论 各 式 各 样 的 
事物 的 论文 与 随笔 ， 有 的 时 候 失 Pp 
之 于 隐 星 ， 有 的 时 候 却 非 党 有力。 72 天. 昆 西 (]. Watson Gordon 
而 动人 。 他 的 叙述 力 与 描写 力 极 作 ) 

大 , 此 可 于 他 的 《 贞 德 传 》 (Jouz of Arc )、《 英 国 的 邮 和 车 》( English 
Mail Coach ) 及 《 梦 的 追 锡 曲 )( Dream Fugue ) 中 见 之 。 在 他 的 《 谋 
杀 是 美术 之 一 》 (Maurder Considered as One of the Fine Arts) 
里 , 他 把 严肃 的 滑稽 与 改 怖 联合 在 一 处 是 很 成 功 的 , 这 一 篇 讽刺 文 
学 , 连 史 惠 夫 特 也 要 为 之 怡 悦 。 但 他 的 最 有 名 的 著作 , 还 是 (一 个 
英国 吃 鸦 片 者 的 性 悔 录 》 (The Confessions of an English Opium 
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一 狄 昆 西 的 (一 个 英国 吃 鸦 片 者 的 尾 悔 )。 
Eater )， 这 是 一 篇 奇异 的 自传 一 类 的 作品 ， 是 一 篇 世界 文库 中 的 
不 朽 的 名 著 之 一 。 洛 克 赫 特 (J. G. Lockhart 1794 一 1854) 也 与 狄 
: 昆 西 一 样 ,是 两 个 反对 的 杂志 一 一 《伦敦 ) 与 (爱丁堡) 的 联络 者 ， 
他 也 写 了 4 部 小 说 ,但 他 的 最 有 名 的 东西 是 两 部 传记 一 一 《你 痕 士 
传 )(Life of Burns ) 与 《 史 格 得 传 )(Life of Scott )。 他 的 妻子 力 是 
史 格 得 的 女儿 。 
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74 铅 梨 


犹 * 昆 西 在 此 住 了 20 年 ,华北 华 士 也 在 此 住 了 7 年 。 


《伦敦 杂志 ) 那 方面 的 人 才 可 
不 少 , 最 著名 的 、 最 得 现代 人 的 敬 
爱 的 是 查 尔 士 * 兰 姆 (Charles 
Lamb，1775 一 1834)。 他 的 父亲 
是 一 位 书记 , 他 在 17 岁 时 也 成 为 
了 印度 局 (India House) 里 的 一 
个 书记 ， 专 心 去 看 护 他 的 发 狂 的 
姊妹 马 丽 (Mary)， 有 一 次 , 她 竟 
杀 死 了 她 自己 的 母亲 。 他 非常 爱 
伦敦 ， 偶 然 远 去 便 不 快活 。 他 的 
性 格 非常 的 和 善 ， 认 识 他 的 人 没 
有 不 爱 他 的 ， 柯 尔 律 治 是 他 的 最 





. 兰 姆 (G. F. Joseph 
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76 1823 年 的 兰 姆 (Brook Pulham 
作 ) 


亲密 的 朋友 之 一 。 在 他 晚年 ， 他 
得 了 一 笔 退 侍 金 而 退休 了 。 他 与 
他 姊妹 同 著 的 《莎士比亚 戏曲 里 
的 故事 》(Tales from Shake- 
speare ) 是 一 部 最 流行 的 英文 书 ， 
但 他 最 好 的 著作 却 是 《 依 里 阿 的 
随笔 )(Essays by Elia )。 他 非常 
喜欢 古代 作家 ， 在 他 的 许多 作品 
上 ， 似 乎 曾 印 上 了 他 们 恬静 的 风 
格 的 痕迹 。 他 是 当时 最 可 爱 的 作 
家 ,能 够 很 技巧 的 把 滑稽 与 愤慨 、 
渊博 与 素 朴 混合 在 一 处 。 

夏 士 勒 德 (William Hazllit， 
1778 一 1830) 是 兰 姆 的 同时 人 , 曾 
去 学 过 画 ， 但 他 批评 图 画 的 能 力 
却 比 作画 的 能 力 好 ， 于 是 遂 放 下 
了 画笔 而 拿 起 墨水 笔 来 。 他 供 献 
许多 关于 当时 艺术 与 文学 的 批评 
给 主要 的 文艺 与 政治 的 杂志 。 他 
的 最 重要 的 著作 是 《莎士比亚 戏 
曲 的 人 物 》 (Characters of 
Shakespeare’” Plays ) 及 《英国 诗 


人 论 》(Lectures on the English Poets ) 与 4 桌 话 》(Taple Ta ) ,在 
其 中 ,《 桌 话 》 是 尤为 著名 , 足以 见 他 的 风格 。 他 的 文字 、 思 想 是 清 
晰 的 , 常 是 同情 于 所 批评 的 作品 ,表现 出 广阔 而 复杂 的 学 问 。 他 的 


84 
风格 是 活泼 如 画 。 他 曾 被 称 为 
“批评 家 的 批评 家 ”(The Critic's 
Critic)， 对 于 新 派 与 旧 派 同样 的 
给 他 们 以 公道 。 

韩 德 (Leigh Hunt，1784 一 
1859) 是 一 个 批评 家 , 同时 也 是 一 
个 诗人 。 他 与 雪 莱 与 济 慈 是 很 亲 
密 的 朋友 。 他 的 重要 著作 却 是 散 
文 。 他 的 风格 是 深 印 着 他 自己 的 


随便 而 不 负责 任 的 性 情 ， 他 的 轻 
如 蝴蝶 似 的 才能 ， 及 他 的 个 人 的 _ 医 


可 爱 。 他 依赖 他 的 笔 为 生活 ， 所 
以 许多 书 都 是 写 得 太 快 些 ， 但 他 





78 韩 德 (J. Hayter 作 ) 
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77 夏 士 勒 德 (W. Bewick 作 ) 
的 随笔 却 机 和 警 异常 而 想象 丰富 , 常常 是 可 读 的。 他 的 爱 文学 ,是 忠 


居 而 深 丽 的 。 他 的 名 著 是 《自传 》 
(Autobiography)， 卡 芋 尔 很 称 
许仙 

不 没 身 于 以 上 两 派 或 其 他 社 
困 的 深渊 中 者 ， 有 考 贝 特 
(William Cobbett，1762 一 1835) 
诸 人 。 考 贝 特 是 政治 改革 家 、 新 
闻 家 ， 还 是 一 位 写 了 不 少 本 书 的 
人 。 他 是 具有 最 动人 之 个 性 者 之 
一 ， 他 的 影响 在 当时 很 大 。 他 的 
《乡间 的 骑 行 》( Rusal Rides ) 是 
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具有 永久 之 趣味 的 , 他 的 《英文 法 》( English Grammar ) 是 许多 文 
法 书 中 无 与 比肩 的 一 部 ， 因 它 全 部 是 可 娱 悦 的 。 许 多 人 列 他 于 彭 
扬 、 狄 洱 和 史 惠 夫 特 之 林 。 兰 杜 (W. S. Landor) 的 风格 恰 与 考 由 
尔 相反 , 他 的 名 作 是 《想象 的 谈话 》( Imaginary Conversations )， 
以 过 去 的 大 人 物 为 谈话 的 主人 伍 。 沙 赛 (Southey), 在 本 书 的 上 面 
一 章 中 已 经 举 过 , 他 是 一 位 勤 力 的 散文 作家 , 与 他 的 作 诗 一 样 , 他 
的 大 作 是 ( 奈 尔 孙 传 )(Life of Nelson )。 有 人 说 , 他 的 散文 比 他 的 
诗 还 重要 。 但 柯 尔 律 治 却 与 他 不 同 ， 他 的 散文 不 过 是 诗歌 外 的 零 
片 。 然 柯 尔 律 治 的 批评 力 却 极 高 , 常 是 暗示 的 与 刺激 的 。 他 的 《 文 
学 传记 》( Biographia Literaria ) 是 一 部 不 朽 的 大 作 , 他 的 分 析 力 
与 解释 力 充分 的 表现 于 此 。 此 书 论 诗 的 原理 ， 乃 是 一 切 同 样 东西 
中 可 占 最 高 位 置 者 。 


卡莱尔 (Thomas Carlyle， 
1795 一 1881) 是 19 世纪 后 半 叶 最 
伟大 的 作家 ， 他 的 给 与 当时 的 影 
响 ， 没 有 一 个 人 能 比 得 上 。 他 的 
父亲 是 一 个 石匠 ， 略 略 有 点 田 
产 。 他 从 苏格兰 的 破 衣 旧 履 的 农 
民 从 中 跃 出 ， 进 爱丁堡 大 学 。 没 
有 等 到 受 学 位 ， 他 便 离开 大 学 去 
教书 。 他 的 父母 要 他 入 苏格兰 孝 
和 党办 事 ， 但 他 因 宗 教 观念 突然 的 
英国 的 大 批评 家 ”变迁 了 ， 因 此 不 能 进去 。 他 经 过 





i 
< 
尔 
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一 会 儿 的 怀疑 与 痛苦 ， 但 后 来 终 
于 得 到 勇敢 与 信仰 。 不 幸 他 精神 
的 信仰 得 到 了 ， 他 的 身体 却 成 了 
急性 胃病 的 牺牲 者 ， 这 个 病 自 此 
使 他 的 生活 可 怜 ， 且 使 他 的 思想 
染 上 了 不 少 色 彩 。 他 以 私家 教 读 
与 勤 若 的 著作 维持 他 的 生活 ， 到 
了 1825 年 , 他 才 出 版 了 一 本 重要 
的 书 《 席 劳 传 》(LiF of 
Schiller )。1826 年 ,他 结 了 婚 , 好 
几 年 以 后 ， 都 以 作 稿 投 登 杂志 为 
生 , 所 做 的 东西 ,大 都 是 关于 德国 
文学 的 ， 一 一 德国 文学 是 他 在 那 
里 发 见 到 “一 个 新 天 与 一 个 新 地 ” 
的 一 种 文学 。 他 的 第 一 本 书 
Sator Resartus 是 一 部 很 奇异 、 
很 重要 的 书 。1837 年 的 夏天 , 他 
的 大 作 (《 法 国 革命 )( French Rev- 
olution ) 出 版 。1841 年 ,他 的 讲演 





80 卡莱尔 之 家 (在 24, Cheyne 
Row, Chelsea) 
从 1834 年 至 他 的 死 ， 他 孝 住 在 
这 里 。 党 拜 他 的 人 ,不 断 的 至 此 
老 屋 游历 。 


集 《 英 雄 与 英雄 崇拜 ) 出 版 , 1843 年 , 他 的 很 有 影响 的 书 《 过 去 与 现 
代 》( Past and Present ) 出 版 , 1850 年 , 《晚年 的 论文 》( Latter-Day 
Pamphlets ) 出 版 。《 菲 力 特 里 大 帝 史 》(The History of Frederick 
the Great ) 是 他 的 最 重要 作品 , 出 版 于 1858、1862 及 1865 年 , 每 
年 出 版 二 册 。 他 的 妻 在 1866 年 死去 , 这 个 打击 , 他 受到 后 , 永 不 能 
得 恢复 ， 他 只 是 失望 的 斐 观 着 ， 他 的 余年 是 充满 了 灵 的 忧愁 与 痛 
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81 卡莱尔 之 慕 〈 在 Ecclefechan) 
苗 。 他 死 于 1881 年 , 他 遗嘱 要 芋 于 本 乡 , 果然 照 此 实行 了 , 不 如 大 
家 所 料 的 芋 于 威 士 敏 斯 德 夺 。 卡 莱 尔 的 风格 , 因为 它 辞 藻 的 丰富 ， 
句法 结构 的 奇异 , 以 及 章法 的 古 拙 等 等 , 成 了 英国 散文 学 中 无 比 的 
精美 。 我 们 在 他 的 奇异 的 “散文 史诗 “法国 革命 ) 中 , 可 以 看 出 他 的 
描写 力 与 抒写 个 性 的 能 力 。 他 的 恳 挚 的 精神 与 美好 的 想象 , 给 他 以 
一 个 位 置 在 预言 家 与 诗人 中 。 在 所 有 他 的 哲学 的 精 要 里 ,他 归根 结 
底 的 是 一 个 清教徒 中 的 清教徒 。 他 以 为 无 情 与 淡漠 是 当时 最 坏 的 
罪恶 ,他 的 教训 的 外 孔 是 忠明 ,他 赠 恨 习 惯 与 非 真 实 。 他 的 使 命 是 : 
我 们 必须 在 社会 、 政 治 与 宗教 里 寻求 真实 , 无 论 用 什么 价钱 。 在 他 
看 来 , 历史 是 “更 伟大 的 圣经 ”, 表现 上 帝 的 对 于 人 们 的 正直 行为 。 
他 在 过 去 所 读 的 教训 , 他 带 了 来 , 应 用 到 现在 。 他 的 位 置 在 近代 的 
世界 ,是 他 的 绝对 反抗 近代 的 一 切 最 有 特质 的 理想 与 趋势 。 他 对 于 
民主 主义 没有 信仰, 他 以 为 大 多 数 的 民众 需要 “英雄 "或 “能 人 ”的 
引导 与 领袖 ,他 最 恶 因 商业 急速 发 达 而 生 之 乐观 ,他 反对 科学 的 物 
质 主 义 与 实用 主义 (或 “ 猪 的 哲学 ”")。 当然, 卡莱尔 未 必 真 能 挽 转 当 
时 的 潮流 , 然 却 不 能 否认 他 在 当时 竟 没 有 影响 。 
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路 斯 金 (John Ruskin, 。 
1819 一 1900) 是 卡莱尔 后 之 第 一 室 
人 。 他 的 作品 之 多 而 广博 ， 他 的 
有 力 与 天 才 , 他 的 在 艺术 ,文学 与 
生活 上 之 影响 ， 及 他 的 风格 之 高 
尚 与 美丽 ， 都 足以 使 他 成 为 卡 莱 
尔 的 后 继 者 而 执 当代 文坛 的 牛 耳 
而 无 愧 。 他 生 于 伦敦 ， 但 是 苏 格 
兰 人 ， 他 的 父亲 是 一 个 富裕 的 酒 量 
商 。 当 他 在 童年 与 少年 时 ， 凡 一 





82 路 斯 金 b 
切 财力 所 能 供给 的 快乐 ， 他 都 享 。。 伟大 的 艺术 批评 家 与 散文 诗人 。 


受过 , 然而 他 的 早年 教育 , 却 如 卡 (Joseph Simpson 作 ) 


莱 尔 一 样 ,是 严格 的 清教徒 的 , 他 的 家 庭 环境 也 使 他 成 了 一 个 清 教 
徒 。1839 年 , 他 在 牛津 大 学 因 做 一 诗 而 得 奖 。4 年 之 后 , 他 发 表 了 
《近代 画家 》 (Modern Painters ) 第 一 册 ， 最 后 的 一 册 则 出 版 于 
1860 年 。 同 时 , 他 又 专心 的 注意 于 建筑 , 如 他 之 注意 于 图 画 一 样 ， 
于 1849 年 发 表 了 《建筑 的 七 蔓 灯 》( The Seven Lamps of Archi- 
tecture )，1851 一 1853 年 发 表 了 《 委 尼 司 之 石 》(The Stones of 
Venice )。 但 在 4 委 尼 司 之 石 》 及 《二 路 》( The Two Paths，1859) 里 ， 
他 的 艺术 史 之 研究 却 引 到 社会 情况 的 研究 ， 他 的 兴趣 因此 到 了 他 
的 当代 实际 问题 的 方面 去 。 他 在 这 里 ,受到 了 卡莱尔 的 灵感 , 而 自 
己 称 他 为 师 ， 完 全 的 由 艺术 批评 家 转 迁 到 仁 人 与 改革 家 。 他 的 晚 
年 , 在 牛津 为 教授 , 仍 继续 他 的 艺术 史 与 原理 的 工作 , 但 他 大 部 分 
的 时 间 与 力量 却 专注 在 社会 的 宣传 ， 即 他 的 在 课堂 上 的 发 言 也 次 
染 上 他 的 新 热忱 。 他 的 这 一 类 的 著作 颇 不 少 , 在 几 集 “给 英国 工人 
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的 信 ” 名 为 Fars Clavigera 的 ,以 及 其 他 几 本 书 里 , 他 建立 了 他 的 
经 济 学 及 他 的 教育 的 理想 。 他 的 更 普通 的 伦理 的 训 条 可 以 在 《 胡 
麻 与 百合 )( Sesame and Lilies，1865) 里 看 出 。 在 路 斯 金 的 数量 那 
么 多 性 质 那么 杂 的 书 里 ,大 约 总 可 以 分 二 大 类 :他 的 关于 艺术 之 作 
品 , 大 约 都 在 1860 年 之 前 作 的 , 他 的 在 1860 年 之 后 所 在 的 , 却 都 
是 关于 社会 、 经 济 、 伦 理 的 问题 的 书 。 这 两 方面 的 关系 之 密切 , 还 
非 我 们 初 料 之 所 能 及 。 他 的 后 来 的 实际 的 教 言 乃 是 由 他 的 艺术 的 
训 言 的 伦理 的 结果 与 发 达 。 他 的 美学 完全 建立 在 道德 的 基础 上 。 
他 说 , 真 的 艺术 仅 能 产生 在 一 个 为 高 尚 的 国家 目的 所 感化 , 有 着 一 
种 纯洁 、 正 直 与 快乐 的 生活 之 国家 里 ; 所 以 , 他 以 为 , 在 19 世纪 沉 
沦 的 英国 , 富 的 阶级 享用 过 奢 , 而 大 多 数 民众 乃 在 穷 昔 中 生活 , 艺 
术 的 教导 是 无 用 的 ,一 种 全 个 社会 制度 的 完全 纯洁 化 一 一 一 种 “ 心 
的 全 变 ” 一 一 是 英国 在 艺术 复兴 之 前 所 应 该 先 做 的 。 因 此 , 他 的 结 
论 是 :即使 是 一 个 艺术 的 爱好 者 , 他 的 最 好 的 工作 在 这 一 刻 是 应 该 
在 社会 服务 的 地 域 里 。 如 此 , 他 成 了 卡莱尔 的 跟随 者 , 如 此 , 他 又 
成 了 应 里 斯 (W. Morris) 的 主要 师长 。 

亚 诺 尔 特 (Arnold，1822 一 1888) 是 一 位 诗人 , 却 也 是 一 位 重 
要 的 批评 家 。 他 是 路 斯 金 的 同时 人 ， 他 的 气质 虽 与 卡莱尔 或 路 斯 
金 不 同 , 却 做 了 不 少 工作 , 继续 他 们 对 于 近代 生活 的 物质 主义 的 攻 
击 , 虽然 是 走 着 他 自己 的 路 。 他 受 教育 于 牛津 , 即 已 杰出 于 同辈 。 
在 1857 一 1867 年 之 间 , 他 是 牛津 的 诗歌 教授 , 在 1883 一 1886 年 ， 
曾 到 美国 游行 讲演 。 他 的 散文 天 然 的 分 为 两 部 分 : 一 部 分 是 关于 
文学 的 ,一 部 分 是 关于 人 生 的 。 他 的 关于 文学 的 作品 , 可 于 他 的 二 
册 《 批 评论 文集 》《Essays in Criticism )《 杂 论 》)(Mized Essavs ) 及 
《和 荷 马 译文 论 )《Lectures on Translating Homer ) 诸 书 中 见 之 。 他 
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以 文学 为 “人 生 的 批评 ”, 常 论 到 作者 的 道德 的 价值 。 他 的 文学 批 
评 是 可 惊异 的 充实 、 上 暗示 与 光明 。 他 在 人 生 批 评 的 一 方面 ,其 工作 
是 欲 打倒 了" 酷 硬 的 非 智慧 "而 增 大 最 大 多 数 英 国 公 众 的 心灵 与 道 
德 的 水 平 线 ， 此 可 在 他 的 《文化 与 无 政府 》( Culture and Anar- 
chy) 及 《到 这 的 花圈 》(Frienrdships Garland ) 中 见 之 ;在 《文学 与 
训 条 3》( Lizzrature and Dogma )、《 上 帝 与 圣经 》(God and Bible) 
里 ,他 又 进入 了 神学 的 范围 ， 要 在 纯洁 的 自然 主义 的 基础 上 , 重 
建 基督 教 。 他 的 散文 , 流利 、 庄 美 而 可 爱 , 为 当时 最 刺激 人 的 作家 

路 斯 金 等 人 之 后 ， 最 重要 的 J 

艺 批评 家 是 配 脱 (Walter H. “a Se 
Pater， 1839 一 1894)， 他 以 精 纯 A 党 
美好 的 风格 〈 有 人 批评 他 太 雕 喷 Ee 
了 , ) 慢 慢 的 、 很 努力 的 发 表 他 的 
文字 。 他 的 《文艺 复兴 》 (The 
Renaissance) 与 《希腊 研究 》 
(Greek Siudies) 二 书包 含 他 的 
最 好 的 批评 ， 但 他 也 写 些 美 好 而 
不 可 及 的 哲学 的 传奇 ,如 他 的 《 想 83 配 脱 
象 的 图 像 》( Tmaginary Portraits) 和 《马里 奥 斯 》( Marius the 
Epicurean), 在 当时 ,他 可 算是 一 个 最 好 的 批评 家 。 

女 的 批评 家 有 琪 美 孙 夫 人 (Mrs. Jameson，1794 一 1860), 她 
的 父亲 是 一 个 画家 。 她 的 婚 后 生活 似乎 很 不 快活 ， 后 来 她 与 她 丈 
夫 分 离 了 , 自己 专心 于 文学 。 在 她 的 许多 作品 中 ,《 意 大 利 画家 的 
回忆 》(Memoirs of Italian Painters) 及 《神圣 的 与 传说 的 艺术 》 
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( Sacred and Legendary Art ) 等 书 是 可 以 注意 的 。 此 外 , 写 了 很 
好 的 论文 与 批评 的 作家 还 有 不 少 ， 法 洛 特 (James A. Froude， 
1818 一 1894) 有 他 的 《大 事物 的 小 研究 》( Short Studies on Great 
Subjects ) ; 施 的 芬 (Leslie Stephen，1832 一 1904) 有 他 的 《在 一 个 
图 书馆 里 的 时 间 》 (Hours in a Library); 诗人 史 文 葆 
(Swinburne) 也 写 了 不 少 的 文学 批评 ; 小 说 家 史 的 文生 
(Stevenson) 所 写 的 东西 , 如 《回忆 与 图 像 》( Memories and Por- 
traits)、《 人 与 书 的 研究 》(Familiar Studie’s of Men and 
Books ) 等 ， 在 散文 中 也 是 很 重要 的 著作 。 李 委 士 (George H. 
Lewes，1817 一 1878) 也 写 了 他 的 很 重要 而 有 兴趣 的 《歌德 传 
(Life of Goethe)。 此 外 还 有 不 少 的 人 ， 这 里 却 不 能 一 一 举 出 
Ws 


历史 的 著作 ， 作 者 很 不 少 ， 而 以 马 考 莱 (Macaulay，1800 一 
1859) 为 最 著 。 马 考 莱 在 近代 得 一 般 人 的 注意 , 远 过 于 卡莱尔 与 路 
斯 金 。 他 在 康桥 大 学 成 绩 极 好 , 1825 年 , 以 在 (爱丁堡 评论 ) 上 著 了 
一 篇 (米尔 顿 论 》, 得 了 很 大 的 成 功 。 他 进 了 国会 ,以 演说 家 与 政客 
著名 。1834 至 1838 年 , 他 都 在 印度 , 时 时 还 为 《爱丁堡 评论 ?做 文 
章 。 回 到 英国 后 , 又 去 做 政治 活动 , 得 到 了 顺 位 。 他 的 主要 著作 是 
《英国 史 》( History of England), 首 二 册 出 版 于 1848 年 , 立刻 引 
起 了 极 大 多 数 人 的 注意 ， 得 到 了 自 有 史书 以 来 所 未 有 之 荣誉 。 后 
来 , 他 身体 虽 衰 弱 了 , 却 还 著作 着 , 第 五 册 至 他 死 后 才 出 版 。 他 的 
文字 又 美丽 又 通俗 , 天 才 很 高 , 而 用 笔 极 细微 而 有 趣 , 所 以 会 把 干 
燥 的 史书 写成 了 一 部 最 通俗 的 书 。 他 没有 写 过 一 页 沉闷 的 文字 ， 


92 文学 大 纲 


他 可 以 与 当代 最 伟大 的 小 说 家 相 
比 , 有 力 、 活 泼 , 而 精细 如 画 。 即 
他 的 纯粹 的 文学 论文 ， 也 为 最 大 
多 数 人 所 爱 读 ， 这 些 人 都 是 向 来 
没有 想到 要 读 批评 的 。 他 的 通 
俗 ,除了 他 的 才气 之 外 ,还 有 一 个 
原因 ， 他 本 是 当代 的 一 个 典型 的 
英国 人 , 所 以 会 愉悦 一 般 的 人 ;他 
所 表白 的 ,所 有 力 的 表白 的 , 乃 是 
一 般 的 人 对 于 事物 的 见解 ， 并 不 
想 改 变 它 或 攻击 它 。 他 是 实际 
的 、 积 极 的 性 格 的 人 , 并 不 怀疑 ， 
且 党 不 注意 到 什么 人 生 的 “神秘 





84 马 考 菜 
著名 的 历史 家 与 论文 家 


的 担负 ”。 他 乙 厌 肛 胱 的 与 神秘 的 , 对 于 他 的 时 代 的 “快活 的 物质 
主义 ? 却 有 很 深 的 信仰 。 因 此 , 他 与 卡莱尔 与 路 斯 金 恰 立 于 反对 的 
地 位 , 因此 , 他 不 是 一 个 大 思想 家 , 也 不 是 一 个 大 的 文学 批评 家 。 
他 的 传记 与 历史 可 真 不 坏 ， 却 又 以 叙述 不 正确 而 喜 横 次 的 记载 见 
训 。 但 他 的 成 功 却 仍 是 很 大 的 ,因为 他 的 论文 , 把 文学 的 趣味 民众 
化 了 , 他 的 《英国 史 》 永 远 是 一 切 史书 中 最 引 人 注 意 的 一 部 。 其 他 
史家 著作 有 一 举 的 价值 者 ， 如 蒲 克 尔 (Henry T. Buckle，1821 一 
1862) 的 《英国 文化 史 》( History of Civilization in England ) 显 
示 出 物理 学 的 重大 影响 ; 弗 里 曼 (E. A. Freeman，1823 一 1892) 
的 《 诺 曼 人 侵略 史 》(The History of the Norman Conquest ) 是 一 
部 整 片 的 作品 ; 法 洛 特 (J. Froude) 的 《英国 史 》( History of Eng- 
land ) 是 一 部 很 不 坏 而 不 大 正确 的 史书 ;高 狄 那 (S. R. Gardiner， 
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85 和 荷 拉 底 与 阿 斯 杜 (Horatius and Astur) 
马 戎 菜 之 《 荷 拉 底 》 之 一 幕 
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1829 一 1902) 的 一 部 从 中 豆花 (Stuarts) 时 代 至 内 战 的 《英国 史 》， 
与 莱 该 (W. E. H. Leeky，1838 一 1903) 的 《18 世纪 的 英国 史 》 都 
是 很 用 苦 功 的 著作 ; 格林 (John Richard Green，1837 一 1883) 的 
《英国 人 民 简 史 》(Short History of English People ) 与 以 上 各 史 
都 不 同 , 这 是 一 部 表白 当时 的 强大 的 民治 主义 的 影响 的 史书 , 一 部 
人 民 的 、 而 非 帝 王 的 与 战争 的 史书 , 这 一 类 史书 不 少 , 而 此 书 实 为 
最 好 。 

西蒙 士 (John Addington Symonds，1840 一 1893) 的 七 大 册 的 
《意大利 之 文艺 复兴 史 》(The Renaissance in Jialy) 是 一 部 为 史书 
与 美术 批评 的 联 锁 的 书 , 功力 真 费 了 不 少 ,也 实在 是 一 部 价值 很 高 
的 书 , 只 可 惜 辞 句 太 宛 长 , 太 华丽 了 。 


Wn 


19 世纪 的 英国 是 一 个 为 经 济 的 、 宗 教 的 与 科学 的 事件 之 冲突 
所 煎熬 的 时 代 , 当时 文人 的 领袖 , 如 卡莱尔 、 路 斯 金 诸 人 以 及 小 说 
家 们 也 都 加 入 了 这 个 战争 ,或 响应 他 们 的 呼声 。 一 般 经 济 的 、 宗 教 
的 与 科学 的 专家 自然 是 争辩 得 更 利害 了 。 有 许多 专家 ， 其 文章 也 
写 得 很 不 坏 , 在 英国 文学 史 也 可 以 有 位 置 留 给 他 们 。 

密 尔 (John Stuart Mill，1806 一 1873) 是 一 位 新 时 代 、 新 思想 
的 领袖 , 他 的 《经 济 学 》( Political Economy) 是 失 了 时 效 , 而 近代 
发 生 的 事实 ， 也 早已 把 许多 19 世纪 的 经 济 学 原理 送 入 废 字 繁 中 
了 。 但 密 尔 的 书 却 是 一 部 专家 著作 的 模范 。 他 的 《女权 论 》 
(Subjection of Women ) 因 了 近来 女性 的 解放 ,也 已 成 了 废 纸 。 但 
他 的 《自由 论 》(On Liberty ) 却 是 永久 生存 的 , 即 在 今日 , 即 在 今日 
之 后 也 还 是 新 鲜 而 刺激 人 的 。 
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19 世纪 之 中 叶 , 新 教徒 与 旧 

“ 别 教徒 又 生 了 辩 难 ， 牛 曼 (]. H. 
Newman) 是 旧 教 徒 中 的 最 有 力 

上 ff 家 。 他 的 作品 ， 即 使 他 的 敌 
“ 人 也 承认 其 有 文学 上 的 价值 。 他 
的 Spologia pro Vita Sua 是 一 
| 部 可 爱 的 智慧 的 自传 ;他 的 心 虽 
。， ，， 倾向 于 实际 问题 ， 他 的 本 能 却 是 
”艺术 的 。 他 又 是 一 位 教师 ， 他 的 
”| 咯 带 些 滑稽 的 《大 学 的 意义 》 
(dea of a University) 中 的 一 







a 段 , 论 到 英文 作法 的 , 每 个 教师 及 
著名 的 诗人 与 散文 作家 ,牛津 运 每 个 想 去 写 东 西 的 人 都 应 该 拿 在 
动 的 领袖 。 手 里 看 。 


达尔 文 (Charles Darwin，1809 一 1882) 是 一 位 极 重要 的 科学 
家 , 开创 了 近代 自然 科学 的 新 局 面 , 其 影响 极 大 , 但 他 虽 是 如 此 的 
一 位 专家 , 却 也 把 文学 做 了 他 的 仆人 。 他 的 《物种 由 来 (Origiz of 
Species ) 《人 类 起 源 》( Dcscent of Man ) 及 《 壁 格 尔 (Beagle) 游 记 》 
都 可 以 证 明 他 的 风格 是 可 爱 而 能 动人 的 ， 他 的 文学 力 使 他 的 作品 
不 朽 ,不 管 将 来 进化 论 的 原理 发 展 到 如 何 的 程度 。 在 别 一 方面 , 达 
尔 文 的 朋友 史 宾 寨 (Herbert Spencer)， 也 是 一 位 进化 论 的 哲学 
家 , 却 与 他 大 不 相同 。 史 宾 塞 因为 不 知道 写作 的 技术 ,所 以 他 的 作 
品读 的 人 便 少 了 
在 所 有 19 世纪 的 科学 家 中 , 在 文学 上 最 足以 自立 者 是 赫 霄 黎 
(Thomas H. Huxley)。 他 是 一 位 专门 的 生物 学 家 , 是 这 门 学 问 的 
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87 琪 隆 底 士 之 梦 ( The Dream of Geroutius) 
牛 曼 最 有 名 的 诗 之 一 。 
(Stella Langdale 作 ) 
大 师 。 他 以 他 的 杂 论 及 讲演 ,永生 于 文学 上 , 超出 于 继续 的 科学 与 
宗教 之 争 之 外 。 他 的 作品 是 在 专门 的 讨论 之 上 的 ， 他 们 要 的 是 自 
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。 由 考察 与 寻求 真理 的 权利 。( 人 
四 在 自然 中 的 地 位 》( Man’s Place 
i Nature) 及 《讲演 集 》 
‘(Lectures and Lay Sermons ) 是 
; 这 一 类 作品 的 代表 ， 即 在 没有 科 
学 训练 的 读者 看 来 也 觉得 非常 清 
图 楚 ， 他 们 在 一 般 人 的 见解 上 是 有 
四 非常 巨大 的 影响 的 。 他 把 科学 的 


知识 与 文学 的 艺术 ， 很 显著 的 联 
88 赫 稍 黎 The Hon. John Collier 结 在 一 处 了 。 
作 
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二 十 八 . 密 尔 、 达 尔 文 . 赫 四 黎 诸 人 的 作品 ,通行 本 其 多 。 
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19 世纪 的 法 国文 学 ,开始 于 史 达 埃 尔 
夫人 (Mme. Staél，1766 一 1817) 和 察 杜 
白 里 安 (Chateaubriand，1768 一 1848) 二 
人 。 这 两 个 人 向 来 大 家 都 承认 为 新 的 反对 
者 , 但 却 是 新 的 时 代 的 曙光 , 我 们 不 能 不 
把 他 们 与 新 时 代 的 诸 大 家 联合 在 一 处 。 史 

埃 尔 夫人 本 名 尼 考 (Germaine Necker)， 
4 用 生 于 巴黎 , 长 于 繁 富 的 家 庭 之 中 , 因此 智 
89 史 达 埃 尔 夫人 力 发 达 得 极 快 。 她 最 喜欢 户 骚 的 书 , 一生 

(Madame de Stasl) ”都 印 着 他 的 影响 。1786 年 ,她 嫁 给 瑞士 驻 
法 公使 史 达 埃 尔 , 不 久 便 与 他 分 离 了 。 后 来 因为 反对 拿破仑 ,被 逐 出 
境 , 住 于 瑞士 , 时 时 游历 英 、 德 、 俄 诸 国 。 到 了 拿破仑 失败 后 才 复 回 
巴黎 ,她 有 两 部 小 说 ,《 狄 尔 芬 纳 )(Delphine) 出 版 于 1802 年 ,《 柯 里 
纳 》 (Corrinne) 出 版 于 1807 年, 又 有 《文学 论 》 (De la Littéature) 
出 版 于 1800 年 , 《德国 研究 )( De WAllemague ) 出 版 于 1810 年。 她 
的 文章 ,条理 明 白 , 而 不 善于 修辞 , 远 不 如 察 杜 白 里 安之 精美 。 

察 杜 白 里 安 (Francois de Chateaubriand) 曾 被 称 为 法 国 的 最 
大 的 文人 , 又 曾 被 批评 家 称 为 罗曼 主义 运动 之 父 。 他 是 一 位 宗教 信 








100 文学 大 纲 
仰 者 , 旧 的 信仰 的 赞美 者 , 然而 文 “3 
章 却 开创 了 后 来 的 路 。 他 的 作品 “汪汪 
很 不 少 , 都 是 半 为 叙述 的 、 半 为 宗 
教 的 作品 。(《 基 督 教 的 美 质 》 (Le 
Génie du Christianisme ) 为 一 半 
自传 的 、 一 半 艺 术 宣传 的 东西 。 ， 
这 部 卫 护 或 赞美 基督 教 的 大 作 ， 字 
不 是 以 辩论 或 神学 的 辞 句 见长 ， 
那些 东西 , 书 中 固 是 不 少 ,而 其 长 | 
处 却 在 他 的 色彩 与 美的 文句 及 象 本 
征 主义 。 殉 道 者 )( Les Mariyrs ) 基因 
是 一 部 叙 基 督 教 早期 的 故事 。 锋 
《 莱 纳 》( René ) 是 一 篇 叙 一 位 忧 90 察 杜 白 里 安 
愁 的 少年 寻求 者 的 传奇 ， 流 行 于 全 欧洲 。(《 坟 前 的 回忆 》 (Les 
Meémoeires d'ourtre-tomble) 是 他 最 重要 的 著作 ， 在 他 死 后 才 出 
版 , 他 的 真性 格 , 完全 在 此 书 中 表白 出 , 正 与 卢 骚 的 ( 慎 悔 录 ) 一 样 ， 
当 出 版 时 ， 颇 有 许多 人 至 此 才 明 白 他 的 为 人 ， 自 悔 以 前 太 赞许 他 
了 ,而 此 书 却 实 是 一 部 真实 的 慎 悔 的 书 , 表现 他 的 弱点 不 少 , 惟 此 ， 
乃 使 我 们 更 觉 其 可 爱 。 





接着 察 杜 白 里 安之 后 的 , 是 雨 果 (Hugo)、 巴 尔 札 克 (Balzac)、 
大 仲 马 (A. Dumas) 佐治 . 桑 特 (George Sand) 诸 人 的 时 代 , 即 所 
谓 罗 曼 主义 之 时 代 者 是 。 

雨 果 (Victor Hugo，1802 一 1885) 是 一 个 很 伟大 的 诗人 、 戏 曲 
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2 家 , 又 是 一 位 很 伟大 的 小 说 家 , 批 
评 者 都 称 他 为 近代 法 国 的 最 大 作 
家 。 他 的 父亲 是 拿破仑 的 军官 。 
SS 当 他 17 岁 时 , 即 已 为 一 个 杂志 
剧 重要 投稿 者 。1827 年 , 他 的 《 克 林 
威 尔 剧 引 ) 出 现 , 便 成 为 罗曼 运动 
的 领袖 。 曾 被 任 为 上 议院 议员 ， 
极力 主张 民主 ,因此 , 当 拿破仑 第 
三 称 帝 时 ， 他 便 逃 亡 出 去 。 拿 破 
i 仑 第 三 败 后 ， 他 才 回 来 ， 虽 已 高 

. 0 龄 ， 却 还 帮助 国民 抵御 德 人 。 
家 。 1885 年 ， 他 死 于 巴黎 ， 举 行 国 
昔 。 法 国文 人 像 他 那样 的 受到 全 国 赞颂 与 爱 感 的 是 很 少 的 。 雨 果 
的 诗 与 剧本 , 将 在 下 一 章 叙 述 ,这 里 只 说 他 的 小 说 。 他 的 小 说 中 的 
名 著 , 是 (巴黎 的 圣母 寺 ) (Nortre Dame de Paris，1831)、《 哀 史 》 
(Les Misérables,， 1862) 及 《 九 十 三 》(Quaitrevingt ireize, 
1874)。《 巴 黎 的 圣母 寺 ) 叙 的 是 有 关于 这 个 巴黎 有 名 的 建 于 11 世 
纪 的 大 教堂 的 传奇 , 自始至终 , 雨 果 都 把 这 座 弘 大 的 教堂 放 在 他 的 
幻想 中 。 书 中 的 英雄 是 一 个 怪人 , 名 为 甲 西 莫 杜 (Quasimodo) 的 一 
个 又 玲 、 又 驼背 、 又 盲 了 一 眼 的 寺中 撞 钟 者 。《 衣 史 》 在 未 出 版 之 
前 , 已 译 成 了 9 国 的 文字 , 震动 了 了 巴黎、 伦敦、 柏林 、 巴 得 力 、 纽 约 、 
圣彼得堡 等 诸 大 城 。 这 部 书 与 (巴黎 的 圣母 寺 ) 不 同 , 《圣母 寺 ) 令 
的 是 中 世纪 的 传奇 , 这 部 书 却 是 一 部 19 世纪 的 小 说 。 在 这 篇 故事 
-的 五 大 册 之 中 , 中 心 人 物 是 瓦尔 琴 (Jean Valjean), 一 个 朴实 苦 作 
的 农夫 。 他 因为 看 不 过 他 姐姐 的 孩子 们 的 饥 饿 ， 去 偷 了 面包 给 他 
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尝 a 
92 雨 果 (Benjamin 作 ) 
们 吃 , 因此 被 捕 判 决 监禁 5 年 。 为 了 他 的 几 次 网 逃 ,刑期 却 加 长 到 
19 年 。 这 使 他 成 了 一 个 厌 世 的 人 ;到 了 他 被 释放 时 , 他 求 乞 着 , 却 
无 人 肯 施 给 他 。 后 来 , 遇 到 了 一 位 牧师 , 他 给 他 吃 ,请 他 过 夜 。 在 夜 
间 , 瓦尔 琴 却 偷 了 牧师 的 银子 而 逃 去 。 中 途 为 警 士 所 捕 , 押 回 牧师 
家 里 。 这 位 牧师 是 一 个 圣人 , 他 声明 这 银子 是 他 赠 给 他 的 , 因此 救 
了 人 他。 瓦尔 琴 自 此 大 受 感动 ,完全 变 了 一 个 人 , 努力 去 做 好 事 。 以 
后 , 他 的 生活 便 是 继续 的 自己 牺牲 。 他 成 了 一 个 富 人 , 做 了 一 城 的 
市 长 。 在 许多 善事 之 中 ， 他 与 一 个 为 她 情人 所 弃 之 做 工 的 女子 芳 
丁 (Fantin) 为 友 , 要 帮助 她 的 女儿 。 芳 丁 死 时 , 恰好 瓦尔 琴 为 一 个 


| | 
FF nh 
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93 甲 西 慕 杜 94“ 把 少女 双手 举 起 , 叫 道 : 避 难 所 尽 
《巴黎 的 圣母 寺 〉 中 之 驼背 和 人, 他 这 是 雨 果 的 《巴黎 的 至 好 寺 》 中 最 
是 - -个 有 力气 而 奇 活 的 人 人。 可 以 动人 的 一 幕 。 甲 西 菜 杜 由 行刑 者 手 


说 是 一 个 巨人 被 割 碎 了 ， 而 再 不 中 救 了 依 史 莫 拉 (Esmeralda),， 把 
按 原 形 的 凑合 成 的 。” 她 抢 进 圣母 夺 。 在 那里 ,什么 刑罚 
都 可 躲避 过 。 


侦探 所 认识 ,知道 他 是 逃犯 。 瓦 尔 琴 虽然 逃 过 了 他 ,后 来 为 了 免得 
有 别 的 误会 ， 又 自首 而 投 于 狱 中 。 他 又 逃 了 ， 从 残酷 的 店主 人 于 
中 , 救 了 芳 丁 的 孩子 小 柯 赛 特 (Cosette)。 她 长 成 了 一 位 美 是 可 爱 
的 女 即 , 成 了 他 生命 中 的 慰安 。 青 年 马里 斯 (Morius) 与 她 发 生 了 
恋爱 , 瓦尔 琴 预 备 他 们 的 婚事 。 但 马里 斯 却 误会 了 他 , 以 为 他 是 一 
个 龌龊 下 流 的 人 。 为 了 柯 赛 特 之 故 , 老 人 不 得 不 离开 了 她 。 但 他 却 
不 能 活着 没有 她 。 当 马里 斯 晓得 了 自己 的 错误 ， 借 同 柯 赛 特 匆 急 
的 去 寻 他 时 ,这 位 忍耐 的 英雄 正 将 死 。 这 部 小 说 , 事实 是 如 此 的 复 
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|” 

95 《 哀 史 之 一 幕 
瓦尔 琴 偷 了 牧师 的 银子 而 逃 去 , 为 捕 者 所 获 ,但 牧师 却说 , 那 不 是 他 偷 去 ， 

是 他 自己 送 给 他 的 , 因此 解 了 瓦尔 琴 的 围 。 

杂 , 人 物 是 如 此 的 众多 , 一 一 尤 多 的 是 穷苦 的 不 幸 的 人 物 一 一 却 写 
得 异常 的 动人 。 其 中 描写 滑铁卢 战役 的 一 节 , 也 是 很 有 名 的 。 他 在 
这 里 ,表白 对 于 现在 的 意见 ,同时 贡献 对 于 将 来 的 上 暗示。 他 同情 于 
弱者 , 他 的 仁 心 善 念 , 充 洲 于 纸 上 。 读 此 书 而 被 感动 得 注 下 的 , 不 
知 有 多 少 人 。 有 的 批评 者 说 , 这 部 小 说 缺乏 统一 ,材料 太 多 而 排列 
无 序 ; 但 他 的 对 于 人 生 的 渊博 的 知识 , 他 的 丰富 的 想象 , 他 的 有 力 
的 描写 , 却 给 它 以 永久 的 崇高 的 位 置 而 无 一 疑问 。《 九 十 三 》 本 是 
-部 “三 部 曲 ” 的 首部 , 其 后 却 没有 继续 下 去 , 叙 的 是 战争 的 故事 ， 
时 代 是 大 革命 的 前 后 , 1793 年 的 大 事件 , 但 东 ` 罗 伯 士 比 诸 人 的 谈 
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话 都 在 这 位 大 作家 的 手下 写 出 。 论 者 公认 此 书 为 雨 果 天 才 的 最 高 
成 功 之 一 。 

大 仲 马 (Alexandre Dumas，1803 一 1870) 是 一 个 大 戏剧 家 与 

一 个 大 小 说 家 。 他 的 祖先 是 黑人 之 后 。 百年 之 内 ,他 的 小 说 读者 之 

多 无 可 与 比 。 他 的 小 说 ,题材 是 取得 很 动人 ,但 如 果 没 有 他 的 惊人 

的 艺术 , 却 也 不 过 成 了 平常 的 传奇 ,一 时 即 消灭 无 踪 的 东西 而 已 。 

他 不 但 能 提 住 惊人 的 文 局 ， 且 会 运用 他 的 艺术 ， 创 造 了 各 种 的 人 

, 会 用 他 们 自己 的 足 来 走路 、 驰 马 , 会 如 活 人 似 的 说 着 话 。 他 有 

许多 的 合作 者 ， 据 说 有 200 个 帮手 。 他 为 一 个 “小 说 制造 所 ” 





96 大 仲 马 
法 国 大 小 说 家 之 一 
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97 她 说 道 : “祖父 ,发 生 了 什么 事 ?” 
《 蒙 狄 .到 里 斯 多 伯 荔 》 之 一 幕 
讨 尔 底 叶 (Noirtier) 和 他 孙女 瓦 伦 二 (Valentine) 的 故事 , 是 此 书 中 最 感 
人 之 一季 ,她 因 了 祖父 之 阻 梗 , 才 得 逃脱 了 她 父亲 布 排 的 无 爱情 的 结婚 。 


(fiction factory) 之 首领 , 为 他 们 的 中 心 与 头脑 。 他 写 的 小 说 真 不 
少 ， 据 说 有 1200 余 种 ， 剧 本 及 史书 诸 作 都 在 外 ， 其 中 好 的 也 真 不 
少 , 至 少 有 两 部 是 不 朽 的 作品 : 一 部 是 《三 个 火枪 手 》( Les Trois 
Mousquetaires ), 一 部 是 《 蒙 狄 * 克 里 斯 多 伯 鲜 》( Count of Monte 
Cristo )。《 三 个 火枪 手 ) 是 大 仲 马 著名 的 “三 部 曲 ” 的 第 一 部 , 其 

二 部 名 《二 十 年 后 》( Vint Ans Aprés )， 其 第 三 部 名 een 
(The Vicomte de Bragelonne )。 这 个 三 部 曲 的 故事 , 经 历 的 时 间 
是 1625 一 1665 年 ， 写 的 中 心 人 物 是 一 个 乡间 的 武士 达 唐 安 
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区 坟 语 和 


98 达 唐 安 (Gustave Dore 作 ) 99 “ 达 唐 安 伏 身 在 地 板 上 静 听 ” 
达 唐 安 是 大 仲 马 最 着 力 写 《三 人 火枪 秤 水 客 二 各 
的 人 物 之 一 , 也 是 传奇 中 最 (Rowland Wheelwright 作 ) 
大 人 物 之 一 。 达 唐 安 窃 听 李 却 留 主 教之 扑 


牙 在 商议 袭 动 波 那 西 克 士 夫 

人 (Bonacieux) 事 。 
(D'Artagnan), 由 他 衣冠 不 整 的 到 了 巴黎 起 , 至 他 成 了 火枪 手 队 的 
队长 达 唐 安 伯 狠 而 死 为 止 。 其 中 还 有 三 个 武士 ， 丝 以 他 们 的 假名 
阿 助 士 (Athos) \ 波 助 士 (Porthos) 阿拉 米 士 (Aramis) 著 称 。 第 三 
部 《十 年 之 后 ) 最 长 , 也 是 三 部 之 中 最 有 力 的 一 部 。 至 今 ,全 欧洲 与 
美洲 的 少年 人 , 差不多 没有 一 个 不 晓得 这 几 个 武士 之 姓名 、 性 格 与 
行为 的 , 正如 我 们 的 少年 之 熟悉 武松 、 秦 琼 等 人 一 样 。( 蒙 狄 : 克 
里 斯 多 伯 顺 》( 一 名 《水 晶 品 》) 出 版 于 1844 年 , 这 是 这 个 大 作者 的 
作品 中 唯一 的 取 近 代 事 实 为 材料 的 小 说 , 其 流行 之 广 不 下 于 《三 个 
火枪 手 )“ 蒙 狄 ， 克 里 斯 多 的 宝藏 "一 句 话 已 成 了 成 语 。 故 事 发 生 
于 1815 年 , 主人翁 是 少年 但 特 士 (Dantes) 。 他 在 船上 做 事 , 正 要 升 
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为 船长 , 且 要 与 他 的 情人 结婚 , 忽然 一 个 敌人 (也 要 为 船长 与 要 这 
个 女士 的 ) 假说 他 是 替 幽 居 荒 岛 的 拿破仑 带 信 给 他 的 党 人 的 。 法 
官 虽 知 其 客 , 却 有 别 的 原因 , 也 要 陷害 他 。 于 是 他 遂 被 送 入 一 个 黑 
狱 中 , 幽禁 了 20 年 。 最 后 , 他 逃 了 出 来 ,上 且 由 一 个 熟识 的 犯人 那里 ， 
知道 了 蒙 狄 . 克 里 斯 多 岛 上 富 于 宝藏 的 事 。 于 是 但 特 士 发 见 了 这 
个 宝藏 , 过 着 新 的 生活 , 自称 为 蒙 狄 . 克 里 斯 多 伯 珊 以 震 胺 世人 。 
他 立意 要 报仇 , 而 他 的 仇人 们 现在 都 已 居 高 位 , 有 资产 。 然 他 终于 
一 个 个 的 把 他 们 除去 了 。 这 部 小 说 , 前 半 是 骇 人 的 奇异 的 冒险 , 后 
半 却 是 另 一 个 调子 , 是 痛快 的 报仇 的 故事 有 许多 人 不 喜欢 如 此 
但 这 部 书 却 是 一 口气 到 底 的 , 读 的 人 一 被 它 所 捉 住 , 便 要 不 暇 呼吸 
的 一 直 看 到 了 底 。 

大 仲 马 的 小 说 写 的 是 古代 的 传奇 , 写 的 是 奇 情 异 事 , 一 个 与 他 
同时 的 女 作 家 , 笔名 为 佐治 . 桑 特 (Georg Sand. 1804 一 1875) 的 ， 
却 不 在 这 个 同一 的 地 方 着 她 的 笔锋 ,她 写 的 是 恋爱 的 故事 , 写 的 是 
农 人 的 生活 ， 写 的 是 社会 的 黑暗 。 桑 特 本 名 杜 宾 (Lucile- Aurore 
Dupin), 早年 无 父母 , 为 祖母 所 养育 , 过 的 是 田家 的 生活 , 为 她 以 
后 储蓄 材料 的 预备 。1822 年 ， 她 嫁 给 一 个 贵族 ， 却 不 久 便 与 他 分 
居 , 带 了 两 个 孩子 住 在 巴黎 , 以 著作 为 生 , 常用 她 的 笔名 佐治 : 又 
特 署 于 文 端 , 于 是 桑 特 的 名 字 盛 传 于 众 口 。1839 年 后 , 退 居 本 乡 ， 
过 她 的 宁静 的 生活 , 不 再 出 来 , 死 时 年 已 72。 她 也 写 历 史 小 说 , 但 
她 的 最 好 的 小 说 却 是 她 写 乡村 生活 的 一 流 。 她 爱 那 恬静 的 乡间 的 
太阳 与 明月 、 花 木 与 田野 、 禽 鸟 与 家 畜 , 她 自己 也 努力 要 分 享 这 种 
恬静 的 幸福 。 其 中 以 《小 法 狄 特 》 (La Petite Fadette ，1848) 为 最 
著 , 批评 家 都 以 为 这 是 她 的 最 优美 的 作品 ,她 童年 的 可 爱 的 回忆 写 
在 这 里 的 不 少 , 事实 并 不 奇特 , 却 把 读者 深 深 的 带 入 家 庭 故 事 与 农 
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家 日 常生 活 的 中 心 去 。 有 一 对 夫妻 , 住 于 一 个 小 农场 中 , 生 了 一 对 
孩子 。 这 两 个 孩子 非常 的 友爱 , 他 父亲 怕 他 们 要 因此 发 生 忧愁 。 于 
是 他 把 其 中 的 一 个 分 离 出 去 ， 到 别 一 家 去 做 事 。 这 个 孩子 的 性 格 
是 自立 的 ， 离 家 倒 并 不 觉得 什么 
| 难过, 那 一 个 为 他 母亲 所 爱 的 , 却 
把 这 个 分 离 当做 苦 事 ， 又 嫉妒 他 
兄弟 有 了 新 朋友 。 后 来 ， 两 个 兄 
弟 又 同 爱 了 一 个 女子 ， 即 小 法 狄 
特 。 这 件 事 是 这 部 小 说 的 中 心 。 
《小 法 狄 特 ) 之 外 , 还 有 (漂泊 者 法 
和 后 吕 兰 西 士 》 (Francois le Charmpi) 
100 佐治 . 桑 特 (Boilly 作 ) 及 《〈《 魔 池 》(La Mare ax Diable) 
也 都 是 与 《小 法 狄 特 ) 同 类 的 小 说 。 
巴尔 札 克 (Honor de Balzac，1799 一 1850) 是 从 罗曼 主义 到 
写实 主义 的 联 锁 者 。 他 的 小 说 已 开 了 写实 主义 小 说 之 先驱 。 他 曾 
经 营 印 刷 业 , 不 幸 失 败 了 , 这 与 史 格 得 一 样 , 不 得 不 以 勤 苦 的 著作 
生涯 ， 得 些 资 财 以 偿还 债务 。 因 此 ， 过 度 的 工作 把 他 的 生命 促 短 
了 ,到 了 51 岁 便 死 了 。 他 身体 长 大 ,时 人 起 了 一 个 “快活 的 野猪 ”的 
尊号 给 他 , 他 自己 又 自称 为 "文学 界 的 拿破仑 "。 真 的 , 他 著作 的 勇 
敢 , 实 不 下 于 拿破仑 赴 敌 之 勇敢 。 他 立定 了 一 个 计划 , 要 把 所 见 的 
社会 生活 的 各 方面 都 写 了 出 来 , 成 为 一 部 (人 类 的 喜剧 》( Comédie 
Auzaaize )， 昌 然 这 部 大 著作 到 了 他 死 时 还 没有 全 部 告 成 ， 却 足以 
使 他 不 朽 了 。 在 他 已 出 版 的 许多 《人 类 的 喜剧 》 中 , 大 约 可 分 为 数 
类 ,一 类 是 个 人 生活 ,一 类 是 巴黎 生活 ,一 类 是 乡村 生活 ,此 外 还 有 
外 省 生活 及 政治 与 军事 生活 之 数 类 。 他 所 写 的 范围 非常 的 广阔 ， 
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101 巴尔 札 克 (LL. Boulanger 作 ) 
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102 “Ler Yoyeulsetez du Roy” (Gustave Dore 作 ) 


此 篇 为 巴尔 札 克 的 底 谐 故事 之 
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其 中 最 著者 , 有 《 爱 琪 美 : 格 朗 狄 》( Engeme Grandet ), 写 一 个 天 
真 烂漫 的 乡 女 所 遇 到 的 厄运 :有 《 塞 沙 . 皮 洛 多 》( Cesar Birot- 
teau )， 第 一 次 把 商业 与 金钱 的 故事 引进 了 小 说 中 , 这 乃 是 把 他 自 
己 在 商界 的 困 恼 的 经 验 放 在 里 面 的 。 还 有 (着 斯 表 兄 》( Le Cousin 
Pons ) 、《 白 特 妹 妹 》( La Cousine Bette ) 及 《 老 蕊 里 奥 》( Le Pere 
Goriot ) 都 是 描写 巴黎 生活 的 。 他 的 小 说 , 描写 得 太 细 腻 了 , 有 时 至 
于 太 累 痪 了 , 因此 读 起 来 , 便 没 有 雨 果 、 大仲 马 诸 人 之 动人 。 有 人 
说 , 巴尔 札 克 的 小 说 ,再 读 一 遍 的 人 和 恐怕 没有 。 然 他 的 影响 却 远 较 
雨 果 、 大 仲 马 诸 人 为 大 ,后 来 的 写实 主义 者 大 都 是 跟随 在 他 的 后 面 
的 。 他 也 作 短 篇 小 说 , 风格 亦 似 其 长 篇 。 

史 丹 台 尔 (Stendhal) 和 梅 侣 米 (Merimée) 二 人 虽 不 如 以 上 四 
个 大 家 之 伟大 ， 却 也 自 有 其 地 位 ， 不 能 不 一 述 的 。 史 丹 台 尔 
(1783 一 1842) 本 名 享 利 ， 倍 尔 
; (Henri Beyle)， 他 的 小 说 《 红 与 
时 》 (Le Roouge et Le Noir) 及 
《巴尔 门 之 小 修道 院 》 (La 
1 Chartreuse de Parme) 俱 以 善于 
分 析 性 格 著名 。 这 两 部 小 说 都 在 
，19 世纪 前 半 叶 出 版 , 却 到 了 史 和 丹 
志 台 尔 死 后 ， 方 才 有 人 注意 。 巴 尔 
,。 札 克 称赞 他 ， 以 后 的 法 国 作 家 又 
”宣言 受 他 的 影响 ， 颂 扬 他 的 天 
才 。 他 的 名 望 , 正 与 时 俱 增 。 
过 5 梅 侣 米 (Prosper Merimée， 
103 史 丹 台 和 尔 1803 一 1870) 的 名 望 系 于 他 的 《 嘉 
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尔 曼 》(Caormez )， 这 部 小 说 的 
盛行 ， 一 半 由 于 皮 塞 特 (Bizet) 
的 有 名 的 歌剧 。 嘉 尔 曼 是 一 个 吉 
普 赛 的 女子 , 性 格 极 浪漫 , 梅 侣 
米 把 她 写 得 很 活泼 。《 柯 龙 巴 》 
(Colomba ) 是 一 篇 完美 的 叙事 ， 
事实 与 《 嘉 尔 曼 》 同 样 的 可 激动 
人 , 其 风格 也 与 《 嘉 尔 曼 ) 一 样 ， 
清晰 而 充满 了 诗 的 色彩 。 





大 仲 马 、 雨 果 、 巴尔 札 克 诸 a 
作家 都 是 乐 生 的 、 快 活 的 , 而 一 104” 梅 倡 米 
到 了 写实 主义 的 时 代 , 弗 罗 倍 尔 (Flaubert)、 左 拉 (Zola)、 莫泊桑 
(Maupassant) 诸 作家 却 完全 换 了 一 个 样子 。 他 们 生 在 黑暗 的 空气 
中 , 1870 年 的 普法 战争 , 刺激 他 们 太 利 害 了 , 于 是 他 们 便 大 都 带 有 
悲观 的 色彩 。 在 艺术 方面 , 发端 于 巴尔 札 克 的 写实 之 描写 , 正 流行 
于 当时 , 使 他 们 在 题材 方面 、 叙 写 方面 都 与 19 世纪 的 前 半 叶 有 了 
很 大 的 差别 了 。 

弗 罗 倍 尔 (Gustave Flaubert，1821 一 1880) 初 在 巴黎 学 法 律 ， 
而 他 的 性 格 却 更 近 于 文学 。 以 后 到 南欧 、 非 洲 及 东方 诸 国 游历 , 回 
来 时 , 便 动手 写 他 的 《 波 华 功夫 人 》( Madame de Bovory), 于 1857 
年 出 版 。 此 书 一 出 版 ,写实 主义 的 时 代 便 跟着 开始 了 , 他 立刻 得 到 
了 极 大 的 声誉 。 他 的 文辞 写 得 非常 细腻 而 美好 , 结构 又 极 完整 。 他 
的 冷静 的 客观 态度 , 他 的 秀美 的 风格 , 他 的 真切 而 活泼 的 叙 写 , 都 
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105 “骑士 在 下 泪 呀 1"(René Bull 作 ) 
梅 侣 米 的 杰作 《 嘉 尔 曼 》 是 George Bizet 的 全 性 界 述 在 演唱 的 歌剧 之 所 
本 。 这 里 画 的 是 骑士 郁 斯 为 嘉 尔 曼 所 弃 而 至 礼拜 党 兴 注 的 一 段 事 。 嘉 尔 
曼 是 你 叫 她 来 , 她 倒 不 来 , 你 不 等 她 , 她 却 来 了 的 一 个 妇 人 。 
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足以 使 他 成 了 一 个 很 崇高 的 作家 。 所 以 他 的 小 说 虽 写 得 不 多 ， 却 
没有 一 部 不 是 好 的 。 大 约 他 的 小 说 可 以 分 为 两 大 类 : 一 类 是 纯粹 
写实 主义 的 作品 , 如 《 波 华 荔 夫 人 》《 一 个 简单 的 心 》( Un Coeur 
Simple) 及 (感情 的 教育 ) (LEducation Sentimetale，1870) ; 一 类 
是 “罗曼 的 写实 主义 ”的 作品 , 如 《了 萨 郎 波 》( Salomm6b6，1862) 及 
( 圣 安 东 尼 的 诱惑 )(La Tentation de Saint Antoine 1874) 等 。( 波 
华 荔 夫人) 是 弗 罗 倍 尔 最 伟大 的 著作 , 写 外 省 的 绅士 生活 非常 的 真 
实 , 一 看 就 知道 那 是 真 的 事 、 真 的 人 、 真 的 说 话 、 真 的 行动 , 而 并 无 
一 句 虚 夸 的 话 、 一 段 空想 的 叙 写 。 波 华 荔 夫人 是 一 个 不 安 于 平庸 
生活 的 妇 人 , 她 梦想 着 那 浪漫 的 时 代 、 浪 漫 的 行为 , 于 是 背 了 她 的 
丈夫 ,沉浸 入 浪荡 不 里 的 情爱 之 中 ,结果 是 以 她 的 自杀 了 结 全 书 。 
这 部 书 不 仅 因 文学 史上 可 划一 时 期 的 关系 而 重要 , 其 艺术 之 完美 ， 
亦 为 法 国 自 有 小 说 以 来 之 第 一 部 。《 萨 郎 波 ?是 他 的 别 一 方面 的 大 
著作 , 写 的 是 古代 韭 尼 基 的 事 , 凡 10 年 才 告 成 功 。 这 种 的 传奇 或 历 
史 小 说 , 他 却 仍 用 他 的 写实 的 方法 去 写 它 , 考 据 极 精密 , 一 语 一 物 ， 
俱 有 所 本 。 有 人 谓 其 描写 太 细 ， 
如 披 阅 考古 学 之 图 籍 。《 圣 安 东 
尼 的 诱惑 》， 则 记 埃 及 圣 者 的 觉 
醒 , 他 本 因 痛 苦 而 不 想 再 生存 , 乃 
忽 为 艺术 所 动 而 终身 从 事 于 此 ， 
这 正 是 他 自己 寄托 之 言 。 他 的 短 ， 
篇 小 说 , 以 《一 个 简单 的 心 ) 为 最 导 
著 ， 写 一 个 老 仆 的 单纯 朴 质 的 心 
理 ,极为 微妙 。 





106 弗 罗 倍 尔 
弓 果 尔 兄 弟 (Goncourts ) 与 法 国 自 然 主 义 之 父 
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107 《 萨 郎 波 》 所 写 之 宫 苑 

赫 米 尔 加 的 宫 砍 ,以 黄色 云 石 建成 ,坚固 的 立 于 迦 太 基 之 旁 。 
弗 罗 倍 尔 同时 ， 兄 名 爱 特 蒙 (Edmond，1822 一 1896)， 弟 名 炒 尔 
(Jules，1830 一 1870), 家 产 富 裕 , 为 当时 文坛 的 领袖 , 死 后 捐 了 他 
们 全 部 的 财产 ， 设 立 了 一 个 马 果 尔 学 会 。 他 们 以 为 文学 是 作者 将 
他 所 见 的 社会 现象 , 如 样 的 写 了 下 来 ,以 成 人 生 的 纪录 。 他 们 自己 
便 实行 了 这 话 ,随时 随地 的 精密 的 去 观察 社会 情况 , 而 尤 注意 于 平 
民生 活 。1865 年 , 爱 特 蒙 所 作 之 《 极 米 尼 》( Germinie Lacerteux ) 
即 为 法 国 的 一 部 描写 下 层 的 平民 生活 的 最 早 的 小 说 。 他 们 兄弟 二 
人 作 小 说 及 其 他 作品 , 大 都 是 合 扎 的 , 描写 与 风格 极 相 近 , 分 不 出 
什么 痕迹 来 。 

左 拉 (Emile Zola，1840 一 1902) 较 弗 罗 倍 尔 更 进一步 而 提倡 
自然 主义 ,几乎 把 文学 当 作 一 种 科学 ,为 仔细 的 研究 社会 生活 的 结 
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108 莽 安 东 尼 的 第 一 次 诱惑 (The first Tempation of St. Antony ) 
(Katherine Low 作 ) 
“他 把 果子 含 在 齿 间 ,… 他 摇摆 他 电 虹 的 头 … 在 夏娃 的 面前 。” 
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109 圣 安 东 尼 第 一 次 诱惑 (K. Low 作 ) 
“ 骑 着 的 一 只 白 象 来 了 …” 
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' 果 的 纪录 。 此 与 弓 果 尔 兄 弟 又 略 
不 同 ， 马 果 尔 兄弟 写 下 的 尚 为 自 
RA teh 左 
拉 为 纯粹 的 客观 的 研究 态度 ， 他 
取 世 间 之 形态 ， 的: 一 如 
;化 学 家 之 分 析 一 石 一 木 ， 经 历 化 
〗 验 之 手续 而 究 其 真相 。 论 者 或 别 
名 之 为 左 拉 主 义 (Zolalism)。 他 
| 生 于 巴黎 , 家 世 贫 营 , 故 对 于 平民 
生活 都 曾 亲 身 经 历 过 。 后 来 到 了 
一 个 书局 ,为 发 行 员 , 始 于 余 暇 作 

110 左 拉 短篇 小 说 ， 投 登 日 报 ， 渐 渐 的 有 
名 ,被 任 为 某 报 的 副 编辑 。 其 后 以 勇敢 的 批评 旧 涛 被 逼 去 职 。 生 活 
昌 苦 , 却 仍 专心 于 著作 。 晚 年 , 震动 一 时 之 大 尉 狄 莱 弗 (Dreyfus) 事 
件 发 生 , 他 为 了 人 道 , 力 出 主张 公理 , 与 法 朗 士 (A. France) 同 骨 举 
世 之 不 是 而 不 屈服 。 后 为 煤气 所 毒 死 。 他 的 大 著作 为 《 洛 根 * 马 加 
尔 特 从 书 》( Rongon Macquart) 20 卷 ,《 三 大 名 城 》(Les Trois 
Villes )3 卷 , 及 《四 福音 书 )(Les Quatre Evaugiles )4 卷 。《 洛 根 … 
马 加 尔 特 从 书 》 一 名 《第 二 帝 政 时 代 一 个 家 族 的 自然 与 社会 的 历 
史 》, 始 作 于 1871 年 ,至 1893 年 才 告 成 。 此 书 类 似 巴 尔 札 克 的 《人 
类 的 喜剧 》， 把 社会 上 的 各 式 各 样 的 人 物 都 撮 入 其 中 。 第 一 卷 名 
《 洛 根 家 的 运 命 ), 叙 洛 根 家 娶 一 女 为 妻 , 有 心 疾 , 后 此 女 又 重 嫁 马 
加 尔 特 家 。 以 后 各 卷 便 分 叙 二 家 子孙 之 行事 , 同 受 恶劣 的 遗传 性 ， 
各 应 社会 的 环境 , 造成 种 种 悲剧 。 第 20 卷 则 叙 柏 斯 卡尔 (Pascal) 
博士 据 遗 传 之 说 , 寻求 此 二 族 之 系统 , 究 其 原因 , 以 为 结束 。 这 部 






120 文学 大 网 

大 著作 中 , 写 得 最 好 者 为 第 7 卷 (酒店 》, 写 巴 黎 工人 之 纵 酒 弃 佚 之 
状 , 第 9 卷 ( 娜 娜 7"(Nana), 叙 女 优 之 生活 ,第 13 卷 ( 萌 芽 》, 叙 矿 工 
之 困苦 。 他 的 《三 大 名 城 》 写 的 是 伦敦 .罗马 及 巴黎 。 他 的 《四 福音 
书 》 以 《茂盛 》 《工作 二 卷 为 最 著 。 左 拉 的 作品 , 大 都 写 社会 之 黑 
暗 面 , 如 《 娜 娜 ?等 , 尤为 论 者 所 计 。 然 他 不 过 以 忠 奶 的 态度 据 实 的 
描写 社会 现状 而 已 ， 因 此 以 他 为 不 道德 是 完全 错误 的 。 但 他 的 叙 
写 的 艺术 , 实 远 不 及 弗 罗 倍 尔 , 时 时 把 他 的 文辞 , 写 得 太 宛 长 或 写 
得 太 夸 张 过 度 了 , 不 复 是 严格 的 一 个 自然 主义 者 了 。 

都 德 (Alphonse Daudet，1840 一 1897) 的 艺术 却 较 左 拉 为 精 
进 。 他 幼年 很 贫苦 , 身体 又 弱 。 后 以 作 短篇 小 说 得 名 , 住 在 巴黎 以 
著作 为 生 。 在 他 的 《小 物件 ?中 ,我们 可 以 看 出 他 自己 的 生平 来 。 他 
的 小 说 , 在 看 厌 了 宛 长 的 巴尔 札 克 和 左 拉 之 作 后 , 再 去 看 它 , 却 如 
服 了 一 帖 清凉 剂 ， 非 常 的 舒服 。 他 所 写 的 都 是 他 锐 敏 的 感觉 感到 
的 印象 。 他 并 不 如 左 拉 之 以 小 说 为 记载 什么 学 理 ， 他 是 以 作 小 说 
为 作 小 说 的 目的 者 。 他 的 作品 都 是 恰恰 好 的 ,并 不 过 长 ,也 不 有 意 
的 要 简短 , 并 不 板 元 , 也 不 过 分 的 热烈 。 他 的 风格 是 自然 、 细 腻 而 
生动 ,有 时 又 带 些 有 趣 的 讽刺 , 这 使 他 的 作品 无 一 不 格外 的 动人 。 
就 是 短篇 ， 也 足以 与 短篇 小 说 之 王 的 莫泊桑 相 匹敌 。 他 的 名 作为 
《小 物件 》 (Le Petit Chose)、《 磨 房 书简 》 (les Lettresde Mon 
Moulin )、《 那 巴 卜 》(Le Nabab )、《 涉 和 孚 )( Saphe ) 及 《达拉斯 公 的 
独 独 》(Tartarin de Tarascon ), 而 最 后 的 一 部 尤为 不 朽 之 大 著 。 
《达拉斯 公 的 狮 独 》 以 该 谐 微妙 之 文章 ,如 画 似 的 写 出 夸 口 的 “ 独 
猩 " 的 可 笑 的 经 历 。 这 是 一 部 法 文中 最 美好 的 该 谐 作 品 之 一 。 叙 的 
是 达拉斯 公 地 方 的 一 位 绅士 名 “ 狮 独 "的 , 他 素 以 同伴 的 诡 媚 为 生 
命 的 呼吸 , 立志 要 想 成 一 个 大 猫 者 和 爱 冒险 者 。 某 一 个 星期 日 ,他 
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和 达拉斯 公 的 一 班 猎人 , 到 了 镇 外 去 打猎 ,但 他 却 什么 也 不 会 , 什 
么 也 没有 获 到 , 仅 把 他 自己 的 帽子 抛 在 空中 , 以 枪击 之 为 戏 。 颇 有 
人 开始 怀疑 他 的 无 能 力 , 于 是 他 立志 要 到 阿尔 其 士 (Algiers) 去 猎 
了 一 只 真 的 狮子 来 .他 带 了 不 少 箱子 , 满 装着 火药 、 医 品 之 类 , 一 到 
阿尔 其 十 , 便 子 子 的 到 郊外 开始 打猎 ,每 次 都 失望 而 归 , 连 狮子 的 
影子 也 没有 见 到 。 后 来 , 才 动 身 到 
南方 去 寻求 狮子 。 在 沙漠 中 经 了 
辆 许多 冒险 , 最 后 才 打 死 了 一 只 他 
所 见 的 唯一 的 狮子 一 一 一 只 可 怜 
恒 的 盲目 的 老 驯 狮 。 他 把 狮 皮 先 送 
鄙 到 达拉斯 公 , 自己 随后 回来 。 全 镇 
和 的 人 都 发 狂 似 的 欢迎 他 。 他 在 这 





个 地 方 的 猎人 之 王 的 位 置 是 永久 
保存 了 ,在 这 里 ,他 写法 国 南方 的 
风俗 和 人 民 性 格 写 得 异常 的 细 
111 都 德 腻 。 
法 国 近代 大 小 说 家 之 一 他 不 是 一 个 冷酷 的 自然 主义 


者 ,他 用 的 是 写实 的 方法 , 却 对 于 苗 人 有 极 丰 富 的 同情 , 因此 , 便 有 
许多 人 把 他 比 作 狄 更 司 。 真 的 , 他 是 一 个 犹 更 司 ,同样 的 能 以 轻 妙 
可 爱 的 描写 引信 的 微笑 或 眼泪 。 他 的 《小 物件 ) 乃 是 狄 更 司 的 《大 
卫 ' 考 贝 菲 尔 ), 他 的 《 独 儿 》 乃 是 狄 更 司 的 《 辟 克 威 欧 故事》。 
莫泊桑 (Guy de Maupassant，1850 一 1893) 是 弗 罗 倍 尔 的 弟 
子 , 在 叙 写 的 精美 方面 , 完全 承继 了 弗 罗 倍 尔 的 遗产 , 而 其 全 局 的 
结构 与 题材 的 前 取 ， 却 较 他 的 老师 为 更 精进 一 步 。 他 的 作品 以 短 
篇 小 说 为 最 有 名 。 在 全 世界 的 短篇 小 说 的 作家 中 ， 在 他 之 前 的 没 
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112 达拉斯 公 的 独 独 (Kathleen Shackleton 作 ) 
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有 一 个 是 发 现 过 他 那样 的 写法 , 在 他 之 后 的 , 直到 现在 为 止 , 及 得 
上 他 的 却 还 未 有 过 一 人 ， 至 多 只 可 说 有 一 个 俄国 的 柴 霍 甫 
(Chekhov)。 论 者 每 称 他 为 短篇 小 说 之 王 。 而 他 的 长 篇 的 成 功 却 也 
并 不 在 别 的 大 作家 之 下 。 他 与 别 的 自然 派 作家 不 同 ， 他 写 的 不 仅 
是 外 面 的 , 而 且 更 进一步 是 内 在 的 , 是 深入 人 的 精神 与 灵魂 中 而 写 
出 其 秘密 的 。 他 的 文辞 是 如 此 的 正确 、 明 澈 与 自然 , 他 的 描写 是 如 
此 的 深入 、 随 便 与 生动 , 他 的 题材 是 如 此 的 拣选 得 好 , 如 此 的 激动 
人 ,简直 是 没有 一 个 作家 曾 追 上 过 他 。 他 的 风格 真是 完美 之 极 ,已 
经 到 了 自然 主义 所 能 达到 的 最 高 峰 了 , 因此 自然 主义 自 他 之 后 , 便 
几乎 成 了 强 弩 之 未 , 不 能 再 有 什么 发 展 了 。 莫 泊 桑 的 短篇 , 凡 200 
余 篇 , 散 见 于 各 报 , 经 后 人 摄 拾 纺 ft 
辑 之 后 ， 尚 时 时 有 遗漏 未 编 入 之 
作品 发 见 。 其 中 最 有 力 者 为 《 菲 
菲 小 姐 》《 羊 脂 球 》 《 颈 圈 ?之 类 ， 
一 时 也 数 不 尽 。 长 篇 的 最 有 名 者 
为 《一 生 》( Une Vie)， 出 版 于 
1883 年 , 《漂亮 朋友 》 (Be! A- 
mi), 出 版 于 1885 年 ,《 彼 得 与 约 
输 》 (Pierre et Jeaz )， 出 版 于 
1888 年 。《 人 心 》( Notre Coeur ) 
是 他 的 最 后 的 长 作 , 出 版 于 1890 
年 。《 一 生 》 写 一 个 女子 的 生活 ， 113 莫泊桑 
事实 非常 沉痛 , 《漂亮 朋友 》 写 的 。 。。” 近代 最 伟 六 的 短 入 小 说 容 
是 一 个 美男 子 的 幸运 ,都 写 得 很 动人 ,《 人 心 ) 尤 足以 代表 他 的 晚年 
的 作风 。《 彼 得 与 约翰 ) 的 序 , 是 一 篇 作者 自己 对 于 小 说 的 宣言 。 
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这 是 他 结构 最 完美 的 短篇 之 一 ， 叙 一 个 乡 人 为 了 拾 着 的 一 段 强 子 而 为 
流言 所 中 , 至 死 悲 憾 的 事 。 


黑 斯 曼 (J. K. Huysmans，1848 一 1907) 是 自然 主义 的 最 后 
作家 ,他 深 受 弓 果 尔 兄 弟 的 影响 , 却 自 有 其 独特 的 地 方 。 他 应 用 了 
自然 派 的 叙 写 方法 ， 去 叙 写 另 一 方面 的 东西 ， 即 宗教 的 生活 与 神 
秘 。 他 著名 的 作品 是 《在 家 务 上 》(Em Manage ) 与 《小 礼拜 堂 》( Le 
Cathedrale )。 他 的 风格 , 独特 的 色彩 极 浓烈 , 叙 写 的 气概 , 非常 的 
勇猛 与 豪迈 。 有 人 说 , 他 在 将 来 , 一定 可 以 在 法 国 及 别 的 国 里 得 到 
更 大 的 名 望 。 
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0 


自然 主义 到 了 19 世纪 的 末 叶 , 已 使 人 习 见 生 厌 , 于 是 有 一 班 
独特 不 群 的 大 作家 便 出 来 另 尽 了 一 个 新 局 面 ， 敷 设 了 另 一 条 大 路 
给 后 来 的 作家 走 ; 为 19 世纪 作 一 个 结果 ,为 20 世纪 树 一 个 先端 。 
在 这 些 作 家 中 ， 法 朗 士 (Anatole France，1844 一 1924) 、 蒲 尔格 
(Paul Bourget，1852 一 1923) 及 洛 底 (Pierre Loti，1850 一 1923) 三 


人 是 最 先 使 我 们 想到 的 。 


法 朗 士 以 法 国 的 国名 为 名 ， 论 者 以 为 这 个 名 字 给 他 是 最 相称 
的 , 因 他 的 作品 是 异常 的 法 国 的 , 带 了 极 浓郁 的 法 国 的 风味 。 他 生 
长 于 巴黎 ， 他 父亲 是 一 个 旧书 商人 ， 因 此 ， 他 便 染 了 一 种 好 古 之 
癖 。 在 中 学 里 , 便 对 于 希腊 文学 有 了 很 深厚 的 兴趣 。 他 的 文 秤 别 有 


一 种 细腻 的 情调 ， 别 有 一 种 可 爱 
的 风趣 ， 是 非 一 个 伟大 的 作家 不 


办 的 。 他 曾 与 左 拉 同 为 大 尉 狼 莱 国 


弗 的 事件 而 奋斗 ， 以 正直 与 公道 
震 于 国 中 。 当 1914 年 欧洲 的 大 战 
开始 时 , 他 也 曾 发 表 反 对 的 言论 ， 


大 战 后 ， 他 与 巴 比 塞 (H. Bar- ， 
busse) 组 织 光 明 社 ， 高 呼 和 平 与 


正义 。 他 的 勇气 到 将 死 时 还 不 衰 
退 。 他 的 作品 有 一 部 分 写 上 古 的 
故事 , 如 (《 铀 盒 》 (Etui de Nacre ) 
之 类 ， 有 一 部 分 写 近 代 的 事 ， 如 
《 红 百 合 )( Le Lys Rouge ) 及 《 趣 
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史 》(Histoire Comique ) 之 类 。 论 者 以 为 ,我 们 只 要 读 了 他 的 书 , 我 
们 便 好 像 能 够 从 它们 里 面 晓 得 他 的 国家 、 他 的 时 代 及 最 完美 的 法 
国语 言 了 。 他 是 一 个 怀疑 派 , 他 的 ( 潘 琴 岛 )(Penguin Islande) 是 
一 部 文明 的 训 刺 的 历史 。( 现 代 史 》( Histoire Contemporaire ) 共 包 
含 4 部 小 说 ,是 一 部 “写实 小 说 "而 带 着 微妙 的 训 讽 的 。《 西 尔 浮 斯 
特 . 蒲 那 特 之 罪 》 (Le Crime de Sylvestre Bonnard) 是 一 部 传 
奇 。 他 的 思想 是 非常 革命 的 ， 他 的 风格 是 清澈 如 水 而 素 朴 如 白 练 
的 , 他 民 恨 虚伪 的 君子 ,但 他 的 习 恨 却 是 中 庸 的 ` 训 讽 的 ` 有 泪 的 微 
笑 的 、 哲 学 的 , 而 并 不 热烈 愤怒 。 他 的 小 说 , 便 是 装载 他 的 思想 与 
意见 的 最 好 的 工具 。 

蒲 尔格 是 摆脱 了 冷酷 的 自然 主义 而 倾向 于 理想 主义 的 一 个 很 
有 力 的 人 。 他 曾 以 诗人 及 批评 家 著名 ， 最 后 ， 才 从 事 于 小 说 的 创 
作 。 他 是 史 丹 台 尔 以 后 的 第 一 个 心 理解 析 的 作家 。 他 把 他 的 英雄 
的 性 格 分 析 得 真 细 如 毛发 , 与 自然 派 的 作品 一 比较 , 真 要 觉得 它们 
的 粗 率 了 。 他 的 大 著 是 (门徒 》( Le Discizle ) ,在 这 本 小 说 里 , 他 对 
新 的 少年 人 , 攻击 唯美 主义 与 唯物 主义 的 罪恶 , 而 大 张 理 想 主 义 的 
旗帜 。 此 外 ， 他 的 作品 描写 上 中 流 社会 的 心理 最 多 ， 如 《近代 爱情 
心理 学 ) (Psychologie de Lamour 
Moderne )、《 一 个 妇 人 的 心 )( Un 
Coeur de Femme ) 及 《一 个 离婚 》 
(Un Divorce ) 等, 都 是 写 他 们 的 
最 变幻 、 最 复杂 的 心理 的 。 

洛 底 的 真 姓名 是 琢 连 . 委 特 
(Julien Viaud), 少年 时 在 海军 中 
任 事 , 因此 , 经 过 了 不 少 的 地 方 ， 116 浦 尔格 
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近东 如 波斯 、 埃 及 , 远东 如 中 国 、 日 本 , 乃至 北方 的 冰天雪地 , 都 曾 
任 他 流连 过 。 他 把 他 的 经 验 写 成 小 说 与 回忆 ; 他 的 艺术 如 此 的 可 
爱 , 竟 使 任何 类 的 读者 都 会 觉得 喜欢 他 。( 洛 底 的 结婚 》(La Mar- 
rige de Loti) 是 写 南方 的 海上 的 事 的 ; 〈 菊 夫人 》 (Madamne 
Chrysantheme) 是 写 他 在 日 本 的 经 历 的 ; 《冰岛 的 渔夫 》 (Le 
Pecheur d T slande) 是 写 pe 
北方 的 一 件 故 事 的。 他 与 蒲 、S 电 于。 
尔格 不 同 , 清 尔 格 是 一 个 正确 
的 心理 观察 者 , 带 着 道德 家 的 
人 生 观 ; 洛 底 则 是 一 个 印象 主 
义 者 , 在 他 看 来 , 世界 不 过 是 
色彩 \ 感 动 、 经 验 , 全 不 管 什么 
道德 上 的 善 与 恶 的 问题 。 

还 有 几 个 后 期 的 小 说 家 ， 
也 应 该 在 此 一 提 。 这 几 个 人 
都 是 多 少 的 受 有 俄国 的 影响 的 。 路 特 (Edouard Rod，1857 一 1900) 
是 瑞士 人 ， 但 他 在 法 国文 学 上 的 地 位 却 很 重要 。 他 不 是 一 个 冷酷 
的 自然 派 ,他 乃 是 一 个 充满 了 仁 心 热 肠 的 作家 , 与 俄国 的 托 尔 斯 泰 
诸 人 一 样 ， 把 他 的 对 于 平民 的 同情 寄托 在 他 的 小 说 中 。 他 著名 的 
小 说 有 《三 个 心 》(Les Trois Coeury )、《〈 无 益 的 用 力 》( 工 iutile 
Effort )、《 火 灾 》 (Li'incendie) 及 《静默 》(Le Silence )。 和 居 依 
(Melchion de Vogiie，1850 一 1910) 译 了 不 少 俄国 的 小 说 到 法 国 
来 ,他 的 功绩 即 在 于 此 。 有 了 这 许多 俄国 的 小 说 , 那 好 心肠 的 充满 
了 对 于 下 层 人 民 及 不 幸 者 的 同情 的 小 说 ， 使 法 国文 坛 变更 了 一 个 
样子 。 他 自己 的 著作 很 好 , (海上 主人 》(Le Maitre de la Mer ) 是 
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一 个 代表 。 他 的 批评 著作 却 更 为 著名 。 马 格 里 特 (Paul Marguerite， 
1860 一 1918) 也 是 受到 俄国 的 影响 而 著作 的 。 他 本 来 是 一 个 纯 自 
然 派 , 及 至 受到 俄国 的 新 光 , 作风 却 变 了 , 不 期 然而 然 的 竟 把 严 冷 
的 观察 者 换 成 了 一 个 哀 稚 的 作家 。 他 的 风格 很 明 洁 ， 所 作 有 《〈《 物 
力 》 (La Force de Choses )、《 暴 风雨 ) (La Tourmente ) 及 《 活 泉 》 
(Les Sources Vives ) 等 。 


参考 书目 


一 . 史 达 埃 尔 的 《 柯 里 纳 》 在 Burt 公司 的 “家 庭 从 书 ” (Home Library) 
中 有 英 译本 。 

二 . 雨 果 的 小 说 ， 极 易 得 ， 有 英 译 全 集 本 。 中 译本 有 《和 孤 星 泪 》( 即 《〈 坦 
史 》) 《 活 冤 孽 )( 即 (巴黎 圣母 夺 ) 等 。 

三 . 大 仲 马 的 小 说 , 亦 极 易 得 , 有 英 译 全 集 本 。 中 译本 有 ( 侠 隐 记 )( 即 (三 
个 火枪 手 ))、《 续 侠 隐 记 》( 即 (二 十 年 后 ))、《 法 宫 秘史 )( 即 《十 年 后 ) ) 等 种 。 

四 . 佐治 桑 特 的 小 说 亦 有 多 种 英 译本 , 《漂泊 者 法 兰 西 士 》 及 《 魔 池 》， 
“万 人 丛书 "中 均 有 之 。 

五 . 巴尔 札 克 的 小 说 , 伦敦 邓 特 公司 有 英 译 全 集 , 共 36 卷 。 

六 . 梅 倡 米 的 《 嘉 尔 曼 )、《 柯 龙 巴 ), 英 译本 极 多 , ( 嘉 尔 曼 ) 有 中 译本 ,“ 文 
学 研究 会 丛书 "之 一 。 

七 . 弗 罗 倍 尔 的 《 波 华 荔 夫 人 》《( 萨 郎 波 》《 圣 安东尼 的 诱惑 Collins 公 
司 的 “荷花 丛书 "(Lotus Library) 中 均 有 英 译本 。( 波 华 荔 夫人 ) 有 两 种 中 译本 
(一 , 李 青 崖 译 “ 文 学 研究 会 丛书 " 之 一 ; 二 , 李 朝 人 译 “ 人 少年 中 国学 会 丛书 ” 
之 一 )。《 一 个 简单 的 心 ) 亦 有 中 译本 , 名 《坦白 ), “小 说 月 报 丛刊" 之 一 。 

八 . 左 拉 的 小 说 ,英国 Windus，Greening 等 公司 均 有 英 译本 。 

九 . 都 德 的 小 说 , 英 译 本 亦 其 多 , 中 译本 有 《小 物件 》 及 《达拉斯 公 的 卯 
猿 ) 两 种 , 均 “ 少 年 中 国学 会 从 书 ”。 
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十 . 莫泊桑 的 小 说 ,有 英 译 全 集 本 ,美国 St. Dunstan Society 出 版 。 中 主 
本 有 《莫泊桑 小 说 集 ) (一 ) (二 ) (三 ) 《一 生 》《 遗 产 ) 《漂亮 朋友 》( 将 出 版 )， 
均 见 “文学 研究 会 从 书 ”;《 人 心 ),“ 少 年 中 国学 会 丛书” 之 一 ;〈 蜂 须 ),《 箱 枫 》 
之 一 。《 东 方 文库 ) 内 有 (莫泊桑 传 )。 

十 一 . 法 朗 士 的 小 说 , Lane 公司 有 英 译 全 集 。 中 译 有 《艺林 外 史 》《 波 纳 
尔 的 罪 )( 均 见 《 东 方 杂志 》),《 红 百合 》( 将 由 文学 研究 会 出 版 )《 蜜 蜂 》(“ 创 造 
社 丛 书 ”) 等 ;小 说 月 报 丛刊 "内 有 (法 朗 士 集 及 《法 朗 士 传 ) 各 1 册 。 

十 二 . 蒲 尔格 及 洛 底 的 小 说 , 英 译 本 其 多 。 

十 三 “万 人 丛书 "“ 和 荷花 丛书 "“ 近 代 丛 书 ”(Modern Library) 及 “袖珍 
名 著 从 书 ”(Illustrated Pocket Classics) 中 , 均 有 19 世纪 法 国 大 小 说 家 的 作品 
多 种 , 极 易 购 得 。 
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19 世纪 的 法 国 诗歌 , 大 略 的 可 分 为 三 派 : 即 罗 曼 派 、 高 蹈 派 
(Parnassian) 及 象征 派 (Symbolic)。 罗 曼 派 的 诗歌 跟 了 罗曼 主义 的 
运动 而 起 , 在 法 国 , 与 在 英国 一 样 , 势力 都 极 大 , 把 旧 的 一 切 习惯 与 
格律 都 扫除 了 , 形式 是 新 的 , 题材 是 新 的 。 他 们 的 取材 , 近 之 取 于 
他 们 的 灵魂 的 深 处 , 远 之 取 于 远古 、 中 古 , 高 之 取 于 天 空 的 星辰 。 
高 蹈 派 却 为 罗曼 派 的 反动 ,他 们 反对 罗曼 派 的 粗 率 与 自我 的 表现 ; 
他 们 所 要 求 的 诗歌 是 客观 的 、 非 自我 的 , 不 是 粗 冷 如 云 石 , 而 是 纯 
洁 、 坚 固 , 美丽 如 雕像 的 。 这 是 一 种 新 的 古典 主义 , 连 莎士比亚 和 
但 丁 , 他们 也 要 以 为 是 “野蛮 的 "。 然 后 又 来 了 和 象征 主义 者 ,他们 却 
又 反抗 高 蹈 派 的 客观 的 主张 。 他 们 坚持 :诗歌 必须 是 个 人 的 , 必须 
是 歌唱 自我 的 ,除了 “ 忠 恩 "以 外 ,不 能 做 别 的 事 。 他 们 的 批评 家 古 
尔 蒙特 (Remy de Gourmont) 说 道 , 人 之 所 以 要 去 写 东 西 者 , 就 因为 
要 表白 他 上 自己 的 人 格 。 但 这 三 派 及 其 他 许多 附属 的 派别 (据说 , 法 
国 每 15 年 , 便 有 一 个 新 的 诗 派出 来 ), 并 不 是 根本 上 互相 仇视 , 互 
相 排 斥 , 因为 诗歌 归结 总 是 诗歌 。 高 蹈 派 的 台 李 尔 (De Lisle) 所 做 
的 诗 与 魏 伦 (Verlaine) 同 样 的 是 个 人 的 。 高 蹈 派 主张 形式 的 美音 
节 的 美 ;而 魏 伦 , 一 个 象征 派 的 大 诗人 , 他 的 大 标语 便 是 “音乐 在 一 
切 东西 之 前 "。 象 征 主义 者 表白 他 自己 的 心 、 他 自己 的 情调 ,用 暗 
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示 的 方法 , 把 他 的 情思 传达 给 读者 , 在 这 一 方面 , 与 早期 的 罗曼 主 
义 者 真 的 可 以 说 没有 两 样 ， 拉 马丁 (Lamartine) 的 诗 还 不 是 如 此 
么 ?在 小 说 上 在 批评 上 , 罗曼 主义 与 写实 主义 有 的 是 严格 的 区 别 ， 
但 诗歌 却 未 必 是 如 此 。 我 们 如 果 必 定 要 坚持 的 把 某 诗 人 归 在 某 
派 , 某 诗 人 归 在 某 派 ,那么 ,我 们 将 不 能 完全 明白 他 们 了 。 


法 国 罗曼 派 的 诗歌 ,开始 于 一 个 有 
名 的 少年 诗人 查 尼 叶 (Andre Chenier 
1762 一 1794), 他 于 32 岁 时 , 死 于 断 头 
台 上 。 他 从 希腊 与 罗马 ， 得 到 他 的 灵 
感 , 虽然 罗曼 派 诸 许 人 称 他 为 先驱 , 他 要 
却 完全 是 一 个 古典 主义 者 。 但 他 的 古 留守 
典 主义 , 却 不 是 寺 腐 , 乃 是 有 结果 的 古 全 NA 
典 主义 , 不 是 借 来 的 , 或 有 意 研究 来 的 ， 、 
乃 是 他 的 天 性 的 一 部 分 。 他 的 诗 柔 和 了 
可 爱 , 乃 是 真 的 而 非 做 作 的 , 自然 的 而 非 堆积 的 , 所 以 罗曼 派 称 之 
为 他 们 的 父 。 他 的 诗 的 一 部 分 , 简直 可 以 放 在 (希腊 诗 选 ) 中 。 

罗曼 派 所 十 分 赞许 的 诗人 ， 还 有 一 个 ， 那 就 是 皮 伦 格 尔 
(Beranger), 那个 伟大 的 民谣 及 民歌 的 作家 。 他 不 属于 罗曼 派 , 用 
是 独自 有 他 的 地 位 的 , 但 他 的 充满 力量 的 歌 , 却 真 的 是 与 他 的 同时 
代 的 罗曼 派 诸 诗人 没有 两 样 。 他 的 民歌 ， 有 力 而 素 洁 ， 忠 恳 而 可 
唱 , 如 不 是 最 伟大 的 诗歌 , 却 总 是 这 一 类 诗歌 中 的 最 完全 者 。 

但 真 的 罗曼 派 的 第 一 个 大 诗人 却 是 拉 马 丁 (Alphonse Lamar- 
tine，1790 一 1869)。 他 幼年 喜欢 卢 骚 和 史 达 埃 尔 夫人 之 作品 。 曾 


By 
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去 从 军 , 不 久 , 复归 。 因 所 恋 的 妇 
人 病死 , 便 郁 郁 的 把 他 的 一 腔 热 
““ 烈 的 情思 都 发 为 诗歌 ， 于 1820 
和 年 出 版 了 《上 默 想 ) (Les Medita- 
zions ), 立刻 得 了 极 大 的 成 功 , 合 
上 了 大 诗人 之 花坛 。 过 几 年 , 又 
发 表 了 (新 默 想 ) 等 几 部 诗集 。 七 
图 月 革命 时 ,他 为 临时 政府 首领 之 
国 一 。 不 幸 帝 政 复活 , 他 只 好 退休 
于 本 乡 , 从 此 不 再 出 来 。 他 的 作 
品 很 多 , 于 ( 默 想 ) 诸 诗集 外 , 还 
119 拉 马 丁 有 小 说 及 杂记 、 史 书 多 种 ， 却 俱 
的 无 他 的 ( 默 想 ) 那 样 的 重要 。 他 的 
诗 是 那样 的 和 谐 , 有 人 说 , 自 17 世纪 以 后 , 法 国 久 已 不 曾 听见 过 这 
种 好 听 的 诗歌 了 。 它 们 都 是 感情 弥 溢 、 情 调 新 鲜 而 有 独创 之 格局 
的 。 他 的 悲 郁 、 他 的 柔和 的 愁 情 , 他 的 “ 微 光 与 记忆 "的 情调 , 是 完全 
忠实 的 。 他 的 感情 的 范围 是 很 小 的 , 他 的 诗歌 的 色彩 , 并 没有 雨 果 他 
们 的 浓烈 。 他 的 最 有 名 的 诗 是 ( 湖 )( The Lake ), 兹 译 其 二 节 如 下 : 
啊 , 湖 唉 ! 现 在 已 经 过 了 一 年 了 ， 
再 没有 她 的 眼 来 欢迎 那 熟 悉 洪 洪 的 水 波 了 ， 
看 呀 ! 我 独自 坐 在 这 块 圆 石 ， 
你 知道 这 块 圆 石原 是 她 所 常 坐 的 。 













如 此 的 你 在 你 的 石 湾 里 微 语 着 ， 
如 此 的 你 散 碎 在 它 的 岩石 的 胸 上 ， 
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如 此 的 你 把 风 吹 的 浪 沫 溅 在 雕 纹 的 沙 上 ， 
那 沙 纹 呀 , 原 是 她 可 爱 的 足 所 印 上 的 。 
雨 果 (Hugo) 是 诗歌 的 王 , 他 坐 了 50 年 的 王位 。 他 的 作品 是 如 
此 的 复杂 与 繁 富 , 有 小 说 , 有 戏曲 , 而 诗歌 尤其 是 他 的 重要 作品 。 
他 总 之 是 一 个 诗人 , 即 他 的 别 的 作品 ,也 充满 了 诗 的 趣味 与 气氛 。 
他 的 抒情 诗 与 叙事 诗 , 都 是 有 力 而 富 于 色彩 , 热烈 而 忠 且 。 他 是 一 
个 伟大 的 歌 者 。 他 的 诗 的 音节 , 弘 伟 而 为 创造 的 。 他 的 短 诗 的 集 子 
一 册 一 册 的 出 来 ,在 这 些 短 诗集 里 面 , 隐藏 着 的 乃 是 我 们 的 诗人 的 
灵魂 。 这 些许 集 的 尤 有 名 者 为 ( 秋 叶 》(Les Feuilles d’?Automne)、 
《光与影 》(Les Rayon et les Ombres )、《 静 观 》( Les Contempla- 
tions ) 及 (街头 林内 之 歌 )(Les Chansons des Rues et des Bois )。 他 
的 叙事 诗 有 《历代 传说 ) (La Legende des Siecles ) 3 卷 , 为 法 国文 
学 中 最 大 的 史诗 ， 叙 上 帝 之 创 世 至 末日 裁判 止 的 世界 大 事 。 他 的 
诗歌 中 赞美 自然 , 称 扬 民 主 , 而 厌恶 专制 。 底 下 是 他 的 诗 的 一 片 : 
孩子 在 唱 着 ;母亲 在 床上 ,呼吸 快 停止 了 。 
她 将 要 死 了 ,她 的 美丽 的 目 ,在 阴影 之 上 俯 下 了 ; 
死 正 番 翔 在 她 上 面 的 云端 ; 
我 听见 那 死 的 响 动 ,我 听见 那 歌声 。 


孩子 是 五 岁 ,他 立 在 窗 边 ， 

他 笑 着 游戏 着 ,发 出 可 爱 的 声音 ; 
母亲 在 那个 终日 唱 着 的 可 怜 的 美丽 孩子 之 旁 ， 
终 夜 的 咳嗽 着 。 


母亲 在 礼拜 堂 的 石 下 睡 着 了 ; 
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孩子 又 开始 唱 起 来 一 一 
悲哀 是 一 个 果子 ;上 帝 不 使 它 生 在 
太 和 柔软 了 不 能 载 得 起 它 的 枝 上 。 

这 首 诗 ， 可 以 证 明 他 的 乐天 的 思想 。 这 样 的 信仰 和 思想 使 他 
经 过 许多 翡 苦 的 经 验 而 不 为 所 届 ， 并 使 他 与 同时 代 的 悲观 作者 不 
同 。 他 的 所 有 作品 中 , 都 织 上 这 样 的 伟大 的 怜 恤 之 情 在 内 。 全 个 世 
界 的 人 , 虽 有 人 对 于 他 的 艺术 表示 不 满意 的 , 却 始终 是 尊敬 他 的 为 
大 

“地 ”的 高 举 的 头 低 弯 下 去 ,他 的 头 是 高 抬 到 底 的 。 

委 尼 (Alfred de Vigny，1797 一 
1863) 也 是 这 时 代 的 重要 诗人 ,他 没有 
雨 果 那么 样 的 富 于 作品 ， 也 没有 雨 果 
那么 样 的 乐观 。 他 的 作品 虽 少 ， 却 都 
很 精湛 , 他 虽 翡 观 , 却 能 强 抑 着 他 的 悲 
苗 。 他 以 为 人 生 之 辛 苗 、 翡 痛 ,不 必 去 
怨 天 , 也 不 必 去 尤 人 , 安安 静 静 的 听任 
运 命 的 支配 以 待 尽 而 已 。 如 他 的 有 名 

120 委 尼 的 诗 《 狼 之 死 》(Le Mort de Loup)， 
叙 老 狼 负伤 忍 若 , 默 然而 死 , 实 可 表现 他 的 斯 多 噶 派 的 厌 世 哲学 。 
他 是 世袭 的 公事 , 早年 从 军 , 1828 年 后 , 即 退 出 军队 , 专心 从 事 于 
文学 。 他 的 戏剧 和 小 说 都 很 著名 。 他 的 诗集 有 二 册 , 《古诗 和 今 诗 》 
(Poemes Antigues et Modernes ) 是 他 的 第 一 部 诗集 。 他 在 法 国 诗 
歌 的 进步 上 占 一 个 很 重要 的 地 位 , 因为 他 的 诗 并 不 停止 于 少年 时 ， 
他 的 年 龄 愈 老 , 他 的 诗 便 愈 有 思想 , 形式 也 便 愈 整齐 了 。 他 与 拉 马 
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丁 同样 的 斐 观 , 但 拉 马 丁 以 上 帝 为 痛苦 之 父 , 委 尼 却 以 痛苦 为 人 生 
之 不 可 免 者 , 须 勇 敢 的 去 对 待 它 ; 且 他 的 悲观 也 非 个 人 的 , 而 为 人 
类 全 体 的 ,因此 遂 生 了 悲 悦 之 念 ,在 这 里 , 他 是 与 雨 果 同 道 了 。 
缪 塞 (Alfred de Musset， 

1810 一 1857) 是 一 个 完全 的 许 人 ， 
生平 并 没有 做 什么 事 ， 除 了 酒 与 
妇 人 。 他 是 一 个 极 富 于 情感 的 
人 , 诗 中 的 悲观 的 情调 , 并 不 弱 于 
拉 马 本 和 委 尼 。 当 他 20 岁 时 ,发 
表 了 他 的 《西班牙 和 意大利 的 遗 
事 》( Contes d’Espagne et d’Ital- 
ie ), 此 后 10 年 之 中 , 继续 发 表 重 
要 的 诗歌 及 戏剧 、 小 说 不 少 。 曾 EE 
与 小 说 家 佐治 . 桑 特 夫 人 相识 ， 121 缪 寄 
感情 很 好 , 却 不 久 便 离开 了 , 这 使 他 很 痛楚 , 也 使 他 产生 了 不 少 抒 
情诗 。 大 约 他 的 抒情 诗 , 都 为 狂热 的 .豪放 的 ,如 拜 伦 一 样 。 他 是 很 
党 拜拜 伦 的 , 但 他 的 艺术 的 精深 , 却 超过 于 拜 伦 的 粗 率 。 在 他 有 名 
的 《给 拉 马 丁 书 ) (Lettres 4 Laaartize ) 里 , 他 把 他 自己 与 他 那个 
时 代 的 精神 、 它 的 悲哀 与 希望 ， 都 写 进 去 了 。 底 下 是 一 首 诗 《 忧 
愁 ), 可 以 给 读者 以 缪 塞 的 哀 音 的 一 斑 : 

力量 与 生命 已 远 远 的 飞 去 了 ， 

朋友 是 没有 了 ,欢乐 是 死 了 ; 

从 前 喂养 的 荣誉 也 去 了 ， 

信仰 是 在 我 的 脆弱 的 星 上 了 。 
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有 一 次 我 祝福 一 个 真理 的 朋友 ， 
在 我 知道 她 变更 了 服 色 之 前 ; 
当 我 的 双眼 上 的 掩蔽 物 落 下 时 ， 
唉 , 痛 切 的 怜 帜 咱 ! 


她 的 权力 是 无 终止 的 ， 

所 有 的 人 经 过 她 而 不 守 看 时 ， 
他 们 短促 的 生命 的 时 间 ， 
是 没有 结果 的 。 


上 府 说 着 话 , 听 的 人 
必须 要 回答 ;所 有 生命 

给 我 的 好 的 东西， 

乃 是 慰安 我 泪 的 心 的 洪水 。 

在 罗曼 主义 的 波涛 涝 涌 的 海 
中 , 戈 底 叶 (Théophile Gautier， 
1811 一 1872) 是 一 只 小 舟 , 它 的 白 
色 的 帆 , 在 许多 大 船 中 , 很 鲜明 的 
显 出 他 自己 来 。 他 初 为 一 个 画 
家 , 到 了 巴黎 , 受 罗曼 派 的 影响 ， 
”， 乃 改 而 学 诗 , 不久, 即 声望 甚 高。 

。 他 最 注意 于 艺术 , 他 的 诗集 ( 球 刺 
与 螺 钢 》( Emaux et Camées) 是 
学 RE ” 雕 断 得 极 工 致 的 ， 真 的 如 球 琅 与 
诗人 .小 说 家 与 批评 家 。 ” 螺 铅 一 样 ;他 的 散文 ,也 和 他 的 诗 
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123 De Sigognac and Vallombreuse(Victor A. Searles 作 ) 
戈 底 叶 的 著作 多 而 复杂 , 在 诗歌 之 外 , 他 还 写 了 不 少 故事 。 上 面 的 图 是 
从 他 的 “Le Capitaine Fracasse” 取 下 , 这 一 部 书 乃 是 一 部 叙述 冒险 的 
历史 小 说 。 
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一 样 是 用 细 漆 漆 起 来 的 。 他 并 不 能 算是 一 个 很 伟大 的 许 人 ， 也 不 
是 思想 家 ， 他 却 自 有 他 自己 的 路 ， 他 创造 了 “为 艺术 而 艺术 ”(art 
for art's sake) 的 标语 , 高 呼 着 美 

所 有 的 东西 都 要 

回 到 尘土 中 去 ， 

除了 那 齐 整 秀 出 

的 美的 东西 。 

半身 像 

比 之 炮台 更 为 永久 。 

因此 他 便 带 领 了 高 蹈 派 (Parnassian) 向 前 走 ， 为 他 们 一 个 最 
老 的 同志 。 高 蹈 派 的 标语 , 也 便 是 “为 艺术 而 艺术 ”, 他 们 所 追求 的 
也 便 是 美 , 他们 所 努力 于 表现 的 也 便 是 外 物 的 精细 的 形状 。 
在 这 个 时 代 , 还 有 三 个 很 好 的 诗人 , 如 果 这 个 时 代 没 有 那么 多 

的 伟大 人 物 ， 他 们 的 声望 也 许可 以 更 大 些 。 这 三 个 诗人 乃 是 白 里 
修 克 士 (Brizeaux)、 巴 比 叶 (Barbiér) 与 台 尼 瓦尔 (Gerard de New- 
al)。 白 里 修 克 士 的 诗 是 乡土 的 、 忠 实 的 、 世 间 的 。 他 曾 把 但 丁 的 《 神 
曲 》 的 全 部 译 为 法 文 。 巴 比 叶 是 一 个 讽刺 诗人 ， 他 和 查 尼 叶 
(Chénier) 一 样 , 乃 是 以 有 力 的 讽刺 , 来 责备 当时 的 众 恶 。 台 尼 瓦 尔 
是 一 个 很 优美 的 抒情 诗人 , 他 保守 了 前 世纪 秀美 的 形式 , 而 染 以 罗 
曼 的 色彩 。 他 的 《 浮 士 德 ) 的 译本 ,使 歌德 在 法 国 著 名 。 他 的 散文 故 
事 集 , 包含 他 的 一 篇 杰作 《 西 尔 委 》( Sylvie )。 


高 蹈 派 继 罗曼 派 而 起 , 以 戈 底 叶 为 先锋 , 而 以 台 李 尔 (Leconte 
de Lisle) 为 中 坚 。 当 1866 年 时 , 有 一 部 很 重要 的 诗集 出 来 , 那 就 是 
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(今日 的 巴 那 斯 )( Parnasse Contemporain ), 巴 那 斯 为 希腊 的 东北 
部 的 一 个 山 ， 为 希腊 神话 中 文艺 之 神 聚 居 之 处 。 其 中 的 作者 有 人 台 
李 尔 、 下 鲁 东 (Sully-Prudhomme)、 台 赫 莱 狄 亚 (Jose Maria de 
Heredia)、 柯 贝 (Franoiz Coppae) 诸 人 , 非 其 派 中 的 诗人 如 魏 伦 及 
麦 拉 尔 梅 (Mallarme) 亦 有 诗歌 在 内 。 所 谓 高 蹈 派 (Parnaissian) 者 ， 
即 得 名 于 此 。 

台 里 尔 (Leconte de Lisle，1820 一 1894) 生 于 法 属 非洲 , 少年 
时 游历 印度 诸 地 。 回 国 后 , 曾 加 入 法 里 叶 (Fourier) 的 共产 社会 组 
织 , 二 次 革命 时 , 亦 曾 在 政治 上 活动 一 时 。 以 后 , 便 专心 于 诗歌 的 
创作 及 古典 的 研究 了 。 他 译 了 和 荷 马 的 二 大 史诗 《伊里 亚 特 与 《 亚 
特 赛 ), 还 译 了 西 奥 克 里 特 (Theoerite), 此 外 便 只 有 几 部 诗集 , 更 
无 别 的 东西 了 。 他 的 诗集 ,有 《上 上 古 之 歌 》(Poemes Antigues )、《 野 
蛮 之 歌 》( Pomes Barbars ) 《悲歌 》(Poemes Tragigues ) 及 《最 后 之 
歌 )( Derniers Poemes )。 他 与 叔 本 华 (Schopenhauer) 一 样 ,也 是 一 
个 勇敢 的 悲观 者 。 他 对 于 古典 文学 极 有 研究 ， 是 一 个 专门 的 希腊 
学 者 。 所 有 高 蹈 派 的 诗人 都 是 崇 慕 往 古 的 , 他 便 是 一 个 代表 。 在 他 
的 诗 里 ， 也 可 以 看 出 他 所 受 于 的 古人 的 灵感 。 他 反对 现代 的 机 械 
生活 ,他 赞美 死 , 但 他 对 人 类 全 体 的 痛苦 也 不 免 要 动心 。 不 管 他 态 
度 是 如 何 的 客观 ， 如 何 的 非 个 人 的 ， 然 而 总 不 由 得 要 表现 出 自我 
来 。 他 的 大 功绩 乃 在 于 艺术 上 面 。 他 的 完美 的 艺术 , 他 的 诗歌 形式 
之 优雅 整洁 、 光 彩 与 谐 和 , 当代 没有 一 个 人 及 得 上 , 所 以 有 人 批评 
他 的 诗 如 大 理 石 ,洁白 有 光 , 细腻 可 爱 , 而 又 坚实 异常 。 至 今 , 他 的 
影响 还 是 很 大 。 

卜 鲁 东 (Sully-Prudhomme，1839 一 1908) 是 研究 科学 的 ,后 来 
却 弃 了 工程 师 的 生活 而 专心 于 诗歌 。 同 时 又 潜心 于 哲学 。 他 的 客 
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观 乃 带 有 科学 与 哲学 的 形式 。 除 了 别 





的 著作 以 外 , 他 的 诗集 很 不 少 , 最 有 名 
的 是 《公平 》 (Justice) 与 《幸福 》 
(Bonheur )， 这 两 部 都 是 用 诗 体 写 下 
的 伦理 与 哲学 的 讨论 。 但 他 并 不 是 完 
全 抽象 的 ， 他 对 于 人 民 的 疾 其 还 有 和 柔 
和 的 同感 。 他 具有 真 的 诗 的 情绪 , 遗 辞 
用 韵 又 是 很 精美 的 适当 的 。 自 他 出 来 


124 下 鲁 东 之 后 ,法 国 的 哲学 诗 便 建立 成 功 了 。 
台 赫 莱 狄 亚 (Jose Maria de Hekredia，1842 一 1905) 是 高 蹈 泊 
中 最 讲究 形式 的 诗人 , 是 高 蹈 派 最 “ 非 个 人 ”的 作家 , 最 忠实 的 信 
徒 。 他 的 客观 是 历史 的 。 他 以 他 的 诗集 (战利品 》(Les Trophees ) 著 
名 , 其 中 都 是 以 人 类 过 去 的 故事 为 题材 的 , 从 希腊 、 罗马 一 直到 文 


艺 复兴 ;他 的 咏 歌 , 并 不 参 入 个 人 的 情 
感 ， 只 是 工 细 的 写 出 古代 的 图 画 。 他 
对 于 古 学 是 用 过 苦 工 的 。《 战 利 品 ) 都 
是 用 十 四 行 诗 (Sonnets) 写 的 , 所 以 这 
部 诗集 ， 可 算是 法 国 极 有 名 的 十 四 行 
诗集 。 他 的 同时 代 诗 人 柯 贝 称 它 为 
“十 四 行 诗 写 的 《历代 的 传说 )”。 论 者 
以 为 自 水 士 比 亚 以 来 ， 在 无 论 那 一 国 
的 文字 里 ， 没 有 见 过 如 他 那么 样 美好 
的 十 四 行 诗 的 。 





125 台 赫 莱 狄 亚 


柯 贝 (Francois Coppée，1842 一 1908) 以 诗人 及 戏剧 家 著名 ， 
身世 很 穷苦 ， 一 生 所 过 的 都 是 平民 帘 中 的 生活 。 他 初 受 雨 果 及 下 
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鲁 东 诸 人 的 影响 , 多 作 史 诗 ; 后 来 却 
专心 于 写 巴 黎 的 平民 生活 。 这 使 他 
辟 了 一 块 特殊 的 园地 ， 这 使 他 得 了 
成 功 。 他 以 高 蹈 派 写实 的 工夫 ， 细 
细 的 写 出 工人 、 小 商贩 、 贫 女 以 及 其 
他 无 告 的 平民 的 生活 与 心情 ， 写 得 
真 足 可 以 动人 。 平民 们 读 了 他 的 
诗 , 也 都 赞叹 其 能 如 真 的 一 样 。 

与 高 蹈 派 诸 许 人 同时 而 没有 把 
他 们 的 作品 放 入 《今日 之 巴 那 斯 》 集 
中 者 ， 有 鲍 特 莱 尔 (Charles Baude- 126 柯 贝 
laire，1821 一 1867) 和 班 委 尔 (Theodore Banville, 1823 一 1891)。 

鲍 特 莱 尔 是 有 名 的 恶魔 诗人 。 他 不 属于 任何 派别 ， 只 向 他 自 
己 的 黑暗 而 诡 奇 的 道路 上 走 去 。 他 的 诗集 有 一 部 ( 恶 之 花 》(Fleurs 
du Mal)。 在 那里 , 已 足 完全 的 表现 出 他 自己 来 。 他 与 台 里 尔 一 样 ， 
赞美 死 ; 他 对 于 色 、 味 、 声 等 有 特殊 的 感触 。 他 追求 着 新 与 奇 的 东 
西 , 曾 服 食 鸦 片 和 印度 大 麻 等 刺激 品 , 以 寻求 幻 怪 的 境地 。 他 所 咏 
的 东西 , 不 是 英雄 , 也 不 是 哲理 , 不 是 
良 展 美 景 ,也 不 是 婉约 的 恋情 , 乃 是 一 
般 人 所 认为 丑恶 的 东西 ， 如 胸 蝎 、 
尸 、 如 游 魂 之 类 。 有 人 以 为 他 是 但 丁 ; 
以 为 但 丁 游 过 地 狱 ， 而 他 则 是 从 地 狱 
中 来 的 。 他 深 喜 美国 作家 爱 伦 ' 坡 
(Allan Poe) 的 著作 , 曾 译 了 他 的 《 非 
127 鲍 特 莱 尔 常 的 历史 》 及 《新 非常 的 历史 》 到 法 国 
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来 , 当然 , 他 自己 也 是 很 受 坡 的 影响 的 。 他 的 诗 , 在 艺术 上 是 很 精 
美 , 对 于 嗅觉 及 味觉 等 , 尤 有 极 深入 之 描写 , 这 一 点 他 是 与 高 蹈 派 
同调 , 而且 有 影响 于 他 们 的 。 在 他 思想 的 舌 废 与 诡异 、 他 的 完全 表 
现 出 他 自己 、 表 现 出 自己 的 灵魂 来 的 几 点 上 , 则 又 开 了 后 来 象征 派 
的 先 声 。 
班 委 尔 (Banville) 是 戈 底 叶 的 弟子 。 他 在 运用 诗歌 的 音韵 上 ， 
与 戈 底 叶 有 同样 的 成 功 。 他 的 诗集 《 雕 柱 》(Les Cariatides) 等 , 都 
音节 极 谐 美的 。 论 者 谓 , 他 说 的 话 不 多 , 但 他 一 说 , 却 总 是 很 完 
美的 。 他 复活 了 法 文 的 古诗 式 , 却 把 他 们 变 得 更 华丽 了 。 
一 个 有 诗 才 的 作家 , 也 与 鲍 特 莱 尔 一 样 不 适宜 于 任何 派别 , 而 
自 有 其 独特 之 地 位 的 是 李 查 宾 (Richepin，1849 一 )。 他 是 一 个 过 
着 漂泊 生活 的 人 ， 思 想 怪 特 而 有 力 。 他 的 第 一 本 诗集 《光棍 之 歌 》 
(Chanson de Guexz ) 是 那样 的 惊世骇俗 , 当 它 一 出 版 , 法 国人 便 
以 为 有 背 公 众 道德 而 把 他 囚禁 起 来 。 但 他 的 笔 却 并 不 因此 遂 停 
止 , 法 国 遂 渐渐 的 与 他 相 习 了 , 承认 他 的 天 才 与 忠实 。 以 后 , 他 的 
作品 也 渐渐 的 更 聪明 了 。 他 的 小 说 与 戏剧 ， 俱 以 精 于 心理 的 描写 
著名 。 


四 


当 高 蹈 派 正 在 全 盛 的 时 代 ， 象 征 派 便 也 开始 崛起 。 什 么 是 象 
征 主义 呢 ? 这 是 很 简单 的 。 辟 如 爱 伦 : 坡 的 (乌鸦 ) 诗 , 其 中 所 咏 的 
乌鸦 , 如 果 是 代表 运 命 或 他 灵魂 的 黑暗 方面 的 ,那么 在 这 诗 的 表面 
之 下 , 便 有 了 双重 的 意义 了 。 这 样 的 诗 便 是 象征 派 的 , 常 以 一 物 代 
表 或 象征 他 物 , 常 以 其 他 观念 , 代表 某 种 观念 。 象 征 主 义 是 与 诗歌 
一 样 的 古老 了 ， 在 很 早 的 时 候 已 有 人 用 此 法 了 。 不 过 法 国 的 诗人 
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却 提倡 着 这 样 的 叙 写法 。 但 有 的 时 候 ， 象 征 派 作家 却 是 写 了 很 隐 
星 的 东西 ;他 很 用 心 的 写 下 第 二 个 思想 或 想象 , 使 我 们 完全 寻 不 出 
他 的 原意 是 什么 。 这 力 是 文学 上 新 的 奇异 的 表白 法 ， 即 颂扬 他 们 
的 人 也 会 为 之 迷惑 。 鲍 特 莱 尔 和 麦 拉 尔 梅 诸 人 的 许 ， 有 时 就 是 如 
此 。 托 尔 斯 泰 对 于 他 们 曾 痛 加 攻击 。 

象征 派 的 第 一 个 领袖 是 魏 伦 (Paul Verlaine，1844 一 1896)， 
他 家 世 很 贫苦 ， 很 早 的 就 出 来 谋生 。 但 他 青年 时 代 的 生活 却 充 满 


他 的 妻 反 目 , 弃 家 而 为 一 个 漂泊 者 , 游历 英 、 比 诸 国 。 曾 在 比利时 
因 事 被 捕 下 狱 。1881 年 , 回 到 巴黎 。 这 时 , 他 的 名 望 已 震 于 全 国 , 少 
年 诗人 群 推 他 为 象征 派 的 领袖 。 不 久 ， 他 乃 死 于 巴黎 的 一 间 破 店 
小 屋 中 。 魏 伦 的 著作 很 多 ， 少 年 时 代 唱 的 是 《美满 的 盛会 》(Les 





128 魏 伦 : 酒 的 诗人 
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Fetes Galantes )， 到 了 他 过 着 漂泊 生活 以 后 之 作品 却 都 是 翡 苗 之 
歌 , 如 《 今 与 芋 》(Jadis er Nagriere ) 等 。 在 这 些 诗 里 , 可 以 看 出 他 
的 生活 与 细密 而 热烈 的 情绪 。 他 自己 曾 在 某 处 说 “这 本 书 没有 一 
篇 不 是 生命 。 ”实则 , 他 的 全 部 的 诗 , 也 就 可 以 算是 他 的 一 生 的 歌 
咏 。 凡 是 他 的 感觉 、 他 的 恋爱 、 他 的 懂 厌 、 他 的 希望 、 他 的 失意 ,都 
如 僵 盘 的 绿 水 , 满 盛 于 湖 中 一 样 的 储 于 他 的 许 里 。 他 遗 辞 用 句 , 完 
全 不 管 法 国 诗 的 旧 格 律 ， 只 凭 他 自己 内 部 发 出 的 采 美 的 音调 。 他 
在 他 的 有 名 的 《 诗 学 》( Art Poetque ) 里 , 他 把 他 的 原理 告诉 给 大 
家 , 第 一 个 原则 便 是 音乐 超 于 一 切 别 的 之 上 , 不 必 有 清晰 , 不 必 有 
机 稀 , 不 必 有 论 理 , 常 要 有 的 乃 是 音乐 。 他 自己 的 诗 便 如 此 的 实行 
着 。 他 把 他 的 歌 散 于 晨 风 中 , 他 的 歌 是 自然 得 如 鸟 之 图 歌 的 。 音 乐 
家 常 喜 把 他 们 谱 入 音乐 中 。 他 常 不 能 自制 其 感情 ， 但 他 的 制御 艺 
术 的 能 力 却 极 大 。 在 他 办 于 比利时 狱 中 时 ， 他 由 蜡 教 者 变 成 了 一 
个 旧 教 徒 , 写 了 一 册 法 国文 学 中 最 优美 的 宗教 诗歌 。 他 如 雪 莱 , 如 
海 涅 (Heine) 一 样 的 触动 读者 心 的 深 处 ,但 其 情调 却 与 他 们 完全 不 
同 。 他 不 仅 是 法 国 最 伟大 的 诗人 之 一 ， 且 是 近代 欧洲 的 最 伟大 诗 
由 六 到 

麦 拉 尔 梅 (Stephane Mallarme，1842 一 1898) 与 魏 伦 是 象征 
派 的 双 壁 。 他 的 生活 和 性 格 却 与 魏 伦 都 不 同 。 他 的 生活 完全 是 艺 
术 的 生活 。 他 以 为 文艺 是 人 生 的 最 终 目的 ,也 是 唯一 的 目的 , 他 之 
作 诗 ， 力 为 作 诗 而 作 诗 ， 随 自己 的 意思 作 去 ， 并 不 求 普 通 人 的 了 
解 。 他 的 诗 乃 如 音乐 , 别 的 不 能 接触 到 的 , 它 会 接触 到 ; 别 的 不 能 
深入 的 , 它 却 会 深入 ; 能 被 它 感动 的 , 便 真 的 是 感动 得 最 深 挚 的 。 
他 因此 非常 注意 于 音乐 的 节奏 ,常常 和 音乐 家 在 一 处 , 以 帮助 他 的 
诗 的 创作 。 他 的 诗 因此 有 许多 地 方 很 隐 星 ， 连 他 的 门人 也 不 大 明 


第 三 十 四 章 ” 19 世纪 的 法 国 诗歌 145 
白 ;但 有 许多 诗 却 明 白 得 如 日 光一 样 。 他 与 鲍 特 莱 尔 一 样 , 也 是 爱 
伦 : 坡 的 崇拜 者 ， 并 译 了 不 少 这 个 美国 诗人 的 诗 进来 。 他 的 名 著 
为 《完全 的 诗 》( Poesies Completes ) 及 《篇 页 )( Pages )。 因为 他 的 诗 
与 音乐 是 如 此 坚固 的 联结 着 ， 所 以 在 法 国 以 外 的 人 读 到 他 的 诗 的 
人 却 很 少 , 即 在 法 国 也 只 有 极 少 数 的 人 懂得 。 

林 博 特 (Arthur Rimbaud，1854 一 1891) 是 麦 拉 尔 梅 和 魏 伦 的 
好 友 , 与 他 们 并 称 为 象征 派 的 三 杰 。 他 感情 很 热烈 ， 又 喜欢 漫游 ， 
这 使 他 与 魏 伦 成 了 很 亲密 的 朋友 。 他 又 喜欢 音乐 ， 这 与 麦 拉 和 尔 梅 
是 同好 。 他 成 名 的 时 候 很 早 。 当 他 与 魏 伦 在 一 处 时 ， 还 是 一 个 童 
子 。 论 者 每 以 与 英国 的 童年 诗人 查 托 顿 相 比 ， 实 则 他 的 诗 较 查 托 
顿 为 尤 高 一 等 。 他 曾 和 魏 伦 同 游 于 比利时 。 魏 伦 喝 得 大 醉 , 取 枪 击 
他 , 亏 得 他 的 枪法 太 不 高 明 , 林 博 特 才 不 至 有 性 命 之 忧 。 魏 伦 之 被 
因 于 比 狱 , 即 因此 故 。 他 的 著作 有 《灵光 》( Les Illuminations) 及 
《地 狱 中 的 一 季 》( Une Saison en Enfer)。 他 的 诗 ,音韵 极 自然 , 而 
神秘 的 气氛 很 重 。 

在 这 个 时 期 的 最 后 , 还 有 两 个 作家 , 亦 可 谓 属 于 象征 派 者 ; 一 
个 是 拉 福 格 (Jules Iaforgue，1860 一 1887)， 一 个 是 有 名 的 批评 家 
目 尔 蒙特 (Gourmont)。 

拉 福 格 是 一 个 早熟 的 作家 ,与 林 博 特 一 样 ,但 他 却 死 得 很 早 。 
他 是 一 个 怀疑 派 的 哲学 诗人 , 十 分 崇拜 叔 本 华 与 康德 (Kant)。 他 
的 大 作为 平民 悲歌 (Les Complainte )。 他 感觉 极 锐 敏 , 凡人 所 见 
不 到 的 , 他 却 能 看 到 , 且 能 深切 的 写 出 。 梅 特 林 (Maeterlinck) 是 很 
赞许 他 的 人 中 的 一 个 。 

古 尔 蒙特 于 他 的 散文 外 ， 他 的 诗 也 是 很 有 名 的 。 他 的 名 作 是 
《西蒙 )(Simone), 几 13 章 , 自称 为 "田园诗 "。 他 的 诗 注重 于 抒写 
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情调 ,不 落 于 其 他 象征 派 诗人 之 比喻 一 流 。 
同时 代 的 大 小 说 家 法 朗 士 (A. France) 及 蒲 尔 格 (P. Bour- 
get) 亦 为 有 名 的 诗人 , 诗意 清流 而 辞 笔 明 洁 , 有 复活 古典 主义 之 倾 
向 ,或 归 之 于 新 古典 主义 的 一 个 新 派 中 。 但 他 们 的 诗 都 不 很 多 , 且 
比 起 他 们 的 小 说 来 ,诗歌 不 过 是 附庸 之 作 而 已 , 故 不 详 述 。 


参考 书目 


~. 法 国 诗人 作品 译 为 英文 者 不 多 。 雨 果 的 诗集 有 英 译 全 集 本 。 

二 . 缪 塞 的 (一 个 近代 人 的 司 悔 )( A Modern Man’'s Confession) 有 “和 荷花 
丛书 "本 , Collius 出 版 。 

三 .成 底 叶 的 Capitaine Fracasse 有 “荷花 丛书" 本 。 

四 . 鲍 特 莱 尔 的 (散文 诗 及 《 恶 之 花 ), 英 译本 有 Elkin Matthews 出 版 的 
一 本 。 

五 .《( 鲍 特 菜 尔 诗集 》 有 史 格 得 公司 (Walter Scott) 出 版 的 “Canterbury 
Poets” 本 。 

六 . 西蒙 士 (A. Symons) 的 ( 鲍 特 莱 尔 ), Elkin Mathews 公司 出 版 。 

七 .《 魏 伦 诗集 ), 在 “Canterbury Poets” 从 书 中 。 

八 .《 魏 伦 : 他 的 生平 与 作品 》)(P. Verlaine, his Life uand his Work) 
EE. Lepelleptier 著 ,T. Werner Laurie 公司 出 版 。 
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19 世纪 法 国 戏曲 的 开始 ,是 跟 了 罗曼 主义 而 俱 来 的 。 自 大 促 
马 的 《亨利 第 三 及 其 朝代 》(Henri TIT et sa Cour) 及 《〈《 奥 托尼 》 
(Antony) 上 台 排 演 后 , 罗曼 主义 在 法 国 才 完 全 胜利 。 他 们 把 古典 
主义 者 所 信仰 的 “三 一 律 ", 打 得 粉 粉碎 碎 。 此 后 ,剧场 上 的 戏剧 便 
活 小 有 生气 得 多 了 。 

大 仲 马 是 这 时 代 很 重要 的 戏剧 作家 , 也 许 他 的 戏剧 , 比 他 的 小 
说 还 重要 。 他 写 了 百 余 剧 ，《 享 利 第 三 及 其 朝代 》 与 ( 奥 托 尼 》 二 剧 
是 最 重要 的 。《 享 利 第 三 》 叙 一 个 公 天 疑心 他 的 妻 与 某 人 有 秘密 行 
为 , 便 强迫 他 的 妻 写 信 约 了 他 来 , 伏兵 把 他 杀 了 。《 奥 托尼 》 叙 奥 托 
尼 爱 一 个 女子 , 却 因 种 种 的 关系 , 不 能 娶 她 。 后 来 , 她 嫁 了 别 一 个 
人 。 他 却 于 某 日 又 强迫 她 与 他 恋爱 。 正 在 那 时 ,她 的 丈夫 追 来 了 。 
奥 托 尼 却 立刻 杀 了 她 , 对 她 丈夫 说 , 因为 她 不 从 , 所 以 杀 她 。 在 这 
些 戏曲 里 , 其 题材 与 表演 都 是 激烈 粗暴 ,足以 倾 动 一 时 的 。 所 以 自 
从 这 些 戏曲 开演 后 , 自然 而 然 的 古典 主义 是 绝 踪 了 。 

十 果 ， 与 诗人 委 尼 及 缪 塞 也 各 写 了 好 些 剧本 。 雨 果 的 戏曲 也 
以 事迹 的 诺 异 见 称 。 如 《 赫 尔 那 尼 》( Hernani ) 写 一 个 贵族 的 女子 
不 爱 一 个 王子 ， 却 把 她 的 恋情 寄 在 一 个 强盗 的 身上 。《 昌 依 白 拉 
斯 ) (Ruy Blas ) 叙 皇 后 对 于 她 的 仆人 ,一个 为 她 仇人 所 遗 来 的 侦 
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探 , 却 发 生 了 恋爱 。 雨 果 的 成 功 , 便 在 能 把 这 些 浪漫 的 事迹 , 运用 
抒情 诗 似 的 文笔 ,成 了 异常 的 华 婉 动 人 的 东西 。 委 尼 所 写 的 剧本 ， 
却 没 有 大 仲 马 与 南 果 那么 样 的 羔 烘 烘 的 。 他 的 有 名 的 剧本 为 《 查 
托 顿 》 (Chatterton), 写 的 是 英国 有 名 的 童年 诗人 查 托 顿 的 事 , 查 托 
顿 语 于 天 才 , 终于 因 穷 困 失 望 , 服毒 自尽 。 委 尼 用 细腻 的 文笔 , 把 
这 个 幼年 诗人 及 与 他 有 关 的 人 物 ， 都 写 得 十 分 的 活泼 动人 。 缪 塞 
的 剧本 , 完全 为 任性 的 创作 , 毫 不 顾 到 剧场 的 习惯 。 但 在 舞台 上 成 
绩 却 并 不 坏 , 它 的 好 处 乃 是 对 话 的 漂亮 , 剧 中 每 个 人 物 的 说 话 都 副 
真 而 响亮 ,不 加 一 点 的 做 作 。 他 的 有 名 的 剧本 为 (马利亚 纳 之 恶习 》 
(Les Caprices de Marianne) 及 《 涉 伦 萨 契 奥 》( Zorenzaccio ) 等 。 
小 仲 马 (Alexandre Dumas fils，1824 一 1896) 是 大 仲 马 的 私 


人 
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“茶花 女 "(Aubrey Beardsley 作 ) 
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生子 ,为 写实 主义 戏剧 的 始 创 者 。 他 初 以 作 小 说 有 名 于 时 。 后 来 ， 
把 他 的 《茶花 女 》( Dames auzxr Camelias ) 改编 为 剧本 , 一 上 场 便 得 
了 极 盛 的 喝彩 声 。 此 后 , 他 便 专心 于 作 剧 了 , 所作 凡 20 余 种 , 虽 不 及 
大 仲 马 之 多 , 却 精粹 远 过 于 他 的 父亲 。 他 的 剧本 大 多 为 社会 问题 之 
研究 , 如 《私生子 》( Le Fils Naturel ) 《一 个 阔 绰 的 父亲 》( Un Pere 
Prodigue ) 等 都 是 如 此 。 他 的 戏剧 ,除了 它们 的 思想 与 所 储 匿 的 问题 
外 ,艺术 也 是 极 高 崇 的 ， 对话 之 恰 如 各 个 人 物 的 身分 , 结构 之 完 密 ， 
人 物性 格 之 真切 ， 都 足以 使 它们 不 朽 ， 且 使 他 们 至 今 犹 为 各 地 剧场 
所 扮演 。《 茶 花 女 ) 更 为 世界 剧场 上 最 常见 到 的 一 部 戏曲 。 

与 小 仲 马 同时 的 剧 作 家 有 奥 琪 叶 (Emile Augier，1820 一 
1889) 萨 都 (Sardou) 诸 人 。 奥 琪 叶 家 
世 富 裕 , 专心 于 作 剧 ,所 作 有 诗 剧 与 散 
文 剧 二 大 类 。 论 者 每 以 他 的 戏曲 与 巴 
尔 札 克 的 小 说 并 称 ， 因 为 《人 类 的 喜 
剧 》 里 ， 包 含 的 是 社会 上 各 式 各 样 的 
人 ,各 式 各 样 的 生活 , 奥 琪 叶 的 戏剧 也 
是 如 此 。 他 又 与 小 仲 马 一 样 ， 很 注意 
于 社会 问题 的 叙 写 ， 对 于 婚姻 问题 万 
为 注意 。 如 在 《 波 里 时 先生 的 女 嫣 》 131 奥 琪 叶 
(Le Gendre de Mr. Poirier ) 里 , 叙 一 个 富商 仰 攀 名 门 , 把 他 的 女 
儿 嫁 给 一 个 贵族 ， 因 此 和 毁坏 了 他 女儿 的 一 生 。 如 《一 个 美满 的 婚 
姻 》( Un Beau- Mariage ) 叙 一 个 很 有 才能 的 工程 师 , 袭 于 一 个 富 
翁 之 家 ， 结 果 也 到 了 饱 受 那 富翁 家 族 的 侮 厚 的 境地 。 如 《〈 穷 的 母 
狮 )( Les Lionnes Paxvres) 叙 的 是 一 个 寒 土 要 了 消耗 其 大 的 妻子 ， 
终 至 于 悲惨 的 结果 。 这 些 都 是 对 于 当时 社会 上 最 习 见 的 现象 加 以 
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攻击 而 促 其 反省 的 。 他 的 文笔 平易 而 忠实 , 不 为 过 度 的 夸张 , 这 使 
他 的 剧本 更 易 为 人 看 来 受 感动 。 因 为 通 真 的 平 叙 较 之 夸张 的 烘 
托 , 是 更 易 动人 的 。 

萨 都 (1831 一 1908) 以 善 作 喜剧 著称 , 文笔 非常 的 灵活 可 爱 , 除 
喜剧 外 , 他 还 著 些 历史 剧 与 翡 剧 。 他 的 名 作为 《苍蝇 的 脚 爪 》(Les 
Pattes de Monche) 等 。 此 外 还 有 好 几 个 喜剧 作家 ， 如 那 赫 克 
(Neilhac，1831 一 1897) 与 赫 莱 委 (Halevy，1834 一 1908) 等 , 他 们 
的 名 作 大 都 为 小 歌剧 场 (Operette) 中 常 演 的 戏曲 。 


小 仲 马 之 影响 弥漫 于 法 国 的 剧场 者 很 入， 到 了 倍 克 (Henri 
Becque，1837 一 1899) 的 名 剧 《 老 鸦 (Le Corbeau ) 出 世 后 , 才 脱 出 
了 他 的 案 白 。 信 克也 是 一 个 自然 派 的 戏剧 家 ， 但 他 并 不 如 小 仲 马 
他 们 一 样 ， 念 念 不 忘 的 在 他 们 的 戏曲 里 讨论 着 社会 问题 。 他 的 剧 
曲 完全 把 他 自己 直接 观察 的 结果 , 不 加 烘 染 的 写 了 出 来 , 听众 见 了 
这 样 的 耳目 一 新 的 素描 的 作品 出 来 , 一 时 甚 为 之 感动 , 开 了 近来 法 
国 自 由 剧 的 风气 。 

继 倍 克 而 起 ， 提 倡 自 由 剧 的 ， 有 安东尼 (Andre Antoine， 
1852 一 )。 他 要 把 平常 的 人 生 , 切 了 一 片 一 段 来 , 毫 不 加 点 染 的 表 
演 在 剧 台 上 。 但 这 时 , 写实 主义 的 怒 潮 已 衰落 了 ,他 的 剧本 却 不 能 
鼓 起 大 家 的 兴味 。 这 时 足以 吸引 听众 的 乃 是 具有 和 哲学 的 与 象征 的 
意味 的 自由 剧 。 做 这 些 剧 本 的 ,有 梅 特 林 (Maeterlinck), 他 虽 是 比 
利 时 人 ， 却 用 法 文 写 他 的 剧本 ， 在 法 国 剧 坛 上 占 很 重要 的 位 置 。 
(他 将 在 第 四 十 章 中 讲 到 , 这 里 不 说 。) 此 外 , 有 居 莱 尔 (Francois 
Curel，1852 一 ), 也 编 了 不 少 这 一 类 的 剧本 , 但 他 却 把 理论 太 多 的 
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装载 于 他 的 剧本 中 , 使 演 者 很 感 困难 , 使 听众 觉得 无 味 。 

社会 剧 或 心理 剧 ,在 这 时 非常 的 引起 听众 的 注意 : 他 们 写 的 是 
巴黎 的 中 流 社会 , 对 话 与 结构 都 极 漂 亮 而 精致, 因此 风行 了 一 时 , 为 
19 世纪 最 后 极 有 力 的 剧 作 。 这 一 类 的 作家 , 有 白 里 安 (Brieux)、 赫 尔 
委 叶 (Hervieu) 及 拉夫 顿 (Lavedan)、 路 斯 丹 (Rostand) 诸 人 。 

白 里 安 (Engene Brieux，1858 一 ) 是 一 个 社会 问题 的 研究 者 。 他 
的 剧本 都 是 严正 而 有 气 放 ， 他 以 他 的 锐 敏 的 观察 ， 看 出 近代 社会 之 
众 亚 而 以 细腻 深入 的 辞 笔 写 出 之 。 他 的 ( 红 衫 》( Le Robe Rouge) 诸 
剧 , 在 近代 剧场 上 是 常 演 之 作 。 

较 白 里 安 的 态度 更 为 严重 的 是 赫 尔 委 叶 (Paul Hervieu， 
1857 一 1915)。 他 捉 住 了 一 个 恶 点 , 便 用 全 力 去 攻击 , 攻击 得 异常 的 
勇猛 。 如 他 之 攻击 法 律 ， 便 是 如 此 。 他 的 名 作 有 《钳子 》 (Les 
Tenailles ),《 人 的 法 律 )(La loi de Tomzae ) 等 ,他 的 文笔 流利 而 痛 
快 。“ 公 道 " 在 他 剧 里 是 一 个 重要 的 要 素 , 读 他 的 剧本 , 自然 会 生出 一 
种 有 力 的 情绪 , 连 气 都 透 不 出 。 

拉夫 顿 (Henri Lavedan，1859 一 ) 与 白 里 安 他 们 不 同 , 他 是 以 轻 
快 微妙 的 笔调 来 写 社会 的 心理 的 , 对 于 心理 的 解剖 , 细密 之 极 , 使 读 
者 或 听众 不 期 然 的 会 进入 那 最 深远 的 人 心 的 深 处 。 他 的 语气 有 时 也 
很 滑稽 。 他 的 名 作为 (决斗 )(LeDuel )、《 服 侍 )(Servir ) 等 . 

路 斯 丹 (Edmond Rostand，1868 一 1918) 以 《小 营 》(Liaiglon ) 
一 剧 震动 全 个 欧洲 。 他 的 剧情 带 些 讽 刺 的 情调 ,文笔 却 是 新 鲜 的 ;以 
明 洁 的 笔迹 , 写 出 他 所 特有 的 青年 的 愉 乐 的 趣味 。 

批评 家 勒 马 特 (Jules Lemaitre，1853 一 1914) 也 以 戏曲 著名 。 他 
的 剧本 是 诚 诚 奶奶 的 细致 的 把 社会 心理 写 给 大 家 看 ,并 不 参 入 什么 
哲理 的 讨论 ， 所 以 其 得 听众 的 欢迎 。 所 作 以 《反抗 者 》 (Les Re- 
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voltes )、《 白 婚姻 》(Le Muriage 
Blanc ) 等 为 最 著 。 






19 世纪 的 法 国 批评 开始 于 
一 个 杂志 名 《地 球 》( Globe ) 者, 这 
个 杂志 创设 于 1824 年 ， 有 6 年 之 
本 运 命 , 在 这 六 年 间 , 对 于 新 的 文艺 
势力 却 给 以 鼓励 与 欢迎 ， 在 当时 
伟大 的 文艺 运动 上 有 指导 的 功 
: 绩 ， 同 时 并 介绍 了 不 少 外 国 的 大 
132 路 斯 丹 诗人 进来 。 

委 尔 曼 (Villemain，1790 一 1867) 是 19 世纪 法 国 的 第 一 个 重要 
的 批评 家 。 他 以 为 文学 是 人 类 心灵 的 表现 。 他 并 不 把 自己 关于 规则 
的 解释 , 美的 文句 的 颂 赞 上 , 他 乃 是 把 文学 的 研究 , 当做 一 种 历史 知 
识 的 工具 的 。 他 的 大 作为 (法 国文 学 讲义 》。 

尼 陆 (Nizard) 是 一 个 与 委 尔 曼 立 在 反抗 地 位 的 批评 家 。 委 尔 曼 
是 表示 科学 的 方法 的 , 尼 萨 却 表现 那 理想 的 教训 的 方法 。 他 把 文学 
批评 当做 一 种 理性 的 结构 ,他 给 教训 。 他 把 关于 时 代 的 、 关 于 个 人 的 
一 切 事 都 放 开 了 ,他 仅 要 知道 永久 的 美 。 在 他 看 来 , 仅 有 有 具 着 不 为 时 
地 所 限 的 ， 以 完美 的 文字 ， 表 白 真理 一 一 人 类 理性 的 实质 一 一 之 作 
品 , 力 可 算 为 伟大 的 作品 。 

到 了 伟大 的 批评 家 圣 : 皮 韦 (Sainte Beuve, 1804 一 1869) 出 
来 , 尼 萨 的 主张 却 为 他 所 打破 , 他 是 反抗 尼 萨 而 与 委 尔 曼 的 见解 相 
近 的 。 他 初 在 巴黎 学 医 , 后 与 雨 果 等 为 友 , 乃 弃 了 医生 的 职业 , 而 
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加 入 文艺 界 中 。 他 所 专心 的 不 是 ,。 
小 说 , 不 是 诗歌 , 也 不 是 戏曲 , 乃 甘 卫 
是 批评 。 他 在 各 有 名 日 报 上 做 批 。 
评 主任 ， 著 作 很 不 少 。 主 要 的 作 
品 便 是 那 有 名 的 每 礼拜 写 一 次 的 
(星期 一 谈话 》 (Causeries 2 和 
Lundi), 接 连 的 做 了 10 几 年 。 他 
的 批评 ,完全 是 客观 的 态度 ,不 参 六 
加 一 点 自己 的 感情 和 意见 。 他 的 让 
心思 非常 的 细密 , 善于 搜 讨 古籍 ， “= 
善于 繁 征 博 引 ， 而 组 成 有 条 有 理 光 
的 文章 。 他 的 批评 方法 是 :研究 第 人， 

-种 作品 , 必须 先知 道 那 个 作家 133 圣 皮 书 
的 家 世 、 生 平和 性 格 。 他 自己 说 , 常常 一 个 人 闭 门 15 日 , 同 着 一 个 
有 名 死人 的 著作 , 研究 他 , 玩味 他 , 并 且 爱 去 问讯 ,如 同 把 他 放 在 面 
前 的 一 样 ,后 来 , 便 渐渐 的 把 这 个 作家 的 恰 切 的 真实 处 发 现 出 来 。 
因此 认识 了 这 个 作家 , 因此 认识 了 他 的 作品 。 这 样 的 科学 的 态度 ， 
他 曾 应 用 在 他 的 (文人 写照 》)( Porzrait Litteraire) 上 。 他 想 由 这 种 
的 方法 ,总 有 一 天 , 可 以 建立 一 种 批评 家 的 科学 来 ,如 生物 学 一 样 ， 
可 以 把 人 类 的 精神 , 照 天 然 的 分 别 ,分 起 类 来 。 这 当然 是 一 件 很 伟 
大 .也许 竟 是 不 可 能 的 工作 , 所 以 他 终于 没有 成 功 。 但 他 的 影响 却 
是 极 大 的 . 他 开创 了 后 来 的 写实 主义 的 大 路 , 并 为 泰 耐 (Taine) 的 
老师 ， 人 至 分 还 有 许多 人 在 接 旺 的 用 圣 . 皮 韦 的 方法 去 研究 某 个 文 
学 家 , 去 批评 某 部 作品 的 。 

泰 耐 (Hippolyte Taine，1828 一 1893) 继 圣 . 皮 韦 之 后 , 创立 了 
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较 圣 . 皮 韦 更 进一步 的 科学 的 批评 法 。 他 曾 为 教员 , 后 来 弃 了 职 , 专 
心 去 研究 学 问 , 实行 了 “生活 着 是 为 了 
思想 的 "一 句 话 。 他 的 著作 很 多 , 以 ( 英 
国文 学 史 》( Histoire de la Litteature 
Anglaise ) 为 最 伟大 , 此 外 还 有 《 拉 芳 登 
论 ) (LEssai sur la Fontaine ) 等 较为 
不 重要 。 他 的 批评 原则 , 在 有 名 的 《 英 
国文 学 史 》 序言 上 , 说 得 非常 明白 。 他 
SN ~ E 以 为 研究 一 国文 学 史 ， 须 由 三 个 地 方 
134 泰 而 去 考察 ， 一 是 种 族 ， 二 是 时 代 , 三 是 环 
境 。 每 个 国家 的 文学 的 潮流 ,总 不 外 因 这 三 个 大 影响 而 有 所 起 伏 , 每 
个 作家 的 作品 与 性 格 也 极 受 这 三 个 大 影响 而 有 所 不 同 。 法 国 的 种 族 
与 英国 不 同 ， 英 国 的 又 与 东方 诸 国 不 同 ， 因 此 所 产生 的 文学 和 作家 
便 截 然 的 两 样 了 。 某 个 时 代 的 文学 与 作家 ， 又 常 受 时 代 的 思想 和 政 
治 、 社 会 、 经 济 状 况 的 影响 。 莎 士 比 亚 的 戏曲 不 能 产生 于 12 一 14 世 
纪 ， 和 拜 伦 的 狂热 的 诗 也 不 能 产生 于 17 一 18 世纪 ， 这 就 是 一 二 个 例 
证 。 至 于 环境 之 有 关于 作家 和 文学 的 全 部 , 乃 更 是 了 然 。 他 用 了 这 种 
归纳 法 , 去 批评 历史 , 去 批评 文学 , 很 得 些 成 功 。《 英 国文 学 史 》 便 是 
他 的 最 好 的 试验 的 成 绩 。 但 有 许多 批评 者 , 却 对 于 他 这 样 的 太 科学 
了 的 批评 法 大 为 不 满 。 无 论 如 何 , 照 他 这 样 的 方法 去 批评 文学 , 总 逃 
不 了 太 机 械 的 整 病 。 所 以 ， 他 的 信徒 终于 不 至 有 圣 ' 皮 韦 那样 的 
多 。 一 一 原因 是 圣 . 皮 韦 的 方法 不 是 如 他 那样 的 机 械 的 。 
莱 南 (Ernest Renan，1823 一 1892) 与 泰 耐 恰 是 立 于 相反 的 地 
位 , 他 虽 是 很 信仰 科学 的 , 而 他 的 批评 却 完全 是 理想 的 , 不 似 泰 耐 之 
立 有 一 种 固定 的 方式 。 他 有 些 是 怀疑 论 者 , 但 却 对 于 宗教 有 很 深 湛 
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135 莱 南 
19 世纪 法 国 伟大 的 批评 家 与 哲学 家 (Bonnat 作 ) 


的 研究 。 他 所 喜爱 的 只 是 殉道 者 、 高 尚 的 心灵 者 、 不 可 能 的 朋友 。 他 
常 专心 于 宗教 , 常 以 为 自己 是 一 个 牧师 。 后 来 ,他 虽 脱 离 了 宗教 的 束 
缚 , 却 仍 旧 承 认 宗 教 的 价值 与 理想 。 他 游 了 叙利亚 与 耶路撒冷 之 后 ， 
便 有 意 于 做 《耶稣 传 》 (Le Vie de Jesus )， 这 部 大 传记 出 版 于 1862 
年 , 立刻 震动 了 世人 , 引起 了 很 激烈 的 宗教 上 的 辩论 。 后 来 , 他 又 著 
了 一 部 《基督 教 的 起 源 》( Les Origines du Christianisme), 也 是 一 
部 大 著 。 此 外 还 有 许多 别 的 关于 宗教 、 哲 学 和 历史 的 著作 。 他 的 文笔 
是 异常 的 娇媚 可 爱 的 , 把 他 的 思想 及 感觉 , 都 能 细 细 的 写 出 , 把 往 古 
的 奇迹 和 故事 也 都 能 惊人 的 .动人 的 \ 正 确 的 写 出 。 他 承认 宗教 的 理 
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想 , 却 根据 于 历史 的 研究 , 而 打破 一 班 人 的 迷信 , 尤其 反对 的 是 教 
和 党。 在 这 里 , 他 的 影响 是 极 大 的 , 他 的 《耶稣 传 ? 的 伟大 , 也 就 在 于 此 ; 
于 表现 这 个 大 教主 的 伟大 人 格外 , 却 同时 把 攀附 于 他 身上 的 种 种 灰 
竺 和 奉 苦 都 铲除 下 了 。 


四 


自 泰 耐 、 莱 南 之 后 , 到 了 19 世纪 之 末 , 批评 的 作家 , 重要 的 很 不 
少 。 古 尔 蒙 特 是 应 该 第 一 个 数 到 的 。 古 尔 蒙特 (Remy de Gourmont， 
1858 一 1915) 作 诗歌 , 作 小 说 , 还 有 好 些 关 于 哲学 .生物 学 .语言 学 之 
著作 多 种 , 而 以 批评 之 作 《 假 面 集 》(Liuredes Masques ) 二 卷 为 最 重 
要 。《 假 面 集 》 乃 评论 象征 派 诗人 之 论 集 , 解释 象征 主义 之 意义 至 为 
明晰 , 对 于 象征 派 诸 诗人 都 极 有 研究 , 论 者 因 称 他 为 “象征 派 的 发 言 
者 "。 他 尊重 个 性 , 尊重 现世 , 可 为 近代 异 教 精神 复兴 之 代表 。 他 以 为 
人 当 爱 重 自我 ， 寻 求 幸 福 。 人 仅 此 一 生 ， 生 复 有 限 ， 故 必须 及 时 求 
乐 。 故 贤 者 唯一 之 信仰 即 为 自我 ,唯一 之 祖国 即 为 人 生 。 

勒 马 特 与 古 尔 蒙 特 不 同 ， 他 并 不 宣传 什么 主张 ， 并 不 解释 什么 
派别 ， 他 仅 以 自己 读书 时 所 得 到 的 印象 ， 随 了 他 的 对 于 那个 作品 的 
解析 , 同时 写 出 。 他 的 笔调 很 秀美 可 爱 。 他 的 批评 作品 不 少 , 以 《时 
人 (Les Contermporaéeno ) 为 最 重要 。 

勒 马 特 不 注重 主观 的 批评 ， 也 不 立 什么 信条 或 方法 ; 白 鲁 尼 特 
(Ferdinand Brunetiere，1849 一 1907) 却 是 一 个 主观 的 批评 家 , 他 有 
他 的 道德 信 训 , 他 执 了 这 个 信 训 , 对 于 自然 主义 “为 艺术 的 艺术 ”大 
肆 攻 击 。 他 可 以 说 是 泰 耐 的 后 继 者 ,因为 他 应 用 了 进化 论 的 学 说 到 
文学 的 批评 上 来 。 他 以 进化 论 来 解释 文学 种 类 的 变迁 , 如 研究 生物 
种 类 之 变化 一 样 。 他 有 名 的 著作 是 《法 国文 学 史 》《 法 国文 学 评论 》、 
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《抒情 诗 的 变化 》 及 《自然 派 的 小 说 》 
等 。 

法 格 (Emile Faguet, 
1847 一 1916) 与 白 鲁 尼 特 一 样 , 也 反对 
自然 主义 ,也 提倡 道德 ;同时 , 他 并 追踪 
圣 ， 皮 韦 ， 应 用 他 的 批评 方法 来 研究 
文学 的 作品 。 他 的 著作 很 多 , 以 《18 世 
纪 》《19 世 纪 》 等 为 最 有 名 。 

此 外 如 法 朗 士 ， 也 曾 写 过 高 妙 的 136 白 鲁 尼 特 
批评 , 因为 这 种 批评 , 比 起 他 的 别 的 大 著作 来 不 过 是 零 片 , 所 以 这 里 
不 说 到 了 。 
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大 诗人 歌德 死 于 1832 年 , 然 实际 上 德国 的 古典 时 代 乃 终止 于 
席 勒 之 死 。 到 了 19 世纪 的 开始 , 罗曼 主义 的 新 潮 便 渐渐 的 弥漫 了 
德国 的 文坛 ， 与 英 、 法 诸 国 的 罗曼 主义 相映 照 。 罗 曼 主义 之 在 德 
国 , 其 起 因 , 当然 半 由 于 外 来 的 影响 , 然 政治 上 的 大 变动 却 促进 了 
这 个 新 的 潮流 不 少 。 德 国 在 那 时 是 很 衰弱 的 , 拿破仑 的 马 足 一 到 ， 
便 成 了 法 国 的 势力 所 及 的 被 保护 国 了 。 在 这 样 的 被 异族 所 征服 的 
情况 之 下 , 自然 而 然 的 会 发 生 了 两 种 动力 ,一 种 是 景 荣 中 世纪 的 伟 
大 的 德国 与 她 的 文学 , 史诗 、 行 吟 诗人 乃至 教堂 与 弘 丽 的 建筑 ; 一 
种 是 促成 了 国民 及 诗人 的 爱国 心 ， 高 喊 着 要 求 自 由 。 这 都 是 德国 
罗曼 主义 的 特点 。 但 在 罗曼 主义 的 第 一 期 , 却 只 是 做 着 诗人 的 梦 ， 
并 没有 什么 很 大 的 天 才 出 现 。 到 叔 本 华 、 克 菜 斯 特 (Kleist) 诸 人 崛 
起 之 后 , 德国 的 文坛 才 现 出 蓬 莲 勃 勃 的 活 气 来 。 


第 一 罗曼 时 代 的 主要 人 物 是 迭 克 (Ludwig Tieck，1773 一 
1853)。 他 生 于 柏林 , 他 的 功绩 乃 在 引起 这 个 新 的 运动 , 而 不 在 他 
的 作品 上 。 他 的 诗 才 并 不 怎么 样 的 高 。 他 的 重要 著作 是 他 的 童话 。 
希 莱 格 尔 (Friedrich Schlegel，1772 一 1829) 是 这 个 新 派 的 批评 的 
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L397 大， 这 138 威廉 : 希 莱 格 尔 
介绍 莎士比亚 到 德国 来 的 作家 


领袖 ， 他 建立 了 罗曼 主义 的 理论 的 基础 。 他 的 哥哥 威廉 (August 
Wilhelm Schlegel，1767 一 1845) 译 了 莎士比亚 的 戏曲 到 德国 来 ， 
这 个 劳苦 的 工作 是 不 朽 的 。 诺 瓦 里 斯 (Friedrich Novalis，1772 一 
1801) 是 这 一 派 的 诗人 ,他 在 29 岁 时 便 犯 肺病 死 了 。 他 的 《 零 片 集 》 
(Fragmaents ), 虽 不 过 是 零 片 而 已 , 却 有 不 少 好 的 东西 。 

一 派 的 生命 很 短 , 到 了 1804 年 便 告终 止 了 。 这 个 时 代 的 德 
国政 治 与 国家 的 生命 都 暗淡 无 色 。1806 年 时 , 神圣 罗马 帝国 渐渐 
的 邻 于 没落 之 境 , 拿破仑 把 它 打 得 、 分 得 零 零 碎 碎 的 , 再 取 来 作为 
他 自己 的 捷 掠 物 。 这 把 德国 诗人 的 国家 意识 与 爱国 心 很 强烈 的 引 
起 了 。 这 些 诗人 有 亚 宁 (Ludwig A. von Arnim, 1781 一 1831) 白 
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伦 泰 诺 (C. Brentano，1778 一 
1842) 与 歌 菜 斯 (J.， Garres， 
1776 一 1848), 他 们 把 第 一 罗曼 主 
义 时 代 的 梦 ， 带 到 地 上 来 。 他 们 
写 当 代 的 国民 生活 ， 或 追 写 过 去 
的 历史 一 一 是 真 的 过 去 的 德国 人 
民 历 史 ， 而 不 是 如 诺 瓦 里 斯 所 写 
的 想象 的 , 他 们 最 大 的 成 功 , 是 亚 
宁 和 白 伦 泰 诺 所 编 的 国民 民歌 集 
《孩子 的 魔 角 》(The Boy's Magic 
Horn ), 与 格林 兄弟 (The Broth- 
139 诺 瓦 里 斯 ers Grimm) (Jacob，1785 一 
天 死 的 罗曼 派 许 人 1863) (Wilhelm，1786 一 1859) 
所 搜集 的 民间 故事 集 。 格 林 兄 弟 的 成 功 ， 也 许 是 出 于 他 们 意料 之 
外 , 是 异常 的 伟大 的 。 他 们 编 的 故事 集 ,成 了 世界 上 每 个 孩子 都 高 
兴 读 的 书 , 而 且 也 是 一 部 为 研究 民俗 学 者 所 珍视 的 东西 了 。 








140 约 柯 伯 ' 格林 
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1813 年 , 莫斯科 被 焚 , 拿破仑 由 俄国 狼 狐 的 退回 。 这 时 , 德国 
有 许多 爱国 诗人 高 唱 着 爱国 的 抒情 诗 , 如 柯 纳 (Theodor Korner， 
1791 一 1813)、 亚 伦 特 (Arudt，1769 一 1860) 以 及 兴 金 杜 夫 
(Schenkendorf，1783 一 1817) 等 。 他 们 的 诗 颇 有 影响 于 当时 , 却 都 
不 是 很 高 的 诗 才 。 

克 菜 斯 特 (Heinrich von 
Kleist，1777 一 1811) 的 戏曲 乃 是 
这 时 期 的 光荣 。 他 于 很 轻 的 年 龄 
时 , 即 自杀 而 死 , 留 下 不 少 精美 的 
剧本 与 中 篇 小 说 。 他 是 19 世纪 德 
国 第 一 个 大 戏剧 家 ， 可 与 席 勒 相 
比 ， 引 起 了 新 的 国民 的 自觉 心 。 
他 开 手 作 了 《 西 洛 芬 斯 顿 的 家 族 》 
(Die Familie Schroffenstein )， 汶 
18 世纪 的 “狂风 暴雨 ”是 染 上 了 
罗曼 的 色彩 而 复活 了 ;他 的 《 洪 堡 
王 》( Der Priz von Homburg ) 是 142 克 莱 斯 特 
-篇 历史 剧 ， 普 鲁 士 的 国民 的 戏曲 ;《 海 曼 斯 拉 特 》 (Die Her- 
mannsschlacht ) 是 一 部 悲剧 , 穿 上 远古 的 衣服 , 而 有 力 的 表现 出 当 
代 的 真实 之 政治 冲突 的 。 克 莱 斯 特 还 写 了 一 部 很 好 的 小 说 《 科 尔 
赫 士 )( Michael Kohlhass ), 写 16 世纪 的 一 个 故事 , 对 于 克 莱 斯 特 
死 后 二 年 之 反抗 拿破仑 的 运动 很 有 影响 。 

克 莱 斯 特 不 是 当时 唯一 的 戏曲 家 ， 却 是 当时 唯一 的 伟大 的 戏 
曲 家 。 当 时 的 戏曲 家 ,还 有 委 尔 纳 (Z. Werner), 他 是 所 谓 “ 运 命 戏 
曲 ” 的 作者 , 带 些 悲 观 的 色彩 ,所作 有 《二 月 二 十 四 日 》。 








143 查 米 莎 144 爱 秦 杜 夫 

查 米 莎 (A. von Chamisso，1781 一 1838) 与 爱 秦 杜 夫 (]. von 
Eichendorff) 及 莫 劳 (W. Miiller) 是 当时 三 个 重要 的 诗人 。 查 米 苏 
是 法 国人 , 居于 柏林 , 他 写 的 是 很 真 朴 的 德国 抒情 许 。 他 本 是 一 个 
植物 学 家 。 他 于 抒情 诗 外 , 又 作 了 一 篇 名 《彼得 希 莱 米尔 》( Perer 
Schlemihl ) 的 故事 , 得 了 全 国 的 赞许 , 这 是 一 篇 可 爱 的 神仙 故事 ， 
叙 一 个 人 把 他 的 影子 卖 给 魔鬼 。 查 氏 居 德国 , 一 切 习惯 如 德 人 , 回 
法 以 后 , 痛恨 法 人 的 习俗 , 却 又 不 便 改 隶 德 籍 , 这 一 篇 即 是 写 他 无 
祖国 的 内 心 苦痛 的 。 爱 秦 杜 夫 (1788 一 1857) 是 罗曼 派 许 人 中 最 伟 
大 者 之 一 ， 也 是 德国 所 有 的 最 能 感 发 人 的 抒情 诗人 之 一 。 他 是 与 
德国 森林 中 大 神 潘 (Pan) 同 住 的 , 大 自然 的 景色 , 原野 的 漫游 ,都 
一 一 的 印 在 他 的 诗 里 。 除 他 的 诗 外 ， 他 还 有 一 部 《一 个 废人 的 生 
活 》(From the Lifc of a Good for Nothing ), 这 是 一 篇 短篇 故事 ， 
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但 却 也 是 用 散文 来 表白 抒情 诗 的 情绪 的 。 莫 劳 死 得 很 早 ， 只 活 了 
27 年。 他 与 爱 秦 杜 夫 一 样 ,歌咏 的 是 自然 ,所 号 的 范围 更 广 。 他 还 
作 些 民歌 以 及 政治 的 歌 。 他 的 《希腊 人 之 歌 ) 是 德国 自由 战争 之 后 


第 一 部 有 名 的 政治 诗歌 。 
当时 的 诗人 ， 受 有 东方 的 很 深 的 影响 者 ， 是 鲁 卡 特 (F. 
Riickert，1788 一 1866), 他 出 了 好 些 部 的 诗集 ， 


大 部 分 都 是 印 上 东 


NN 








145 鲁 卡特 福 沟 
方 的 波斯 与 阿 刺 伯 诗 的 色彩 ,幻想 微妙 而 音调 可 爱 的 。 

在 小 说 的 范围 内 , 有 福 沟 (FE. Fouque，1777 一 1843)、 霍 夫 曼 
(E. T. Hoffmann 1776 一 1822) 及 赫 林 (W. Hiring) 工 作 着 。 福 沟 
以 他 的 名 作 (《 涡 提 孩 )( Undine ) 著 称 , 他 终身 都 在 中 世纪 与 骑士 时 
代 的 小 说 的 活 气 中 著作 着 。《 涡 提 和 孩 》 是 一 个 水 的 精灵 , 她 爱恋 了 
一 个 武士 ， 而 这 个 武士 却 又 被 别 一 个 人 间 的 妇 人 恋 着 。 其 婉 恋 可 
爱 而 渗 和 着 翡 戚 的 苦味 的 情调 ， 至 今 还 为 全 世界 的 人 所 喜爱 。 但 
他 对 于 后 来 的 时 代 , 还 有 别 的 影响 , 他 第 一 次 把 《 尼 泊 龙 琪 歌 ? 的 故 
事 放 在 近代 剧场 上 。 他 的 《北方 英雄 )( Held im Norden ) 力 是 赫 们 
尔 (Hebble) 的 《 尼 泊 龙 琪 ) 及 魏 格 纳 (Wagnor) 的 《 尼 泊 龙 琪 之 指 
环 ) 的 先驱 。 
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霍 夫 曼 是 后 期 罗曼 时 代 的 有 
力作 家 。 他 的 小 说 是 属于 德国 的 
伟大 的 小 说 作品 之 内 的 。 他 有 蜡 
常 的 天 才 ， 却 不 能 没有 缺点 。 他 
写 的 大 都 是 超自然 的 故事 ， 午 夜 
的 魔 影 ,怪异 的 语 声 , 他 都 有 声 有 
| 色 的 写 出 ， 而 他 自己 的 生活 却 也 
是 为 酒 呀 、 妇 人 呀 所 侵入 的 魔 的 
生活 。 

赫 林 是 一 个 极力 模仿 史 格 得 
的 人 , 他 写 得 是 那么 样 的 像 , 据说 
曾 有 一 次 ， 他 的 著作 被 译 成 英文 
了 ， 英 国人 都 惊 以 为 真 的 是 史 格 
得 一 部 未 刊 的 小 说 ! 所 以 他 被 称 
为 “德国 的 史 格 得 "。 在 实际 上 ， 
他 却 有 许多 不 及 史 格 得 处 。 他 的 小 说 大 部 分 是 普鲁士 的 国民 小 
说 。 

罗曼 派 的 最 后 一 期 由 乌 兰 特 (Ludwig Uhland)、 莫 里 克 
(Eduard Mérike)、 莱 奴 (Nicolaus Lenau) 诸 诗人 告 了 结束 。 乌 兰 
特 (1787 一 1862) 是 一 个 有 名 的 中 古 研究 者 , 曾 为 大 学 教授 ,后 又 从 
事 于 政治 活动 。 他 以 作 抒情 诗 及 民歌 ， 得 名 于 文坛 。 莫 里 克 
(1804 一 1875) 的 诗 才 是 很 高 的 , 在 德国 诸 许 人 中 是 可 以 列 在 第 一 
流 的 。 他 还 写 过 几 篇 短篇 小 说 和 一 部 长 篇 小 说 《画家 诺尔 顿 》 
(Maler Nolten )。 

莱 妈 (1802 一 1850) 是 奥 大 利 人 , 他 是 奥 大 利 近 代 最 伟大 的 抒 





《 注 提 和 孩 ) 的 一 幕 
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148 涡 提 撤 没 入 多 珊 
情诗 人 。 他 有 着 悲观 的 天 性 , 曾 因 厌恶 本 国 而 到 了 美国 , 不 料 这 个 
“自由 之 土 ” 却 完全 不 是 他 想象 中 的 一 个 ， 于 是 他 废 然 的 复 回 欧 
洲 。 回来 之 后 , 他 的 悲观 主义 却 愈 深沉 了 , 他 成 了 不 可 救 药 的 狂人 。 
他 的 诗 , 是 他 的 这 个 时 代 的 欧洲 之 悲观 主义 最 中 心 的 表白 。 他 的 悲 
观 , 是 纯粹 的 情绪 的 悲观 , 是 主观 的 翡 问 , 与 拜 伦 一 样 的 。 同 时 还 有 
-个 不 幸 的 诗人 赫 尔 特 林 、。 
(Halderlin)， 他 的 境遇 也 和 莱 奴 一 避 
样 的 悲惨 ， 但 无 论 如何 ， 却 总 没有 : 
桨 奴 那 么 样 的 角 于 绝望 之 深 处 。 莱 
妈 还 写 了 史诗 和 史诗 的 戏曲 (如 
Die Albigenser 及 Faust)， 甚 气势 
之 弘 伟 与 想象 之 丰富 ， 远 非 一 般 仅 
仅 善于 写 抒情 诗 之 诗人 可 比 。 

奥 大 利 在 这 个 时 代 , 不 仅 出 了 罚 
桨 奴 ,还 有 好 些 个 戏曲 作家 呢 。 格 忆 于 
里 尔 柏 草 (Franz Grillparzer, 也 
1791 一 1872) 是 其 中 最 伟大 的 一 合生 训 
个 ， 他 与 莱 奴 之 在 诗坛 一 样 , 是 奥 149 霍 夫 最 
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6， 大利 剧 坛 的 一 个 最 伟大 的 作家 。 
量 他 的 第 一 剧 《 女 祖先 ) ( Die Ahn- 
frau ) 产生 于 1817 年 , 是 属于 受 
宿命 论 的 影响 的 “ 运 命 悲剧 ”的 。 
| 《 沙 乎 )(Sappho) 是 他 的 第 二 剧 ， 
| 是 一 部 古典 的 模式 的 恋爱 悲剧 。 
这 剧 里 充满 了 骄 秀 可 爱 的 罗曼 派 
的 色彩 。 他 的 大 著 《 金 羊毛 》( Das 
Goldene Vlies ) 是 一 部 三 连 剧 ， 
其 最 后 的 一 剧 《 美 狄 亚 》( Mecea ) 
i 是 尤为 他 的 重要 贡献 。 他 把 这 个 曾 
150 乌 兰 特 吸引 住 无 数 诗人 的 古代 神话 ， 用 
近代 罗曼 派 的 主观 重 写 出 来 , 写 得 那么 样 的 美丽 与 生动 , 乃 非 纯粹 
的 古典 剧 作家 所 曾 梦 见 。 他 的 《 亚 图 克 王 的 幸运 与 结局 》( Kinig 
Ottokars Giiick und Ende) 是 奥 大 利 的 国民 悲剧 的 代表 。 与 他 同 
时 的 剧 作家 不 少 ， 大 都 是 跟随 于 西班牙 诸 大 剧 家 及 莎士比亚 与 德 
国 大 作家 之 后 的 ， 在 这 里 都 不 能 提 
起 。 西 班 牙 卡尔 特 龙 (Calteron) 诸 人 
的 戏曲 , 这 时 在 奥 大 利 影响 极 大 , 连 格 
里 尔 柏 曹 也 不 免 多 少 的 受到 些 。 
浪漫 主义 仅 有 的 真 的 好 戏曲 ， 乃 
是 抒情 的 歌剧 ， 如 惠 伯 (Weber， 
1813 一 1894) 与 马 契 纳 (Marschner) 的 “ 叹 NRRR 
歌剧 ， 萧 葆 特 (Schuberb) 及 萧 曼 (Rs 客 里 尔 析出 
Schumann) 的 音乐 ， 都 是 罗曼 主义 的 奥 大 利 的 大 戏剧 家 
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最 中 心 的 精神 ,都 是 世界 上 极 伟大 的 创作 。 

大 哲学 家 叔 本 华 (1788 一 1860) 也 生 于 此 时 。 他 是 不 朽 的 悲观 
主义 的 哲学 家 , 其 影响 极 大 , 尤其 在 罗曼 主义 以 后 的 德国 。 他 的 重 
要 著作 是 (意志 与 表现 的 世界 》( The World as Will and Repre- 
sentation ), 在 文学 上 最 有 影响 的 乃 是 他 的 用 很 优美 的 散文 写 下 的 
《 杂 作 》( Miscellanies ) 二 册 。 无 论 在 文学 上 、 哲 学 上 、 艺 术 上 、 音 乐 
上 , 他 都 有 极 丰 富 的 启示 。 

伊 莫 曼 (K. Immerman， 
1796 一 1840) 与 柏 莱 顿 (A. 
von Planten-Hallermiinde, 
1796 一 1835) 乃 是 罗曼 主义 
最 后 的 双 柱 。 伊 莫 曼 是 一 个 
著作 极 多 而 头脑 清晰 的 批评 
家 ， 他 无 论 什 么 都 写 ， 小 说 、 
戏曲 、 诗 歌 、 批 评 。 他 的 小 说 
《 苗 裔 》(The Epigoni) 是 “有 
主义 的 小 说 "之 先锋 。 柏 莱 顿 
是 一 个 很 有 力 的 讽刺 作家 ， 
他 由 本 国 迁居 于 意大利 ， 中 
年 即 死 了 。 他 以 为 诗歌 是 一 152 伊 莫 曼 
件 艺术 品 , 不 是 慎 悔 录 。 所 以 在 他 眼中 看 来 , 主观 的 真实 还 不 如 外 
面 的 技巧 为 要 紧 。 他 的 讽刺 诗 极 机 警 ， 他 的 十 四 行 诗 尤为 著名 。 
《从 委 纳 司 的 十 四 行 诗 》( Sonnets from Venice ) 是 19 世纪 德国 形 
式 的 诗 中 很 高 的 作品 。 
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忆 1830 年 7 月 的 巴黎 革命 , 震 
“ 动 了 全 个 德国 ， 诗 人 受 其 感动 万 


总 深 , 逆 有 所 谓 “ 少 年 德意志 ” 
中 (Young Germany) 的 一 派 新 的 
浊 文学 运动 出 现 ， 他 们 较 前 代为 更 
写实 的 , 为 更 倾慕 自 由 的 。 
“少年 德意志 ”的 最 重要 的 诗 
且 二 人 是 海 温 (Heinrick Heine， 
153 海 涅 1797 一 1856)。 他 是 德国 的 犹太 
人 , 生 于 1797 年 , 是 罗曼 主义 的 儿子 , 也 是 革命 的 儿子 , 一 个 梦想 
者 , 又 是 一 个 写实 者 , 充满 了 要 求人 类 自由 的 热情 。 他 歌唱 仙 岛 的 
美景 , 又 咏 写 平民 的 痛苦 , 他 的 人 格 如 拜 伦 一 样 , 影响 了 全 欧洲 。 
他 到 今日 还 是 德国 的 争辩 之 潮 的 中 心 , 有 许多 人 极 热诚 的 拥护 他 ， 
有 许多 人 却 酷 刻 的 攻击 他 ;全 欧洲 的 近代 诗人 , 恺 没有 一 个 像 他 这 
样 的 受 人 更 其 的 攻击 或 拥护 的 了 。 他 是 一 个 伟大 的 抒情 诗人 ， 这 
是 一 个 定论 , 但 他 的 著作 , 却 还 不 如 他 的 人 格 与 影响 之 更 为 重要 。 
他 早年 沉浸 于 罗曼 派 的 影响 之 中 , 但 有 由 个 原因 , 使 他 不 能 不 脱离 
了 罗曼 派 的 :其 一 , 他 是 犹太 人 ,本 是 没有 祖国 的 , 所 以 世界 主义 是 
深 印 在 他 身上 , 对 于 罗曼 派 的 极端 的 德意志 主义 自然 要 不 满意 了 ; 
其 次 , 海 涅 的 生地 , 早已 属于 法 国 所 管辖 , 所 以 对 于 拿破仑 并 没有 
别 的 诗人 那么 样 的 厌 恨 ; 再 则 , 他 对 于 现实 的 罪恶, 实在 看 不 惯 了 ， 
便 不 得 不 高 声 叫 着 反抗 。 这 些 使 他 走 离 了 罗曼 主义 。 然 他 却 终 于 
不 能 远离 。 
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1827 年 , 海 涅 的 《歌集 》( Book of Songs ) 出 版 了 , 凡 在 1827 年 
以 前 他 所 写 的 抒情 诗 ， 都 已 收 在 内 了 。 这 是 一 部 当时 德国 最 流行 
的 诗集 。 他 所 歌咏 的 乃 是 夜 营 、 玫 瑰 与 紫罗兰 , 完全 是 罗曼 派 的 东 
西 。 他 的 伟大 在 于 他 的 写法 , 而 不 在 于 题材 。 他 的 技术 就 在 于 把 他 
们 取 来 表白 他 自己 个 人 的 情绪 。 但 他 之 用 眼看 自然 ， 态 度 却 不 大 
忠 奶 。 这 是 反对 他 的 人 的 大 口 实 ,也 实 有 一 部 分 是 对 的 。 但 他 后 来 
的 作品 , 如 《北海 之 歌 》( North Sea ) 却 是 极 忠 恳 诚 实 之 作 , 题材 是 
真实 的 , 艺术 较 早 作 亦 更 为 成 熟 。 

当 七 月 革命 爆发 时 , 一 线 新 光 落 于 海 涅 身上 。 有 一 个 时 候 , 他 
把 法 国 当 作 新 耶路撒冷 ， 为 当时 政治 与 智慧 破产 中 的 唯一 的 存 身 
处 。 他 便 与 当时 的 一 般 少年 政论 作家 联 起 手 来 ， 执 笔 去 攻击 旧 的 
恶 政治 , 且 为 新 的 政治 理想 而 努力 。 他 把 家 移居 于 巴黎 。 在 这 时 ， 
他 作 的 散文 不 少 , 虽 不 如 他 的 诗 之 有 名 , 却 是 有 声 有 色 、 丰 富 明 快 、 
雄辩 而 机 警 的 。 他 自己 说 ,他 是 一 位 为 人 类 自由 而 战 的 好 战士 ,这 
些 散 文 便 是 记载 那 战 事 的 。 他 的 后 期 的 重要 作品 是 《 阿 泰 : 特 洛 
尔 》(Atta Troll), 是 一 部 半 抒 情诗 半 史 诗 的 、 半 罗曼 半 讽 刺 的 传 
奇 ; 论 者 以 为 自 拜 伦 以 后 , 欧洲 没有 产生 过 与 此 同样 的 作品 。 他 病 
了 好 几 年 ,于 1856 年 死 于 巴黎 。 

蒲 尼 (Ludwig B6rne) 也 是 少年 德意志 的 有 力 的 分 子 , 与 海 涅 
一 样 ,也 是 一 个 犹太 人 。 他 是 一 个 有 名 的 急 进 政论 家 , 视 巴 黎 为 欧 
洲 的 救 主 ， 为 她 的 政治 梭 格 的 解放 者 。 他 的 《巴黎 通信 》( Briefe 
aus Paris ) 是 当时 智慧 运动 上 一 部 重要 的 作品 。 同 时 还 有 一 个 劳 
甫 (H. Laube), 终生 以 介绍 法 国 的 文化 与 文学 入 德国 为 职 志 , 在 
把 德国 剧场 放 在 法 国 的 近代 社会 剧 的 影响 之 下 , 他 是 有 大 功 的 。 

少年 德意志 的 一 群 文 人 中 ， 最 超越 的 纯粹 素 朴 的 作家 是 古 将 
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歌 (Karl Gutzkow，1811 一 1878)。 他 也 是 一 个 具有 急 进 的 政见 的 
人 ,但 政治 在 他 的 作品 上 比 别 的 作家 少 有 影响 , 他 的 全 力 在 小 说 与 
戏曲 。 他 的 戏曲 并 不 是 什么 杰作 , 小 说 却 是 他 的 大 著作 。 他 是 小 说 
界 有 天 才 的 先驱 之 一 。 在 伊 莫 曼 的 作品 中 , 已 见 其 影 的 社会 小 说 ， 
在 他 的 《精神 的 武士 》( Knights of the Spirit ) 上 却 完全 现 出 真 形 
来 了 。 旧 的 罗曼 派 的 主观 , 在 这 里 , 在 实际 的 社会 问题 之 前 , 是 看 
不 见 的 了 。 德 国 小 说 家 自 此 不 复 以 写 一 个 英雄 的 故事 为 目的 ， 而 
竞 欲 把 当代 的 全 个 社会 放 在 他 们 的 读者 之 前 了 。 可 惜 古 兹 歌 的 描 
写 力 不 够 ,他 自己 却 并 没有 成 就 了 什么 伟大 的 作品 。 
少年 德意志 的 运动 之 后 ， 德 国 却 又 突然 的 复 响 起 爱国 的 歌声 
来 。 来 因 河 被 歌颂 为 德国 的 伟大 的 象征 。 这 个 歌声 由 少年 革命 者 
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赫 委 夫 (G. Herwegh) 发 出 ,响应 者 不 
少 。 弗 莱 里 格拉 (F. Freiligrath,， 
1810 一 1876) 这 时 正 以 早期 的 罗曼 派 
的 风格 作 诗 歌 ， 染 以 很 浓 的 东方 色 
彩 。 赫 委 夫 却 反对 他 , 以 为 不 足 道 。 这 
两 个 人 领导 了 当时 的 全 体 诗 人 走 着 。 

基 信 尔 (Emanual Geibel, 
1815 一 1884) 在 当时 的 诗人 群 中 最 可 
注意 。 他 也 与 革命 者 有 关连 。 他 的 抒 


156 弗 莱 里 格拉 





NR DD : 


情诗 , 并 不 弹 新 调 , 乃 纯粹 罗曼 派 的 复活 , 然 他 对 于 音乐 的 感觉 极 
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敏锐 ,他 的 辞 句 润 饰 得 极光 艳 ,所 以 他 
又 是 “ 曼 尼 契 ”(Munich) 派 诗 人 的 老 
辈 。 曼 尼 契 派 的 主张 与 法 国 的 高 蹈 派 
相同 ,在 1850 年 至 1870 年 中 出 现 。 小 
说 家 海 斯 (Paul Heyse) 亦 加 入 这 个 运 
动 。 

1870 一 1871 年 ， 力 德国 的 军事 胜 
利 时 代 ， 全 国 的 人 都 为 这 个 胜利 所 感 
悦 。 这 时 的 诗人 , 基 倍 尔 之 外 , 以 少年 


作家 史 特 拉 委 效 (M. von Strachwitz) 与 一 个 女 流 作家 名 安 尼 特 
(Annette von Droste-Hiilshoff) 者 为 最 著 。 史 特 拉 委 效 天 才 极 高 ， 
可 惜 到 了 23 岁 即 死 了 。 安 尼 特 是 德国 最 伟大 的 女 诗 人 。 她 早年 的 


叙事 诗 是 很 受 拜 伦 的 影响 的 
派 的 泥 泽 之 外 。 


,她 的 抒情 诗 与 宗教 诗 , 则 超出 于 罗曼 
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19 世纪 中 期 的 前 后 ,是 德国 
小 说 极光 荣 的 时 代 。 小 说 在 德国 
的 古典 时 代 不 过 是 附庸 之 物 ， 在 
罗曼 时 代 也 不 见 有 什么 不 朽 的 大 
和 作 。 到 了 这 个 时 代 ， 小 说 家 却 非 
车 加 党 的 活动 ,在 各 方面 活动 着 ,如 镜 
似 的 把 当时 社会 的 生活 都 映 入 
上 了。 这 时 的 小 说 , 约 分 为 二 大 派 ， 
类 一派 是 所 谓 有 意义 的 小 说 (noval 
of ideas)， 一 派 是 描写 乡村 生活 
的 。 第 一 派 以 古 效 歌 的 《精神 的 

158 法 莱 泰 武士 ?为 领导 , 第 二 派 以 伊 莫 曼 的 
描写 农民 生活 的 短篇 小 说 《 奥 皮 霍 夫 》( Der Oberhof) 为 领导。 继 
着 古 效 歌 之 后 的 是 史 比 尔 赫 根 (FE. Spielhagen)。 他 的 小 说 在 当时 
很 可 动人 ， 虽 然 现 在 已 是 过 时 了 。 人 《 既 潮 》 
(Sturmflut )。 

讲 起 小 说 的 技术 来 ， 法 莱 泰 
(Gustav Freytag，1816 一 1895) 却 较 
史 比 尔 赫 根 高 明 得 多 了 。 他 的 大 作 是 
《资产 与 债务 》(Soel und Haben), 出 
版 于 1855 年 ， 是 一 部 写 19 世纪 中 叶 
德国 社会 生活 最 有 趣 的 小 说 。 他 很 受 : \ 
英国 的 影响 , 技巧 很 好 , 是 用 工夫 的 作 159 史 比 尔 赫 根 
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品 ， 而 非 如 宣传 着 呼喊 着 的 主义 
的 小 说 , 时 效 一 过 , 即 无 所 用 的 。 
海 斯 (Paul Heyse，1830 一 
1914) 是 这 时 极 重要 的 作家 。 他 
的 大 作 《 世 界 的 孩子 们 》(Kzzcder | 
der Welt) 出 版 于 1873 年 。 这 部 | 
小 说 很 有 力量 ， 把 他 的 时 代 都 写 ji 
在 里 面 了 。 虽 然 海 斯 是 对 于 短篇 民 
小 说 的 写作 最 有 研究 ， 然 这 部 长 
篇 却 仍 显 出 他 的 天 才 来 。《 世 界 
的 孩子 们 》 还 有 很 高 深 的 意思 , 它 
是 表白 当时 “知识 荒 "的 情形 的 。 





160 海 斯 

第 二 派 的 乡村 小 说 的 作家 , 有 
皮 西 士 (A. Bitzius)， 他 是 一 个 瑞 
士 的 作家 。 他 把 瑞士 的 农民 生活 细 
细 的 如 真 的 写 下 。 他 的 《仆人 乌 里 》 
(ULli der Knecht ) 和 《农夫 乌 里 》 
(ULi der Pichter ) 是 近代 农民 小 
说 中 有 数 之 作 。 奥 巴 契 (B. Auer- 
bach，1812 一 1882) 是 德国 的 南部 
人 ,他 写 的 是 黑 林 的 生活 , 在 当时 ， 
他 的 名 望 较 皮 西 士 为 尤 大 。 他 的 大 
作 《 黑 林村 故事 集 》( Black Forest 
161 奥 巴 契 Village Stories ) 至 今 还 为 许多 人 
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所 读 。 路 托 (Fritz Reuter) 也 写 下 不 少 
乡村 小 说 , 《我 耕 田 的 时 代 》( Uz Mine 
Stromtid ) 是 其 最 著 之 作 。 

这 个 时 代 还 有 别 一 类 的 小 说 ， 虽 
然 只 有 一 部 小 说 可 拿 来 作 代表 ， 我 们 
却 不 该 忽视 。 因 为 这 部 小 说 是 这 一 类 
\ 中 无 比 的 好 的 。 这 就 是 克 劳 (G. 

162 克 劳 Keller，1819 一 1890) 作 的 《 绿 享 利 》 
(Green Henry)。 克 劳 是 近代 瑞士 的 最 伟大 的 作家 , 在 欧洲 看 来 ， 
也 是 第 一 流 的 。《 绿 享 利 ) 写 他 早年 的 生活 , 表白 得 极 屋 丽 ,都 是 作 
者 由 内 心 流出 的 。 但 克 劳 的 精力 却 并 不 放 在 长 篇 小 说 而 放 在 短篇 
小 说 上 。 短 篇 小 说 是 德国 文学 中 最 好 的 散文 作品 。 如 果 德 国 的 长 
篇 , 常 陷 于 结构 与 形式 的 不 完美 , 那么 , 他 们 的 短篇 小 说 的 形式 却 
是 一 无 竟 病 了 。 克 劳 是 这 些 短篇 作家 中 占 主要 的 地 位 的 。 克 劳 的 
短篇 ， 并 不 特别 的 美 或 有 刺激 性 
或 感觉 极 敏锐 ， 如 他 的 同 国人 马 和 
耶 (G. F. Meyer) 和 短篇 之 王 莫 
泊 又 一 样 。 他 只 是 淡淡 的 不 知 不 
觉 的 写 去 ， 读 的 人 也 常常 的 于 不 
知 不 觉 中 会 受到 他 的 一 种 不 自 知 
的 力量 之 感动 。 

与 克 劳 齐名 的 作家 是 封 奈 内 | 
二 
1898), 他 初 为 商人 , 后 为 报馆 记 
者 ， 最 后 才 作 长 篇 小 说 。 他 是 一 163 封 泰 而 
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个 为 写实 主义 及 自然 主义 先驱 的 
作家 , 作品 细腻 而 确实 , 如 《 依 菲 
' 白 莱 斯 特 )(Effi Briest ) 及 《 生 
命 的 错乱 》 (Life’s Confusions) 
是 其 代表 作 。 

史 托 姆 (Theodor Storm， 
1817 一 1888) 的 短篇 , 其 情节 却 与 
克 劳 不 同 。 他 是 一 个 散文 的 诗 
人 ， 他 的 小 说 大 都 是 浴 于 罗曼 主 
义 的 柔 光 中 的 。 它 们 是 一 个 罗曼 ie 
时 代 的 表现 ， 非 常 美丽 的 表现 。 164 史 托 姆 
如 《 意 门 湖 )(Immensee ) 即 属于 此 。 他 的 后 半期 的 小 说 却 采 取 了 写 
实 的 方法 为 他 的 叙 写 的 艺术 。 

马 耶 (Conrad F. Meyer，1825 一 1898) 与 克 劳 一 样 ,也 是 瑞士 
人 。 在 以 上 好 几 个 短篇 作家 中 ,他 的 艺术 是 最 高 超 的 。 马 耶 写 的 东 
西 不 多 , 到 晚年 尤 少 。 他 写 的 东西 非常 的 谨慎 , 他 的 风格 是 明白 、 
修整 ,有 时 是 很 客观 的 , 几乎 到 了 冷酷 的 地 步 。 像 他 之 这 样 的 注意 
于 艺术 ， 是 德国 散文 作家 中 不 常见 到 的 。 他 极端 赞 爱 文艺 复兴 的 
大 时 代 , 他 在 这 个 大 时 代 或 其 前 后 , 寻求 他 的 题材 的 参考 。 

奥 大 利 在 这 时 也 有 几 个 短篇 作家 , 但 俱 不 大 重要 。 


下 


19 世纪 中 叶 前 后 的 戏曲 , 可 以 三 个 人 为 代表 , 这 三 个 人 都 是 
生 于 同年 的 , 即 1813 年 。 赫 倍 尔 (E. Hebbel，1813 一 1863) 是 第 一 
个 , 其 次 是 鲁 特 委 (Otto Ludwig，1813 一 1865) 及 魏 格 纳 (Richard 
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Wagner，1813 一 1882)。 在 这 三 
个 人 中 , 魏 格 纳 的 年 寿 最 长 。 

魏 格 纳 是 乐 剧 (Music Dra- 
ma) 的 改革 者 , 在 今日 , 世界 上 没 
有 一 个 人 不 知道 他 ， 他 的 剧本 也 
时 时 在 歌 场 上 演唱 。 他 早年 的 著 
作 都 是 罗曼 派 的 歌剧 ， 用 纯粹 的 
罗曼 派 的 方法 写 罗 曼 派 的 情调 ， 
充满 了 罗曼 的 感伤 与 罗曼 的 幻 
梦 。 这 一 期 的 名 作 是 《 冷 齐 》 
Bi” ( Rienzi ) 等 。 第 二 期 的 更 伟大 的 

165 魏 格 纳 魏 格 纳 ,也 不 能 离开 罗曼 派 ,他 的 
心 沉 浸 于 翡 观 的 罗曼 主义 中 , 比 无 论 谁 都 深 。 这 时 的 名 作 是 ( 特 里 
丹 》( Tritan ) 与 《 尼 泊 龙 琪 的 指环 》( Der Ring des Nibelungen )， 
还 有 《恋爱 诗人 》( Die Meistersinger ), 是 曼 尼 契 派 的 文学 运动 中 
所 产 出 的 最 好 的 一 篇 喜剧 。 到 了 1882 年 ， 国法 未 OCForsifal) 
出 来 后 ， 他 的 悲观 时 代 才 告 ,他 ”2 
在 近代 德国 剧场 的 进化 i 
位 ,没有 一 个 人 可 以 与 之 相 比 。 

赫 倍 尔 是 近代 戏曲 全 部 运动 的 先 
锋 。 他 的 第 一 剧 《 犹 狄 士 )(Judith ), 出 
现 于 1840 年 ,是 一 个 重要 的 界 石 。 这 
里 ， 他 无 疑 的 是 受 了 少年 德意志 派 的 
影响 , 这 个 影响 , 攀附 于 他 的 身上 , 终 加 I 
生 不 脱 。 他 之 喜 以 心理 的 地 位 与 社会 166 赎 倍 尔 
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的 问题 混杂 在 一 个 大 的 象征 的 风格 中 写 来 ， 乃 是 出 于 少年 德意志 
的 。 但 赫 倍 尔 之 所 以 能 成 为 文学 上 的 一 个 势力 ， 却 完全 是 他 自己 
的 力量 。 他 以 异常 的 原创 力 去 看 人 生 ; 他 由 人 家 向 来 没有 看 过 的 
一 个 角度 上 去 考察 人 类 ; 他 以 为 戏曲 上 只 写 外 面 的 行动 的 时 代 已 
经 过 去 了 ,剧场 的 真正 事业 , 是 表现 灵魂 的 运动 。 他 的 重要 著作 是 
《基诺 委 瓦 》( Genoveva ) 《 赫 洛 特 与 马利亚 》( Herodes and Mari- 
azz7e )、《 尼 泊 龙 琪 》 (Die Nibelungen) 及 《 白 那 约 》 (Agnes 
Bernauer ); 他 们 都 是 表现 人 格 的 神圣 权利 与 社会 秩序 之 冲突 的 
戏曲 。 他 不 是 一 个 写实 主义 者 , 他 不 是 超 等 的 戏曲 的 诗人 ,但 他 有 
他 的 极 重要 的 地 位 。 他 是 近代 从 罗曼 派 悲观 主义 的 残 灰 中 燃 起 的 
个 人 主义 的 先驱 者 , 这 个 个 人 主义 在 易 卜 生 (H. Ibsen) 及 别 的 近 
代 作家 中 是 可 显著 的 看 出 的 ; 这 个 个 人 主义 把 戏曲 的 全 部 潮流 都 
改 了 方向 。19 世纪 的 文学 中 , 没有 比 赫 倍 尔 的 戏曲 更 具有 原创 力 
的 。 

赫 倍 尔 的 同时 代 人 和 鲁 特 委 (Otto Ludwig) 在 这 方面 是 比较 得 
不 重要 的 ， 他 是 那 班 常常 不 能 把 他 工作 和 弄 到 结局 的 不 幸 作家 中 的 
一 个 。 他 的 作品 是 很 少 的 ,但 却 有 一 篇 很 好 的 小 说 。《 在 天 与 地 间 》 
(Between Heaven and Earth ) 是 一 部 很 用 苦 功 的 写实 主义 作品 ， 
还 有 两 篇 很 好 的 剧本 。 这 些 作品 , 在 德国 以 外 , 也 许 不 闻名 , 且 也 
没有 赫 倍 尔 作品 之 重要 。 但 他 在 德国 文学 上 做 了 很 好 的 补助 赫 倍 
尔 的 工作 。 款 倍 尔 所 缺乏 的 写实 主义 , 却 是 鲁 特 委 作 品 的 特质 。 


» 


\ 


普法 战争 以 后 , 叔 本 华 的 势力 在 青年 中 还 很 大 ,到 了 80 年 代 ， 
翡 观 思想 才 为 康德 (Kant) 所 转移 。 同 时 , 写实 主义 的 梭 楷 亦 脱 了 
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下 来 而 为 重生 的 理想 主义 所 代 。 
在 这 个 复兴 的 背后 的 主力 是 一 个 伟大 的 思想 家 ， 以 猛 勇 的 精 

神 反抗 过 去 的 哲学 家 尼采 (FE. Nietzsche，1844 一 1900)。 他 一 开 
头 ， 便 和 沉重 的 压 在 德国 人 心 上 的 传统 思想 争斗 ， 他 舍弃 了 叔 本 
华 ， 同 时 却 和 他 最 亲密 的 朋友 魏 格 纳 破裂 了 。 他 打 翻 了 旧 的 东西 
的 秩序 , 而 代 以 他 的 充满 精力 的 乐观 主义 。 他 的 ( 柴 拉 助 斯 特 拉 如 
此 说 )(Also Sprach Zurathustra) 是 德国 新 时 代 文 学 中 的 杰作 。 尼 

宣言 道 ,要 做 生活 的 主人 , 不 要 做 它 的 奴隶 ;任何 传统 的 东西 ,都 
不 要 相信 或 承认 它 ， 不 管 它 背 后 有 如 何 大 的 权力 。 尼 采 思 想 之 重 
要 在 它 的 积极 的 建设 主张 者 少 , 而 在 它 的 激动 力 的 伟大 者 多 ; 它 给 
那 少年 时 代 以 勇气 , 去 独自 的 与 人 生 对 面 ;去 从 它 自己 个 人 的 观察 
点 ,去 看 一 切 东西 。 因 此 , 他 使 新 的 德国 文学 成 了 一 种 反对 传统 的 
文学 5 

这 个 新 时 代 , 是 打破 一 切 旧 的 时 代 。 那 时 , 公众 看 的 是 模仿 奥 琪 

叶 (Augier) 及 小 仲 马 的 戏曲 , 读 的 是 感伤 的 小 说 与 无 精 无 彩 的 诗 。 
了 于 是 “极端 的 自然 主义 ” 
(Consistent Naturalism) 以 兴 , 并 
下 了 一 个 有 力 的 文学 活动 的 基 
础 。 何 尔 兹 (Arno Holz，1863 一 ) 
时 以 批评 及 诗歌 , 首先 鼓吹 着 ; 李 连 
?克隆 (Detlev von Liliencron， 
”1844 一 1909) 以 他 的 诗歌 , 堆 卜 特 
辆 曼 (Gerhart Hauptmann, 
和 A““ 引 1862 一 ) 以 他 的 戏曲 , 相继 的 给 崇 
167 李 连 克隆 高 的 模范 与 大 家 看 。 于 是 新 的 文 
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学 遂 产 生出 来 。 
李 连 克隆 早年 过 着 军人 的 生 , 轩 
活 , 到 了 40 岁 时 , 始 把 他 的 诗歌 
发 表 出 来 。 他 的 抒情 诗 ， 是 德国 
文学 的 光荣 。 他 以 真实 的 、 细 腻 ” 嘲 
的 文笔 ， 写 目前 的 情景 。 在 他 的 二 
歌 和 民谣 中 , 土地 、 酒 、 与 面包 的 和 
生气 是 非常 强烈 的 喷 出 。 他 的 诗 轩 
歌 的 形式 又 是 很 讲究 的 ， 涂 饰 得 半 
非常 华美 。 
霍 卜 特 曼 是 一 个 诗人 ， 是 近 
代 唯一 的 以 用 美的 风格 ， 写 诗 的 区 时 : 
戏曲 而 得 成 功 的 一 个 戏曲 家 。 他 168 稚 下 特 曼 
最 初 写 自然 主义 的 戏曲 。1889 年 ， 他 的 《日 出 之 前 》( Vor Son- 
nenaufgang) 一 剧 出 演 于 柏林 ， 他 的 名 望 送 大 震 于 当世 。(《 孤 独 的 
人 》(Eilsame Menschez )《 织 工 >《 猎 皮 》( Beberpelz ) 都 是 极 有 力 
量 的 自然 剧 。 到 了 1893 年 之 后 , 他 的 方向 却 改 了 , 不 复 执笔 写 自然 
派 的 戏曲 , 如 《 沉 钟 》( Die Versunkene Glock)、《 和 白色 的 救 主 》 (Der 
Weisse Heiland ) 等 的 象征 剧 , 乃 为 他 所 喜 写 的 东西 。 然 无 论 是 自然 
派 的 戏曲 ,是 象征 派 的 戏曲 , 他 却 都 装载 着 一 种 向 光明 与 美 走 去 的 原 
望 与 精神 。 他 写 的 虽 都 是 黑暗 的 情况 , 虽 都 是 受苦 的 人 , 却 总 带 着 一 
线 未 来 的 希望 的 光明 。 他 的 最 伟大 的 成 功 乃 在 人 物 的 创造 。 他 所 创造 
的 世界 中 充满 了 有 呼吸 的 灵魂 , 在 这 一 层 , 没有 一 个 生存 的 作家 能 及 
得 上 他 。 后 来 的 人 , 将 能 在 这 个 世界 里 , 看 出 一 个 时 代 及 一 个 国家 的 
真实 的 生活 来 。 
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: 苏 特 曼 (Hermann Suder- 
ann，1857 一 ) 与 显 尼 志 劳 
(Arthur Schnitzler，1862 一 ) 在 
戏曲 上 的 成 功 ， 也 不 下 于 堆 卜 特 
和 曼 。 
| 苏 特 曼 先 以 小 说 著名 ， 他 的 
大 作为 《忧愁 夫人 》 (Frau 
Sorge)。1889 年 ， 他 的 戏曲 《名 
誉 》(Die Ehre ) 出 演 于 柏林 , 遂 又 
昌 成 为 一 个 大 戏曲 家 。 此 后 继续 的 
攻 出 版 了 《 苏 妥 姆 之 结局 》( Sodoms 

这 3 Ende ) 《故乡 》(Die Heimat ) 等 
169 苏 特 曼 剧 。 他 的 戏曲 大 都 对 于 现实 的 社 
会 加 以 攻击 。 但 他 的 声望 ， 到 了 后 来 ， 却 一 天 天 的 陷于 落 潮 之 情 
况 。 他 后 期 的 作品 不 复 为 写实 主义 的 , 而 另 辟 了 几 条 路 出 来 , 或 为 
心理 的 悲剧 , 或 为 戏剧 的 童话 , 或 为 半 古 典 的 诗 剧 , 攻击 他 的 人 因 
此 益 多 。 但 无 论 在 什么 作品 里 ， 我 们 却 仍旧 只 看 见 那 同 一 的 苏 特 
曼 一 一 那 具 着 近代 观念 与 讨论 近代 社会 问题 的 苏 特 曼 不 过 时 
时 穿 上 了 化 装 的 衣服 而 已 。 不 管 近 来 的 人 对 于 他 如 何 的 不 满意 ， 
他 却 已 经 对 于 德国 的 戏曲 与 小 说 尽 了 不 少 的 力 ， 却 已 经 写 了 好 些 
不 朽 的 作品 了 ! 

显 尼 志 劳 是 奥 大 利 的 作家 ， 他 以 描写 维也纳 的 社会 著称 。 在 
他 的 戏曲 里 ,我 们 没有 看 见 如 在 霍 卜 特 曼 戏曲 里 所 见 的 “ 力 ”, 但 他 
却 是 优雅 的 、 娇 媚 而 轻 妙 的 。 他 的 最 好 的 戏曲 《爱情 的 光 》( Lighz 
of Love )、《 神 仙 故 事 》( The Fairy Tales )、《 寂 寞 的 路 》( The 
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Lonely Way)、《 阿 那托 尔 》 
(Anatole ) 等 ， 都 是 把 忠实 和 条 站 
秀 的 忧 情 与 精神 的 娇媚 连结 在 一 国电 和 
块 的 。 他 的 故事 也 是 如 此 ， 写 得 辆 时 于 
又 流利 , 又 是 音乐 的 。 


才 


继 着 自然 主义 之 后 的 是 象征 
主义 。 在 李 连 克 隆 及 霍 卜 特 曼 的 
作品 上 ， 我 们 已 见 到 象征 主义 的 
光明 。 而 完全 浴 身 于 这 个 光明 中 芍 
者 则 有 下 面 的 几 个 人 。 170 显 尼 志 劳 

佐治 (Stefan George，1868 一 ) 是 主张 象征 主义 最 力 的 诗人 。 
他 的 诗 , 音调 极 自然 , 而 艺术 亦 无 懈 可 击 。 李 尔 克 (R. M. Rille， 
1875 一 ) 也 是 一 个 重要 的 诗人 , 曾 在 巴黎 为 大 雕刻 家 罗丹 (Rodin) 
的 书记 。 他 的 诗 形式 极 秀美 齐整 ,而 有 神秘 的 意味 , 为 后 来 一 班 少 
年 表现 主义 的 抒情 诗人 的 先生 。 

一 个 同时 代 的 重要 诗人 德 美 尔 (Richard Dehmel，1863 一 
1920) 却 并 不 投身 于 象征 的 潮流 中 , 他 在 李 连 克隆 的 活泼 精致 的 描 
写 上 , 加 上 了 哲学 的 幻想 。 他 写 着 民歌 , 写 着 素 朴 如 中 世纪 的 歌 ， 
但 他 的 最 大 的 成 功 , 万 在 于 他 的 诗集 (两 个 灵魂 》(Trzuo Souls), 他 
创造 了 写 近 代 男 人 与 女人 的 诗歌 。 一 次 自由 车 的 旅行 ， 一 回电 话 
中 的 谈话 , 一 个 妇 人 在 隔 室 里 弹 钢 琴 , 都 捉 在 他 的 诗 里 , 写 得 又 明 
洁 , 又 崇高 。 


霍 夫 曼 司 答 尔 (Hugo von Hofmannsthal，1874 一 1914) 也 是 
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一 个 奥 大 利 人 。 他 的 象征 剧 , 可 以 《愚人 与 死 》( Der Tor und der 
Tod ) 为 代表 。 他 的 名 望 与 霍 卜 特 曼 及 苏 特 曼 他 们 一 样 , 已 是 世界 
的 , 但 他 的 作品 , 却 不 大 容易 译 , 因为 他 们 一 一 译 者 一 一 不 能 够 把 
他 的 诗 的 光彩 、 神 秘 及 魔术 ,同样 的 译 出 。 

最 后 ,还 要 一 提 这 个 时 代 的 小 说 。 小 说 在 德国 , 总 是 落 在 抒情 
许 与 戏曲 之 后 。 然 这 时 期 却 有 不 少 有 名 望 的 小 说 家 。 如 法 伦 辛 
(Gustav Frenssen，1863 一 ), 初 为 牧师 , 以 写 德意志 北部 的 农民 生 
活 著称 。 最 近 的 著作 ， 是 一 部 叙 写 欧洲 大 战 的 小 说 《兄弟 》 (Die 
Briider ，1917)。 委 皮 格 (Clara Viebig) 以 写 柏林 的 贫民 生活 及 来 
因 河 的 较 快 活 的 孩子 们 的 生活 著称 。 赫 克 (Ricarda Huch) 是 一 个 
有 天 才 的 女 作 家 ; 她 是 一 个 学 者 、 诗 人 及 小 说 家 , 艺术 极 精 纯 而 想 
象 极 丰富 。 这 几 个 人 的 名 望都 正在 逐渐 增高 之 中 ， 已 立 在 他 们 之 
上 的 ,是 下 面 两 个 人 。 

马 恩 (Thomas Mann，1875 一 ) 是 一 个 很 严肃 的 作家 。 他 的 作 
品 并 不 多 , 一 部 长 篇 小 说 《 蒲 登 白 洛克 斯 》( Buddenbrooks ), 两 本 
的 中 篇 小 说 及 短篇 小 说 ,还 有 些 论文 及 随笔 , 这 就 是 他 的 全 部 作品 
了 。 但 《 蒲 登 白 洛克 斯 》 讲 一 个 留 白 克 (Liibeck) 家 的 盛衰 的 故事 
的 , 乃 是 一 本 非常 完美 而 厚 大 的 书 , 有 热情 而 态度 严正 。 他 的 短篇 
小 说 及 中 篇 小 说 , 特别 是 《在 委 尼 司 之 死 》( Death in Venice ) 是 不 
可 及 的 美丽 与 淡泊 的 。 在 这 个 时 代 所 写 的 散文 ， 没 有 比 他 更 高 贵 
的 了 。 

瓦 赛 曼 (Jacob Wassermann) 曾 被 比 于 狄 更 司 与 俄国 的 杜 思 
退 益 夫 思 基 (Dostoevsky), 他 是 接近 于 幻想 之 国 的 。 他 的 大 作 (《 世 
界 的 幻觉 )( The Word’s Illiusion ) 是 一 部 神秘 的 作品 。 他 的 创造 力 
很 强 , 热情 很 烈 。 在 他 许多 年 的 努力 中 , 他 得 到 了 流利 的 诗 的 形式 
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与 风格 ， 恰 宜 于 写 他 的 对 于 各 种 事物 的 热情 的 幻象 。 瓦 赛 曼 在 他 
的 血 中 ,有 些 先知 的 权力 。 他 与 显 尼 志 劳 及 霍 夫 曼 中 答 尔 一 样 ,是 
一 个 犹太 人 。 在 他 与 马 恩 之 不 同 处 〈 正 像 显 尼 志 劳 之 与 霍 仆 特 曼 
不 同一 样 ), 乃 在 绘 写 出 愿 情 与 劳苦 、 快乐 与 上 带 之 寻求 。 那 也 就 
是 现在 许多 少年 的 德国 诗人 、 戏 曲 家 、 小 说 家 的 作品 上 所 深 印 上 的 
色泽 。 
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公司 (D. Appleton ) 出 版 。 

五 .《 近 代 德 国文 学 )( Modern German Literature) ”威尔士 车, 洛 保 效 
公司 (Roberts Bros. ) 出 版 。 

六 .《 近 代 德 国文 学 研究 )( Siudies in Modern German Literature) 海 
劳 (Heller) 著 , 琪 姆 公司 (Ginn and Company) 出 版 。 

七 .《19 世纪 德国 文学 研究 X( Studies in German Literature in the 19th 
Century.) ” 柯 亚 (Coar) 著 ,麦克 美 伦 公司 出 版 。 

八 .《 德 国文 学 论 从 》( Essays German Literature) 博 益 孙 (Boyesen) 
著 , 史 克 里 卜 纳 公司 出 版 。 
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九 .《 为 社会 力 所 决 定之 德国 文学 史 》( History of German Literature as 
Determined by Social Forces) 法 兰 克 (Francke) 著 , 享 利 . 福 尔 特 (Henry 
Holt) 公 司 出 版 。 

十 《德国 文学 史 》 张 普 传 编 , 中 华 书局 出 版 。 

| 一 .《 近 代 德 国文 学 主 潮 》, “小 说 月 报 丛刊 "之 一 ,商务 印 书馆 出 版 。 

十 二 .《 人 德国 文学 史 略 》 唐 性 天 编 , 商务 印 书馆 出 版 (将 出 )。 

-三 . 《格林 童话 集 》( Grimm's Fairy Tales) 英 译本 极 多 , 亦 有 中 译本 。 

十 四 . 福 沟 的 ( 涡 提 护 ) 有 中 译本 , 徐 志摩 译 , 商务 印 书馆 出 版 。 

十 五 . 扳 本 华 的 著作 , 英 译本 很 多 。 

十 六 . 海 涅 的 诗集 ， 有 英 译本 。 在 Bell 公司 的 “ 彭 氏 丛书”(Bohn's Li- 
brary) 中 。 

上 七 . 史 托 姆 的 《 意 门 湖 ), 有 中 译本 , 唐 性 天 译 , 商务 印 书馆 出 版 ; 又 泰 
东 书 局 亦 出 版 另 一 译本 , 名 ( 茵 梦 湖 ), 郭沫若 译 。 

上 和 八 .尼采 的 《 柴 拉 助 斯 特 拉 如 此 说 》 有 英 译本 ,T. N. Toulis 出 版 。 

|- 九 、 霍 卜 特 曼 的 戏曲 , 大 都 已 译 为 英文 。 中 译本 有 《日 出 之 前 》, 耿 济 之 
译 ;《 织 工 ;, 陈 家 允 详 ;《 猎 皮 》《 火 焰 》, 杨 丙 辰 译 。 他 的 小 说 《异端 ), 郭沫若 
译 , 均 商 务 印 书馆 出 版 。 

二 十 . 苏 特 曼 的 《忧愁 夫人 》 有 中 译本 , 胡 仲 持 译 , 商务 印 书馆 出 版 。 

一 十 一 . 显 尼 志 劳 的 戏曲 ， 英 译本 有 1 肌 ， 在 “近代 丛书 ”(Modern Li- 
brary) 中 。 他 的 《 阿 那 托 尔 ) 已 译 成 中 文 , 郭 绍 镶 译 , 商务 印 书馆 出 版 。 
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俄国 文学 实际 上 之 开始 , 乃 在 19 世纪 。 而 在 仅 此 的 一 个 世纪 
中 ， 她 却 继续 不 断 的 产生 了 无 数 的 不 朽 的 作家 ， 无 数 的 光荣 的 作 
品 。 她 的 年 龄 比 无 论 那 一 国都 幼稚 , 而 她 的 成 就 与 精神 , 却 比 无 论 
那个 先进 之 国都 伟大 。 以 前 的 人 , 每 迷惑 于 俄国 的 黑土 的 秘密 , 到 
了 她 的 小 说 一 大 册 一 大 册 的 介绍 出 去 后 ， 他 们 却 才 完全 明了 了 
她 。 她 的 文学 , 开头 是 受 先进 诸 国 的 影响 的 , 到 了 后 来 , 却 给 与 很 
大 的 影响 于 世界 的 文坛 。 无 论 法 呀 、 德 呀 、 英 呀 , 乃至 东方 的 日 本 
呀 、 中 国 呀 , 都 受到 她 的 感化 ; 最 近 的 世界 的 文坛 由 她 的 不 朽 作品 
的 感 兴 , 却 也 产生 了 好 几 部 重要 的 作品 出 来 。 

在 19 世纪 之 初期 , 最 有 力 的 作家 是 助 加 夫 斯 基 (Zhukovsky， 
1783 一 1852), 他 是 罗曼 派 的 诗人 ,介绍 了 不 少 英 、 德 的 重要 诗歌 进 
来 , 如 拜 伦 、 如 席 勒 , 都 经 过 他 的 手 而 引进 于 俄国 。 以 后 俄国 的 漫 
烂 的 文坛 之 造成 , 他 是 有 大 功 的 。 这 时 , 恰 有 十 二 月 党 于 1825 年 ， 
在 圣彼得堡 紧 了 革命 的 旗帜 ,虽然 失败 , 死 了 不 少 最 优秀 的 青年 ， 
罗曼 的 空气 却 鼓动 得 益 为 利害 。 这 次 革命 运动 的 牺牲 者 中 有 一 个 
诗人 , 即 李 列 夫 (Ryleev，1795 一 1826), 不 幸 天 亡 , 致 其 诗歌 没有 
达到 成 熟 之 境 。 
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在 这 样 的 罗曼 的 空气 弥漫 之 下 , 有 两 个 大 诗人 便 产 生 了 出 来 ， 
不 仅 他 们 的 作品 是 浴 于 罗曼 主义 的 强烈 的 日 光 中 的 ， 即 他 们 的 生 
活 也 充满 了 罗曼 的 意味 。 这 两 个 人 便 是 普希金 (A. Pushkin， 
1799 一 1837) 和 李 门 托 夫 (Lermontov，1814 一 1841)。 

普希金 是 俄国 第 一 个 用 纯粹 
的 俄 文 来 写 美丽 而 伟大 的 著作 
:的 。 他 的 诗 才 极 高 ， 他 的 影响 极 
f 大 。 自 从 他 出 来 了 之 后 ， 俄 国 才 
半 有 自己 的 不 朽 的 文学 ， 才 进入 了 
;1 一 个 伟大 的 文学 时 代 。 他 生 于 莫 
;斯 科 贵 族 的 家 庭 中 , 在 大 学 时 , 即 
;器 已 有 很 惊人 的 诗 名 。 助 加 夫 斯 基 

二 送 给 他 一 张 照片 ， 上 面 写 道 “ 给 
5 一 个 学 生 ,从 他 失败 的 先生 。" 他 
wn 让 和 十 二 月 党 中 的 人 物 都 是 好 友 ， 

171 普希金 ”俄国 第 一 个 大 诗人 因此 , 深 受 其 影响 , 写 了 (自由 歌 》 
及 其 他 歌颂 革命 思想 及 讽刺 政府 的 诗 。 因 此 , 当 他 20 岁 时 , 便 被 政 
府 放逐 到 一 个 小 乡镇 上 去 。 后 来 回 到 莫斯科 , 和 一 个 法 国人 决斗 
被 杀 , 年 仅 37 岁 。 但 他 生存 的 时 间 虽 短 , 却 已 有 了 不 少 的 不 朽 的 成 
绩 。 他 很 受 拜 伦 的 感 兴 ， 但 其 艺术 却 似乎 较 拜 伦 为 尤 好 。 在 他 的 
《 亚 尼 征 》( Eughnig Onyeghin )， 一 部 韵文 的 小 说 里 , 我 们 可 以 完 
全 见 到 了 他 的 诗 才 。 这 部 大 作 ， 和 氢 的 是 亚 尼 征 与 一 个 少年 诗人 同 
恋 着 一 个 女郎 , 他 在 一 次 决斗 中 , 把 这 诗人 杀 了 。 因 此 不 得 不 与 女 
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172 普希金 之 画 

郎 离 开 。 但 这 个 女郎 还 有 一 个 姐姐 泰 台 娜 (Tatiana), 却 是 恋 着 他 
的 。 她 写 了 不 少 信 给 他 , 他 却 全 不 理会 。 后 来 , 泰 台 娜 嫁 人 了 。 亚 
尼 征 于 无 意 中 遇 见 了 她 , 却 不 知 她 就 是 从 前 的 泰 台 娜 ,这 时 却 是 他 
写 了 不 少 信 给 她 求爱 了 。 某 次 ， 他 到 她 的 家 里 ， 正 见 她 在 读 他 的 
信 , 眼 里 充满 着 热泪 。 他 热烈 的 向 她 求爱 , 却 被 她 拒绝 了 。 她 拒绝 
他 的 一 段 话 ， 曾 博得 无 数 俄国 妇 人 的 眼泪 。 普 希 金 还 曾 写 了 几 部 
长 篇 小 说 , 一 一 ( 甲 必 丹 之 女 》 (The Captain’”s Daughter ) 及 《 杜 博 
洛 留 薄 夫 》( Doblolubov ) 是 其 中 最 著 的 一 一 及 短篇 小 说 。 在 俄国 散 
文 上 也 很 有 影响 。 
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李 门 托 夫 以 作 诗 悼 普希金 之 
死 , 得 大 名 , 亦 因此 , 被 政府 把 他 
放逐 到 高 加 索 去 一 一 因 诗 中 有 攻 
击 政局 的 话 。 他 最 喜 拜 伦 与 雪 
莱 。 他 也 有 了 拜 伦 与 雪 莱 的 超越 
时 代 的 独立 精神 ， 歌 颂 自 由 而 爱 
重 平民 ， 反 抗 一 切 的 非 人 道 的 威 
权 。 在 这 里 ， 他 是 比 普希金 更 伟 
大 了 。 在 《 密 希 里 》( Misyri ) 里 ， 
我 们 看 出 他 是 如 何 的 渴 幕 自由 
pp se 呀 ! 密 布 里 是 一 个 孩子 , 被 养 于 修 

173 李 门 托 夫 ”俄国 大 诗人 之 一 ” 道 院 中 。 牧 师 们 以 为 他 的 心 已 忘 
了 世事 , 实则 他 是 每 夜 梦 着 他 的 家 乡 , 梦 着 他 的 常 把 他 自己 身 在 他 
们 身上 , 听 他 们 对 他 唱 催眠 歌 的 亲人 。 某 夜 , 大 风雨 , 牧师 们 正在 
祈祷 , 他 却 乘机 逃 出 了 这 个 因 笼 似 的 修道 院 , 以 寻求 他 的 自由 。 他 
在 森林 中 漫 走 了 3 天 。 当 牧师 们 寻 到 他 时 , 他 已 经 因 和 和 豹 斗 , 受 了 
重伤 而 将 死 了 。 但 他 却 已 得 着 他 的 自由 了 , 虽然 时 间 是 极 短促 。 在 
这 几 天 自由 的 时 候 ， 他 才 真 是 生活 着 ! 他 的 散文 小 说 《当代 英雄 》 
(The Hero of Our Own Time) 是 后 来 许多 把 “时 代 的 众 恶 的 影 
响 " 作 为 人 物 的 型 式 的 小 说 之 先驱 。 他 死 时 只 有 27 岁 , 较 普 希 金 为 
尤 年 轻 。 与 普希金 一 样 ,他 也 是 死 于 一 次 决斗 中 。 

在 这 时 代 , 有 不 少 的 诗人 , 受 普 希 金 的 影响 而 兴起 , 但 俱 不 大 
重要 ， 这 里 不 能 一 一 说 及 ， 只 有 一 个 克 鲁 洛 夫 (Krylov，1768 一 
1844), 却 自 有 他 自己 的 地 位 和 价值 。 他 的 不 朽 的 工作 是 寓言 , 其 
初 译 伊 索 和 拉 马 登 的 , 后 来 自己 去 创作 。 他 把 很 深 答 的 哲理 , 放 在 
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175” 村 门 托 夫 之 画 ( 二 ) 
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SS 8 ” 寅 言 世界 的 各 种 活动 里 ， 他 的 诗 
又 是 轻 妙 秀美 ， 而 音节 极为 刍 销 
的 。 因 此 , 博得 世界 的 , 不 仅 是 本 
国 的 名 誉 。 现 在 的 儿童 ， 都 把 他 
的 寅 言 和 伊 索 及 拉 马 登 的 同 读 。 
他 的 作品 ， 实 较 普希金 和 李 门 托 
夫 的 尤为 流行 。 





176 克 鲁 洛 夫 ” 饭 国 最 有 名 的 富 计 三 

作家 

俄国 的 写实 主义 时 代 , 开始 得 比 无 论 那 一 国都 里; 李 门 托 夫 之 
后 ,接着 便 是 歌 郭 里 (N. Gogol，1809 一 1852) 的 时 代 , 他 乃 是 一 个 
被 称 为 “写实 主义 之 父 ”的 小 说 家 。 自 他 出 来 之 后 , 俄国 的 灿烂 无 
比 的 大 时 代 便 开 始 了 ;俄国 文学 之 大 势力 和 大 影响 , 不 在 她 的 罗曼 
主义 时 代 ， 乃 在 她 的 写实 主义 时 
代 。 俄 国文 学 的 黄金 时 代 ， 完 全 
是 一 个 为 写实 主义 所 支配 的 时 
代 ， 俄 国 的 许多 不 朽 的 博得 全 个 
世界 的 深 覃 的 同情 的 作品 ， 也 大 
都 是 写实 主义 的 作品 。 而 这 个 大 规 
时 代 , 却 常 被 人 称 它 为 歌 郭 里 时 饮 
代 "。 

歌 郭 里 是 小 俄 人 。19 岁 时 ， 
到 了 圣彼得堡 ， 欲 为 一 个 伶 人 而 
不 可 得 。 后 来 ， 在 一 个 部 局 里 为 ER 
一 个 不 重要 的 办 事 员 。 这 当然 与 ”177 歌 郭 里 ”俄国 第 一 个 写实 作家 
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他 爱好 文学 的 天 性 不 合 的 , 所 以 , 不 久 便 弃 去 了 , 专 力 于 文学 的 工 
作 。1829 年 他 的 两 部 描写 小 俄 乡村 生活 的 小 说 集 出 版 了 , 助 加 夫 
斯 基 和 普希金 立刻 张 开 了 两 臂 欢迎 他 。 他 的 《狂人 日 记 》 和 《外 
套 ), 虽 是 两 篇 短小 说 , 给 与 后 来 的 影响 却 很 大 。《 狂 人 日 记 》 写 狂 
人 心理 极为 深入 而 通 真 ， 开 后 来 心理 分 析 的 小 说 之 先 路 。《 外 套 》 
写 一 个 穷苦 的 小 官 , 好 不 容易 储蓄 了 钱 , 做 了 一 件 新 外 套 。 不 料 ， 
第 一 天 穿 了 去 赴 宴 , 却 为 一 强盗 剥 了 去 。 他 去 报告 一 个 警部 长 官 ， 
反 被 他 威吓 了 一 顿 。 这 位 小 官员 又 急 又 怕 , 不 久 即 死 了 。 同 时 ,在 
他 外 套 被 盗 所 劫 的 地 方 ， 却 出 现 了 一 个 鬼 ， 那 就 是 那 位 小 官员 的 
鬼 , 专 在 那里 夺取 过 往 行人 的 外 套 。 直 到 了 后 来 , 剥 去 了 那个 警部 
长 官 的 外 套 之 后 , 这 个 鬼才 不 再 出 现 。 在 《外 套 》 里 , 歌 郭 里 的 描 
写 , 虽 带 着 笑容 , 却 是 含 着 不 可 见 的 泪珠 的 微笑 。 这 乃 是 俄国 以 后 
作者 所 特 具 的 气质 ， 所 以 屠 格 涅 夫 (Turgenev) 说 :“ 我 们 都 是 从 
《外 套 》 传 下 来 的 。 "他 的 长 著 《 死 灵 》( Dead: Soul ) 及 他 的 喜剧 《 巡 
按 》(The Inspector General ) 也 是 不 朽 的 大 作 ;《 巡 按 ) 至 今 还 常见 
其 在 世界 各 处 的 剧场 上 演唱 着 。 

在 这 个 时 候 , 重要 的 作品 , 可 比 于 歌 郭 里 的 《 巡 按 》 者 , 有 格 利 
薄 哀 杜 夫 (Griboedov 1795 一 1829) 的 有 名 喜剧 《聪明 误 》( Gore ot 
Uzmza )。 可 比 于 歌 郭 里 的 《 死 灵 》, 而 较 其 势力 为 尤 大 者 , 有 奢 察 洛 
夫 (Ivan Gontcharov，1812 一 1891) 的 《 阿 蒲 洛 摩 夫 》(Obiomov ) 。 

格 利 薄 户 杜 夫 死 得 很 早 , 作品 也 不 多 , 但 《聪明 误 》 一 剧 , 已 足 
使 他 不 朽 了 。 他 曾 为 俄国 驻 波 斯 的 公使 ,不 久 , 便 被 波斯 的 暴动 的 
群众 所 杀 死 。《 聪 明 误 》 是 一 篇 强 有 力 的 讽刺 剧 ,攻击 当时 莫斯科 
的 贵族 社会 。 剧 中 的 英雄 是 查 效 基 (Tehatzky), 他 新 从 国外 归来 ， 
肆意 的 批评 当时 的 社会 ,人 家 却 当 他 为 疯子 ,没有 一 个 人 去 听 他 的 
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话 。 此 剧 最 好 的 地 方 曾 为 检查 官 蕊 浊 
出 去 不 少 , 但 仍 不 失 为 好 戏 ,到 后 
来 还 常常 在 剧场 上 演 。 他 所 用 的 和 
对 话 是 纯正 的 漂亮 的 莫斯科 话 。 
缆 察 洛 夫 的 文学 生涯 , 有 45 
年 ,但 他 的 作品 却 很 少 , 如 精 莹 的 
珠玉 似 的 ， 并 不 以 多 为 贵 。 除 了 
几 部 杂记 和 游记 之 外 ， 他 的 小 说 二 
只 有 3 部: ( 阿 蒲 洛 摩 夫 》 《日常 和 = 
的 故事 》(A Common Story) 及 180 奢 察 洛 夫 
(悬崖) (The Precipice), 都 不 坏 , 而 ( 阿 清治 摩 夫 ) 尤为 有 名 。《 阿 
蒲 洛 摩 夫 ) 完 成 于 1858 年 ,是 俄国 小 说 中 最 伟大 的 作品 之 一 , 论 者 
常 以 它 与 屠 格 涅 夫 的 《 父 与 子 》 及 托 尔 斯 泰 的 《复活 及 《战争 与 和 
平 》 柱 思 退 益 夫 斯 基 的 《 罪 与 罚 》 并 举 。 这 部 小 说 的 英雄 , 就 是 阿 
浦 洛 摩 夫 。 他 生长 在 使 奴 唤 婢 的 家 庭 里 , 农奴 有 六 七 百 个 , 什么 事 
都 有 人 代办 , 连 袜子 也 不 必 自 己 动手 去 穿 。 后 来 , 他 进 了 大 学 , 仍 
有 仆人 跟随 在 旁边 。 大 学 里 热烈 的 讲演 ， 青 年 朋友 们 如 火 如 剑 的 
激进 的 谈话 ， 也 能 在 他 胸中 燃 起 了 暂时 的 热情 。 但 他 的 惰性 却 又 
立即 把 这 可 贵 的 热情 的 火星 弄 煌 了。 到 了 毕业 之 后 ， 还 是 如 此 的 
过 着 莉 展 的 生活 。 太 阳 已 射 到 室 里 ,他 还 高 睡 着 , 几 次 想起 来 , 想 
了 一 会 , 又 懒 懒 的 身 下 了 。 他 的 评判 力 并 不 坏 , 他 也 有 恩 想 , 他 也 
有 同时 代 青年 们 所 同 有 的 热情 和 理想 ， 他 也 闭 做 一 个 管理 许多 农 
奴 的 地 主 。 他 很 会 说 话 , 但 他 却 不 能 立 起 来 做 。 他 竞 懒得 怕 离 开 沙 
发 一 步 。 他 的 朋友 史 托 兹 (Stolz) 很 蔡 他 忧愁。 后来, 为 他 介绍 了 一 
个 女友 亚 尔 加 (Olga), 想 把 他 从 懒惰 的 泥 泽 中 拖 起 。 起 初 , 他 也 很 
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受 感动 , 想 竭 力 从 沙发 上 挣扎 的 立 起 。 但 不 久 , 却 又 安安 静 静 的 身 
在 沙发 上 ,仍然 做 他 的 旧梦 去 了 。 亚 尔 加 只 得 离开 了 他 ,和 史 托 效 
结婚 。 这 部 小 说 一 出 版 , 立刻 震动 了 俄国 的 全 个 知识 阶级 , 什么 人 
都 拿 着 一 本 《 阿 蒲 洛 摩 夫 ) 读 ,“ 阿 浦 阁 摩 夫 气质 "(Oblomovism) 成 
了 一 个 熟悉 的 名 词 。 大 家 都 觉得 自己 血管 里 有 些 阿 蒲 洛 摩 夫 的 成 
分 在 内 ， 都 想 极力 的 把 这 个 有 毒 的 成 分 排斥 出 身体 之 外 。 这 一 帖 
兴奋 剂 , 正 是 俄国 当时 最 对 症 的 恨 药 ,所 以 垄 察 治 夫 的 功绩 是 非常 
伟大 的 。 但 ( 阿 蒲 洛 摩 夫 》 实 不 仅 是 一 部 俄国 的 书 “ 阿 蒲 洛 摩 夫 气 
质 ” 实 不 仅 在 俄国 人 的 血管 中 。 因 此 这 部 小 说 的 价值 与 影响 便 不 
限于 俄国 ， 这 一 帖 兴奋 剂 便 为 一 切 有 阿 蒲 洛 摩 夫 气质 的 毒液 在 血 
管 里 的 人 所 需要 的 了 。 


四 


以 后 , 便 是 俄国 文学 的 黄金 时 代 了 , 这 个 黄金 时 代 的 造成 , 是 
由 于 三 个 有 力 的 农夫 ， 那 就 是 屠 格 涅 夫 (Ivan S. Turgenev， 
1818 一 1883) 、 杜 思 退 益 夫 斯 基 (Feodor Dostoevsky, 1821 一 1881) 
和 托 尔 斯 泰 (Leo Tolstory，1828 一 1910)。 这 三 大 小 说 家 , 不 仅 是 
俄国 的 , 乃 是 世界 的 。 

履 格 涅 夫 的 家 庭 是 贵族 的 家 庭 。 大 学 毕业 后 ,到 过 德国 一 次 。 
1852 年 , 以 作 悼 歌 郭 里 的 一 篇 文字 得 祸 , 几乎 被 送 到 西 比 利 亚 , 亏 
得 有 人 救护 , 才 把 他 禁 铀 于 家 中 2 年 。 此 后 , 他 便 离开 了 本 国 而 漫 
游 于 欧洲 , 巴黎 尤其 是 他 常住 的 地 方 。 他 在 那里 有 了 不 少 朋 友 , 俄 
国文 学 最 初 之 得 西欧 人 的 注意 ， 完 全 是 他 宣传 与 介绍 的 功绩 。 他 
寿 至 六 十 五 , 死 于 巴黎 , 归 匡 于 圣彼得堡 。 他 的 小 说 , 在 艺术 上 是 
完美 的 著作 ， 在 思想 上 是 影响 到 当时 的 全 个 俄国 。 他 的 文学 工作 
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继续 了 30 年 之 久 , 在 这 30 年 中 , 俄国 的 社会 和 青年 思想 急骤 变迁 
的 痕迹 , 都 在 他 作品 里 映 出 , 如 照 在 镜 中 之 影 , 如 留 在 海岸 沙滩 上 
的 潮 痕 。 他 的 最 不 朽 的 地 方 ， 是 他 的 叙 写 满 含 着 诗 的 美 ， 无 论 长 
篇 .中 篇 .短篇 的 东西 , 其 全 局 的 结构 与 遗 秤 用 字 , 都 极为 精密 。 当 
时 的 作家 ,在 一 方面 无 一 能 及 得 上 他 , 即 杜 思 退 益 夫 斯 基 和 托 尔 斯 
泰 也 远 逊 之。 在 欧洲 ， 与 他 有 同样 的 精美 的 艺术 的 也 不 过 几 个 人 
而 已 。 他 最 初 把 他 写 农 民生 活 的 故事 集 为 一 册 , 用 《猎人 日 记 》 的 
名 字 出 版 。 俄 国 农奴 制度 之 得 废除 , 这 部 小 说 是 很 有 功 的 。 正 如 美 
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洲 之 黑 奴 , 因 史 陀 活 夫人 的 《 黑 奴 吁 天 录 》 一 书 而 得 解放 一 样 。 以 
后 ,他 接着 写 了 两 部 很 可 赞美 的 描写 他 自己 的 小 说 《初恋 》 和 《 春 
潮 )》。 这 两 部 小 说 里 面 , 诗 意 是 要 泛 溢出 纸 外 。 再 以 后 , 他 便 专 意 去 
写 纯 客 观 的 表现 时 代 精 神 的 小 说 了 。 这 样 的 小 说 ,共有 6 部 ,恰恰 
的 表现 出 俄国 自 1844 年 至 1876 年 间 知 识 阶级 生活 的 各 方面 。 路 
丁 》(Drmaitrz Rudin ) 写 的 是 俄国 19 世纪 中 叶 能 说 不 能 行 的 青年 ; 
《 丽 萨 》(Liza 一 名 (贵族 之 家 )), 写 的 是 能 说 能 行 却 又 力量 太 薄 弱 
了 的 青年 ; 《前夜 》( On the Eve ) 里 的 英雄 , 却 已 完全 换 了 一 个 样 
子 , 她 不 仅 能 行 , 而 且 意志 非常 的 坚强 。 人 
牺牲 的 俄国 女子 ， 受 着 书 中 英雄 
少 。《 父 与 子 ) 是 这 样 的 小 说 的 第 四 部 , 写 的 是 俄国 当时 新 旧 思 想 
的 冲突 。 新 的 英雄 , 即 子 代 的 英雄 巴 札 洛 夫 , 是 有 勇气 有 主张 的 
人 。 他 不 屈服 于 任何 权威 之 下 ,不 相信 一 切 没 有 证 明 的 理论 。 他 的 
信仰 是 科学 ,是 物产 主义 。 他 要 把 俄国 的 一 切 不 合理 的 旧 习 惯 、 旧 
风俗 .旧制 度 , 都 加 以 否认 , 都 加 以 攻击 。 因 此 , 便 有 人 上 了 “虚无 
主义 者 "(Nihilist) 的 尊号 给 他 。 但 这 个 “虚无 主义 者 " 却 不 像 后 来 
的 一 班 袭 用 这 个 名 称 的 “恐怖 党 人 ”一 样 。 他 是 现实 的 , 不 是 虚无 
的 ; 是 有 信仰 的 , 不 是 破坏 一 切 的 ; 他 只 是 要 把 他 的 新 信仰 来 代替 
旧 的 而 已 。 在 这 时 代 之 后 ， 有 一 个 大 改革 运动 发 生 , 结果 是 失败 ， 
于 是 这 样 的 小 说 的 第 五 部 ( 烟 )( Smoke ), 便 充满 了 失望 的 悉 情 。 最 
后 的 一 部 小 说 《 荡 土 )( Virgin Soil ) 却 叙 写 着 俄国 青年 在 70 年 代 
于 失望 后 所 发 生 的 “到 民间 去 ”的 新 运动 。 在 欧洲 , 这 几 部 小 说 差 
不 多 公认 为 研究 俄国 青年 运动 的 最 重要 的 参考 资料 。 在 俄国 ， 名 
望 却 没 有 这 样 好 , 因为 他 们 以 为 民 格 涅 夫 在 国外 已 入, 赁 着 个 人 直 
党 去 写 , 未 免 有 缺乏 真实 的 地 方 。 然 而 不 管 他 们 如 何不 满 , 屠 格 涅 


兴 不 
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182 马 丽 让 沙 宁 坐 在 她 身 旁 
《 存 斋 之 一 幕 


在 屠 格 涅 夫 的 许多 小 说 中 , 结构 之 精密 , 文笔 之 富 于 诗意 , 要 以 《 存 潮 ) 为 
首 。 
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183 《看 潮 》 之 又 一 幕 
马 一 跳 ,把 马 丽 的 帽 落下 了 ,她 的 金 头 发 松散 在 肩 上 。 
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夫 的 高 超 的 艺术 , 却 已 足 使 这 几 部 伟大 的 小 说 不 朽 了 。 他 的 《 韩 莫 
雷 特 与 吉 词 德 先 生 》( Hamlet and Don Quirzote )， 是 一 篇 讨论 这 
两 部 伟大 戏曲 (《 韩 莫 雷 特 ) 与 伟大 小 说 (《 吉 启 德 先生 》) 的 论文 ， 
在 文艺 批评 上 , 也 是 很 重要 的 作品 。 他 的 《散文 诗 》, 意味 深 修 , 而 
文 醉 婉 媚 , 虽 是 用 散文 写 , 却 真 的 都 是 最 好 的 诗歌 。 其 中 《 老 妇 》、 
《 狗 ) 《乞丐 》 《自然 ? 诸 首 , 尤 足 动人 。 

杜 思 退 益 夫 斯 基 是 许多 为 恶 
政治 所 践踏 的 不 幸 的 文人 之 一 。 
他 初 到 圣彼得堡 时 , 一 无 人 知 ,但 
当 他 的 《穷人 》( Poor people ) 告 
成 时 ， 诗 人 尼 古 拉 水 夫 
(Nekrasov) 却 半夜 的 来 叫 他 的 
门 , 庆贺 他 的 成 功 。4 年 以 后 , 他 
为 参 预 一 种 自由 运动 ， 被 政府 判 
决 死刑 ， 于 12 月 冰雪 满 地 之 时 ， 
牵 到 刑场 , 却 又 得 赦 令 , 改 为 流放 
于 西 比 利 亚 。 这 使 他 的 精神 刺激 上 
本 办 和 和 以 至 终生 都 受 其 影 184 杜 思 退 益 夫 斯 基 ”俄国 三 大 
响 。 到 了 1859 年 ,他 才 被 赦 回 来 ， 小 说 家 之 一 
因为 生活 的 穷困 , 便 以 卖 文 为 生 。 他 写 得 非常 快 ,差不多 一 脱 稿 就 
上 印刷 机 。 因 此 , 在 艺术 方面 看 来 , 他 不 仅 不 如 屠 格 涅 夫 , 亦 且 不 
如 托 尔 斯 泰 。 但 他 的 伟大 处 并 不 在 此 。 艺 术 之 粗 率 并 不 能 损 及 他 
的 伟大 之 分 毫 。 他 的 伟大 , 乃 在 他 的 姑 深 的 人 道 精神 , 乃 在 他 的 为 
被 侮辱 的 人 , 为 被 人 不 齿 的 上 帝 之 子 说 话 。 从 前 的 作家 , 写 的 都 是 
英雄 , 都 是 贵 洲 ,都 是 高 雅 的 人 , 就 是 恶人 , 也 是 一 个 伟大 的 恶人 。 
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至 于 那 世间 的 细 民 , 如 乞丐 ,如 酒 徒 ， 
如 小 窍 之 类 ， 却 非 他 们 的 笔尖 所 悄 网 
顾 的 。 杜 思 退 益 夫 斯 基 把 他 们 的 留 下 
的 地 域 发 现 了 。 他 用 力 抒写 这 一 班 被 
损害 、 被 侮辱 、 被 不 齿 者 的 生活 , 内 在 
的 与 外 面 的 生活 。 他 更 发 现 : 他 们 的 
行为 虽 极 此 龊 ， 而 他 们 的 灵魂 的 光明 
却 并 未 完全 丧失 。 人 的 气息 ， 在 这 些 
人 当中 是 更 多 的 存在 着 的 。 于 是 他 不 
禁 的 列 着 满腔 同情 去 写 他 们 。 他 有 了 
185 杜 思 退 益 夫 斯 基 之 死 型 ”这 伟大 的 爱 的 精神 ， 而 他 的 小 说 便 自 
然而 然 的 在 字里行间 潜伏 着 一 种 最 感人 的 感动 力 ， 使 读者 完全 忘 
记 了 他 艺术 上 的 缺陷 。 所 以 当 这 些 大 著作 一 介绍 到 法 、 德 、 英 诸 国 
时 , 他 们 都 不 禁 的 惊 座 为 一 种 新 的 发 现 , 而 立刻 上 杜 思 退 益 夫 斯 基 
以 当代 最 伟大 作家 及 "最 能 表现 神秘 的 斯 拉夫 族 灵魂 "的 大 作家 的 
尊号 。 屠 格 涅 夫 的 名 字 几 被 他 蔽 盖 着 , 托 尔 斯 泰 也 被 人 忘 了 一 时 。 
他 的 重要 的 著作 是 《被 压迫 者 与 被 侮辱 者 )《 死 屋 的 回忆 》《 罪 与 
罚 》《 和 白痴 》《 少 年 ) 《魔鬼 》 及 《 客 拉 马 助 夫 兄 弟 》( The Brothers 
Karamazov ) 等 , 而 《 罪 与 罚 ) 尤 为 震动 一 时 的 大 作 。 它 的 外 国文 的 
译本 极 多 , 连日 本 和 美洲 也 都 有 了 。《 罪 与 罚 》 可 以 作为 他 的 著作 
的 代表 , 写 的 是 一 个 穷 学 生 拉 斯 加 尼 加 夫 (Raskolnikov), 他 因 穷 
苗 不 堪 , 因 社会 的 不 平 心 , 去 杀 死 了 一 个 放 债 为 生 的 无 心肠 的 老 妇 
人 , 并 杀 了 她 的 一 个 姊妹 。 这 是 一 幕 极 动人 、 极 骇 人 的 戏剧 , 杜 思 
退 益 夫 斯 基 写 来 如 把 这 一 件 谋害 案 完全 放 在 你 面前 走 过 一 样 的 副 
真 ! 拉 斯 加 尼 加 夫 虽 把 老 妇 人 杀 了 , 却 为 血 所 惊 住 , 忘记 了 他 来 的 





第 三 十 七 章 ”19 世纪 的 俄国 文学 203 





186 《 罪 与 罚 ) 之 一 幕 
拉 斯 加 尼 加 夫 把 老 妇 人 杀 死 , 还 想 去 取 东 西 。 在 这 里 , 作者 把 杀人 犯 的 
心理 写 得 极 逼 真 。 
目的 ， 他 一 点 财物 也 不 取 的 跑 了 出 来 。 心 灵 里 自 此 永远 的 负 着 痛 
昔 与 惊 娩 的 重担 , 这 个 重担 压 得 他 非常 难过 , 一 刻 也 没有 安逸 ! 后 
来 , 他 到 妓女 莎 尼 亚 (Sonya) 那里 去 , 把 这 事 向 她 倾吐 了 。 莎 尼 亚 
万 是 一 个 生活 卑 下 而 灵魂 纯 全 的 妇 人 ， 极 力 劝 他 自首 。 他 去 自首 
了 , 判决 流放 于 西 比 利 亚 。 当 他 走时 , 莎 尼 亚 也 跟 了 去 , 终于 在 罪 
恶 的 海中 ,把 拉 斯 加 尼 加 夫 救 了 起 来 。 在 这 里 ,许多 读者 和 批评 家 
都 赞美 作者 能 把 拉 斯 加 尼 加 夫 的 心理 分 析 得 如 此 真切 。 克 洛 巴 特 


204 文学 大 纲 





187 《 罪 与 罚 ) 之 又 一 幕 

水 尼 亚 从 罪恶 中 把 拉 斯 加 尼 加 夫 救 了 出 来 。 
金 (P. Kropotkin) 以 为 :“ 拉 斯 加 尼 加 夫 的 背后 ， 乃 是 作者 他 自 
己 。 他 设想 ,如果 他 自己 或 如 他 那样 的 人 , 处 在 拉 斯 加 尼 加 夫 的 地 
位 ,也 去 杀人 ,如 拉 斯 加 尼 加 夫 所 做 的 一 样 ,那么 ,心理 上 所 起 的 变 
化 将 如 何 呢 。” 因 此 , 他 所 写 的 乃 是 他 自己 的 心理 的 变化 , 因此 他 
所 写 的 才 会 如 此 的 动人 。 但 克 洛 巴特 金 又 说 :“ 然 而 像 这 样 的 人 是 
会 谋杀 的 。 "所 以 在 这 一 点 , 杜 思 退 益 夫 斯 基 是 失败 的 。 然 而 他 
在 写 卑 下 的 社会 生活 与 卑 下 的 向 为 人 所 不 齿 的 人 物 一 点 上 ， 却 完 
全 是 不 朽 的 。 
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托 尔 斯 泰 与 屠 格 涅 夫 一 样 ， 也 生 于 贵族 的 家 庭 中 。 他 的 父母 
都 死 得 很 早 ， 他 的 少年 是 在 罗曼 的 生活 中 过 去 的 。 他 曾 到 过 高 加 
索 , 在 军队 里 服务 , 那 时 写 的 是 《幼年 )《 童 年 与 少年 ? 诸 作 。 他 回 
到 都 城 后 , 于 1862 年 结婚 。 他 的 家 庭 生活 是 很 快乐 的 。 这 时 写 的 
两 部 大 作 是 《战争 与 和 平 》 及 《 姑 娜 小 传 》( Amzna Karenina )。《 战 
争 与 和 平 》 写 的 是 拿破仑 攻 掠 俄国 的 事 , 人 物 那样 的 多 , 背景 那样 
的 复杂 , 有 时 是 悲壮 的 战争 生活 , 有 时 是 炉 火 微 红 、 家 人 聚 话 的 刁 
静 生 活 , 有 时 是 弘 宫 伟 典 ,有 时 是 废 瓦 矣 十 ,有 时 又 是 农村 草 会 , 而 
他 写 来 却 都 丝毫 不 苟 ， 笔 笔 都 是 精彩 异常 ， 在 艺术 上 是 可 以 不 朽 
的 。 平 常 的 历史 小 说 ,主人翁 总 是 大 人 物 ,《 战 争 与 和 平 ? 却 轶 出 了 
这 个 常规 之 外 , 以 一 个 朴 讷 的 农 人 白 拉 顿 (Platon) 为 主人 翁 。 他 写 
拿破仑 , 写 亚历山大 一 世 , 都 当 他 们 是 平常 人 看 待 , 并 不 特别 夸大 
的 去 描写 。 他 以 为 历史 上 的 所 有 大 变动 都 是 不 可 知 的 群众 运动 所 
造成 的 , 每 个 人 都 有 造成 这 个 运动 的 力量 , 而 每 个 人 又 都 为 一 种 不 
可 抵抗 的 潮流 所 驱 迫 。《 战 争 与 和 平 ) 真是 一 部 大 幢 的 著作 , 但 据 
说 ,他 的 夫人 却 曾 为 他 手 抄 了 7 次。《 好 娜 小 传 ) 写 的 是 如 娜 嫁 给 一 
个 老 定 吏 ,境况 很 好 而 精神 很 痛 苗 。 她 爱 了 男 一 个 青年 , 却 始 终 没 
有 勇气 和 家 庭 脱离 关系 ， 因 此 投身 于 铁道 上 而 死 。 在 这 个 悲惨 故 
事 里 , 托 尔 斯 泰 把 他 的 艺术 锻炼 得 更 精致 .到 了 70 年 代 之 末 , 他 的 
精神 忽 起 了 大 变动 ， 突 然 的 由 一 个 艺术 家 变 成 了 一 个 道德 家 。 最 
后 的 一 年 ,他 且 突 然 脱离 了 家 庭 而 去 寻求 男 一 个 更 好 的 、 更 安心 的 
生活 , 不 料 走 至 中 途 , 却 犯 肺炎 而 死 。 在 他 的 后 半生 , 他 都 宣传 着 
他 的 福音 , 为 民众 而 服务 , 做 了 不 少 的 事 。 以 后 所 作 的 小 说 , 已 不 
复 为 一 种 艺术 的 创作 , 如 《战争 与 和 平 ? 诸 书 一 样 , 而 成 为 一 种 宣传 
主义 的 工具 了 。 但 因为 他 的 艺术 根 底 真 不 坏 ， 所 以 即便 是 宣传 式 
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189 史 绿 拉 立 了 起 来 
《复活 之 一 幕 
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190 《人 需要 多 少 土地 》 
这 是 托 尔 斯 泰 有 名 
的 短篇 小 说 之 一 。 
一 个 地 主 ， 尽 力 和 欲 
得 多 量 之 土地 ， 终 
于 奔波 而 死 ， 仅 得 
到 几 尺 葬身 之 地 。 


的 小 说 , 却 也 写 得 很 精致 .很 动人 。 他 的 不 朽 , 即 在 于 此 。 这样 的 小 
说 , 可 以 《复活 》( Resurrection ) 为 代表 。《 复 活 ? 的 主人 翁 是 尼 希 留 
道夫 。 他 早年 曾 恋爱 一 个 女郎 , 后 来 又 奔 去 不 顾 。 她 因此 堕落 。 到 
了 后 来 , 尼 希 留 道夫 做 了 某 法 庭 的 陪审 官 时 ,恰好 她 也 因 犯 了 杀人 
徘 的 嫌疑 ,到 法 庭 上 来 。 他 见 了 她 , 突然 的 由 灵魂 里 榨 出 极 痛苦 的 
匣 液 来 。 他 于 是 开始 变 了 ,竭力 要 挽回 以 前 的 过 失 , 把 她 从 堕落 的 
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深渊 里 救 起 。 她 被 判决 流放 到 西 比 利 亚 ， 他 牺牲 了 一 切 ， 也 跟 了 了 
去 。 他 要 求 和 她 结婚 , 但 她 拒绝 了 , 另 嫁 了 别 一 个 人 。 同时 , 尼 希 留 
道夫 便 在 爱 与 怜 与 自 慎 中 得 救 了 。 这 部 大 作 有 两 种 价值 ， 一 种 当 
然 是 小 说 中 所 蕴 的 他 的 博大 的 思想 ， 一 种 却 是 艺术 的 精美 。 他 的 
短篇 小 说 不 少 ， 大 部 分 是 很 鲜明 的 鼓吹 他 的 无 抵抗 与 爱 的 主义 
的 。 他 的 戏曲 也 不 少 , 《黑暗 之 势力 》、《 活 尸 )、《 黑 暗 之 光 ) 是 最 有 
名 的 。 他 的 艺术 主张 , 完全 放 在 《艺术 论 》 上 , 也 是 宣传 他 的 主义 ， 
反抗 唯美 的 空 幻 的 文学 ， 而 欲 以 艺术 为 宣传 一 种 宗教 之 目的 。 这 
个 主张 是 “为 人 生 的 艺术 "的 极端 的 主张 , 恰好 与 同时 盛 唱 于 德 法 
的 高 蹈 派 . 曼 尼 契 派 的 “为 艺术 的 艺术 "的 呼声 相对 抗 , 这 两 个 派别 
至 今 尚 为 两 种 对 峙 的 势力 。 


沪 


在 这 时 候 , 男 有 一 派 小 说 家 ， 
以 叙 写 民众 生活 的 小 说 著称 。 第 
一 个 是 格 里 各 罗 威 契 
(Grigorovitch，1822 一 1899), 他 
与 英国 的 罗 赛 底 一 样 ， 也 是 一 个 
同时 努力 于 绘画 与 文学 的 人 。 他 
初 以 ( 擦 机 械 者 ) 一 篇 小 说 有 名 于 
时 。 以 后 则 动手 写 一 部 描写 乡间 
生活 的 小 说 《乡村 》 (The Vil- 
lage), 把 农民 的 艰苦 和 奴 制 的 悉 191 不 窑 妖 斯 基 
怖 都 和 盘 托 出 ; 《不 幸 的 安 东 》 俄国 民众 小 说 家 
( Anton the Unfortunate ) 对 于 以 前 奴 制 的 废除 的 功绩 ,与 懂 格 涅 
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夫 的 《猎人 日 记 ) 是 要 平分 的 。 这 
真是 另 一 部 的 《 黑 奴 吁 天 录 》， 知 
识 阶级 的 男女 读 了 ， 无 不 替 不 幸 
的 安 东 流 涕 , 而 因此 对 于 农奴 , 遂 
另 换 了 一 付 好 心肠 。 但 他 的 农 人 
还 带 些 理想 化 ， 至 于 耕 赛 姆 斯 基 
(A. Th. Pisemsky， 1820 一 
1881) 写 的 小 说 《4 千 人 》(A Thou- 
sand Souls ) 及 剧本 《悲惨 运 命 》， 
却 把 真实 的 农民 表现 出 来 。 勒 谢 
192 乌 斯 潘 斯 基 尼 加 夫 (Ryeshetnikov，1841 一 
1871) 较 耕 赛 姆 斯 基 更 进 了 一 步 , 他 是 一 个 “极端 的 写实 主义 者 ”， 
幼年 的 生活 极为 穷苦 而 且 多 险 途 ， 所 以 对 于 民众 认识 得 更 为 真切 
些 。 他 的 小 说 《 格 鲁 摩 夫 》( The Glumoffs ) 写 铁匠 的 生活 ,《 何 处 是 
较 好 的 地 方 )( Where is Better ) 写 到 都 城 求 工 作 之 穷 妇 的 困苦 ,者 
是 平淡 朴 质 的 , 如 日 记 似 的 , 把 他 们 阴郁 的 生活 写 出 , 一 点 也 不 加 
以 修饰 。 列 维 托 夫 (Livitov，1835 一 1877) 的 生活 , 与 勒 谢 尼 加 夫 同 
样 的 悲惨 , 他 的 作品 , 以 《草原 杂记 ) 为 最 有 名 。 乌 斯 潘 司 基 (Gleb 
Uspensky，1840 一 1902) 也 属于 这 一 派 ， 其 叙 写 的 态度 与 方法 却 
与 他 们 不 同 。 他 的 小 说 ， 是 政论 与 艺术 的 混合 物 ， 如 《土地 之 力 》 
(The Power of the Soil), 即 为 其 代表 。 这 一 派 的 作家 ,除了 人 上面 
几 个 人 外 , 还 有 不 少 , 但 艺术 最 高 的 , 还 要 算 最 后 的 一 位 作家 高 尔 
基 (M. Gorky), 他 将 于 下 面 讲 及 。 
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诗歌 在 这 个 黄金 时 代 却 是 很 落后 ， 正 如 小 说 之 在 德国 的 文坛 
上 的 衰微 的 情况 一 样 ,尼克 拉 莎 夫 (N. Nekrasov，1821 一 1878) 是 
这 时 最 大 的 诗人 ， 但 有 许多 人 对 于 他 的 诗 才 与 他 的 诗歌 的 价值 却 
很 怀疑 。 他 的 生活 非常 穷苦 ， 他 
自己 说 :“ 整 整 的 三 个 年 头 , 我 没 
有 一 天 不 是 挨 饿 的 。 ”后 来 , 以 努 
力 于 文坛 的 结果 ， 境 况 渐 好 。 他 
的 诗 男 有 一 种 精神 和 色彩 ， 许 多 
许 人 的 诗 神 大 都 是 欢 愉 与 恋情 
的 ， 他 的 却 是 “复仇 与 忧愁 的 诗 
神 ”, 这 些 诗 如 果 是 不 朽 的 , 他 的 
不 朽 也 是 无 可 疑 的 。 他 不 仅 忧 
愁 , 却 还 要 复仇 ; 不 仅 悲哀 , 却 还 时 人 
要 奋斗 。 他 的 题材 ， 乃 是 关于 农 “193 尼克 拉 莎 夫 ”俄国 的 大 诗人 
民 的 痛苦 的 。 他 的 对 于 民众 的 爱 , 成 了 一 串 红 丝 , 串 着 他 的 全 部 作 
品 。 他 的 名 作 是 《 赤 鼻 霜 》( Red Nosed Frost) 及 《农家 的 儿童 》 
(The Peasant Childrez )。 许 多 人 以 为 他 的 音节 不 很 和 谐 ,但 他 实 
是 俄国 民众 最 崇拜 的 诗人 ， 他 的 诗 已 成 了 全 俄国 的 财产 。 读 他 的 
诗 者 不 仅 是 知识 阶级 ， 而 且 是 最 贫苦 的 农民 ， 只 要 是 认识 几 个 字 
的 。 

尼克 拉 莎 夫 同 时 的 诗人 ， 有 加 尔 莎 夫 (Koltzov，1808 一 
1842)， 他 也 是 一 个 平民 诗人 ， 唱 的 是 悲伤 的 调子 。 有 尼 吉 丁 
(Nikitin，1824 一 1861), 他 也 与 加 尔 莎 夫 一 样 , 死 得 很 早 , 他 的 诗 
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也 是 染 上 很 浓 的 灰色 的 。 

不 唱 悲 歌 与 愁 曲 者 , 有 一 群 “ 唯 美 派 " 或 “为 艺术 的 艺术 ” 派 的 
诗人 。 印 采 夫 (T. H. Tyuttchov) 是 这 一 派 的 代表 , 屠 格 涅 夫 很 称 
许 他 。 他 的 诗 虽 不 多 ， 却 都 是 些 珍 宝 。 梅 依 加 夫 (A. Maykov， 
1821 一 1897) 的 诗 是 很 音乐 的 ， 早 期 的 作品 ， 充 满 了 争 自由 的 精 
神 。 他 的 《三 死 ) 是 一 部 大 作 , 表现 的 是 古代 异 教 思 想 与 基督 教 思 
想 间 的 冲突 。 善 辛 (A. Shenshin，1820 一 1892) 以 他 的 笔名 孕 特 
(A. Fet) 著 ,他 的 诗 ,自始至终 都 是 保持 着 “唯美 派 ”的 特色 的 。 他 
还 著 了 一 部 《回忆 录 》, 凡 二 册 , 是 一 部 很 有 趣味 的 书 。 那 里 记载 着 
不 少 托 尔 斯 泰 与 层 格 涅 夫 的 生活 与 行动 与 谈话 ， 因 他 与 这 两 位 大 
作家 是 很 好 的 朋友 , 这 使 这 部 (回忆 录 ) 更 有 名 。 

同时 以 作 《 回 忆 录 ) 得 大 名 者 还 有 一 个 阿 克 莎 加 夫 (Serghei J. 
Aksakov，1791 一 1859), 他 写 了 《一 个 猎人 的 故事 与 回忆 》 及 《家 
史 》(A Family Chronicle and Remembrance), 都 是 很 有 名 的 , 能 
把 当时 的 全 个 社会 反映 在 这 些 作品 里 ， 且 能 进而 创造 出 那 时 代 的 
人 的 真 范 。 

台 尔 (V. Dal，1801 一 1872) 也 以 这 样 的 随笔 或 杂记 著名 ; 他 
的 一 部 描写 民间 生活 的 杂记 《 俄 民 生活 的 影片 )， 甚 得 屠 格 涅 夫 及 
倍 林 斯 基 (Bylinsky) 的 赞许 。 但 他 的 全 力 万 用 在 他 的 人 种 学 与 语 
言 学 的 研究 上 , 而 不 在 于 文学 。 


B 


自 歌 郭 里 的 《 巡 按 》 与 格 利 薄 哀 杜 夫 的 《聪明 误 》 之 后 , 阿 史 特 
洛 夫 斯 基 (Ostrovsky，1823 一 1886) 的 戏曲 , 即 占 了 俄国 剧 坛 上 极 
重要 的 地 位 。 他 在 戏曲 上 的 地 位 , 正如 托 尔 斯 泰 、 屠 格 涅 夫 及 杜 思 
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退 益 夫 斯 基 之 在 小 说 上 一 样 。 他 则 
生 于 莫斯科 。 年 轻 时 ， 即 为 莫 斯 
科 剧 场 的 一 个 热心 的 顾客 ， 和 人 ， 
家 谈话 也 总 是 关于 戏剧 的 事 。 自 
他 由 大 学 退出 后 ， 即 为 商人 公 庭 
的 书记 , 因此 他 初期 的 戏剧 , 大 都 
是 写 他 所 熟悉 的 商人 的 。 他 开 手 
作 喜 剧 ， 第 一 部 是 《家 庭 幸福 )。 
以 后 作 ( 破 产 )( The Bankrupt )， 罩 : 
币 环 于 一 个 深 直 5 全 的 天竺 104 疝 呈 奥 反 夫 源 适 、 要 图 想 大风 
为 他 所 感动 了 ， 而 莫斯科 的 商人 戏剧 家 
却 大 为 震怒 ,上 控 于 尼 古 拉 二 世 。 故 此 剧 直到 许多 年 之 后 , 才 准 加 
以 修改 而 开演 。 在 此 剧 未 演 之 前 ,他 又 作 了 三 剧 :《 他 人 之 车 不 可 
坐 》( Dont Take a Seat in Other Peoples Sledges ), 写 的 是 一 人 
商 之 女 , 跟 了 一 个 贵族 私 逃 , 后 来 那个 贵族 知道 a 
的 钱 , 便 虐 待 她 , 舍弃 她 。 题 材 是 不 大 新 鲜 的 , 在 阿 史 特 洛 夫 斯 基 
的 灵活 的 笔锋 之 下 一 演 染 ， 却 成 了 一 部 名 剧 ;《 贫 非 罪 》( Poverty 
No Vice) 更 为 有 名 ,几乎 全 个 俄国 都 受 其 感动 , 剧 中 叙 的 是 一 个 
富商 要 把 他 女儿 强 嫁 给 一 位 她 所 不 欲 嫁 的 人 ， 她 所 恋 着 的 乃 是 书 
记 米 底 亚 。 全 家 的 人 都 反对 这 件 婚事 , 只 有 父亲 是 坚持 着 。 恰好 他 
的 一 个 兄弟 , 即 她 的 叔父 来 了 , 揭发 这 位 未 婚 夫 的 前 罪 , 他 逃避 去 
了 , 她 始 得 与 米 底 亚 结婚 , 全 家 复 为 欢 恰 所 照 粹 。 他 在 这 剧 里 , 写 
每 个 人 物 的 性 格 与 行动 ， 真 是 通 真 。 当 时 批评 界 曾 施 以 很 热烈 的 
欢迎 。 

较 《 贫 非 罪 ) 为 尤 动 人 的 是 继 出 的 (雷雨 )(Siorm )。 有 名 的 批 
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评 家 杜 薄 罗 留 薄 夫 曾 用 《黑暗 之 国 》 的 题目 , 写 了 两 篇 长 文 , 解析 阿 
史 特 洛 夫 斯 基 的 剧本 。 对 于 《雷雨 》, 他 乃 称 之 为 "黑暗 之 国 里 的 日 
光 ”。 剧 中 的 主人 合 是 一 个 可 怜 的 女子 , 受 着 他 婆婆 的 虐待 ; 同时 
有 一 个 小 商人 , 也 受 他 主人 的 酷 遇 。 他 们 处 在 同一 的 境况 之 下 , 自 
然而 然 的 生出 同情 来 。 他 们 很 情 弱 , 没有 勇气 去 与 强 者 对 抗 , 他 们 
婉转 委 曲 的 避免 了 与 他 们 的 冲突 ， 却 结果 仍 免 不 了 牺牲 。 后 来 女 
子 为 其 夫 所 弃 , 自 投 于 船 头 而 死 。 全 剧 一 幕 紧 似 一 幕 , 没有 一 个 地 
方 不 动人 ， 真 的 是 一 篇 大 成 功 的 作品 。 阿 史 特 洛 夫 斯 基 所 作 剧 凡 
50 本 , 都 是 适宜 于 舞台 上 的 演 作 的 。 他 并 不 把 他 的 人 物 分 为 “ 善 ” 
“ 恶 " 两 型 , 如 一 般 的 作家 一 样 。 我 们 知道 , 在 日 常生 活 、 实 际 生活 
里 ,“ 善 ”与 “ 恶 " 是 永远 混 在 一 起 , 不 能 截然 分 开 的 。 阿 史 特 洛 夫 斯 
基 便 是 表现 如 此 真实 的 日 常生 活 与 实际 生活 。 这 是 他 的 较 别 的 作 
家 伟大 处 , 这 是 他 的 不 朽 处 。 

阿 史 特 洛 夫 斯 基 晚 年 曾 做 历史 剧 ， 但 不 大 成 功 。 做 历史 剧 而 
成 功 的 是 阿里 克 塞 ， 托 尔 斯 泰 (Count Alexei Tolstoi，1817 一 
1875)。 他 是 一 个 很 有 名 的 诗人 。 他 的 历史 剧 《 恺 怖 伊 凡 之 死 )、《 依 
凡 诺 威 契 帝 》(The Tsar T. Ivanovitch ) 及 ( 波 里 士 : 各 特 诺 夫 》 
(Boris Godunov), 乃 是 一 部 伟大 的 三 连 剧 。 为 了 受 历 史 的 拘束 ， 
有 的 地 方 不 能 放胆 写 去 。 虽 是 写实 剧 ， 又 有 些 地 方 带 些 罗曼 的 气 
息 。 但 他 所 写 的 《 伊 凡 诺 威 契 帝 》, 却 是 一 个 活泼 泼 的 人 , 因为 伊 凡 
诺 威 契 与 当时 的 皇帝 亚历山大 二 世 ， 人 性 格 恰 是 十 分 相像 。 阿 里 克 
塞 和 亚历山大 二 世 是 很 亲密 的 朋友 ， 所 以 能 写 得 如 此 的 好 。 同 时 
的 戏剧 家 还 有 巴特 金 (A. A. Potyekhin) 写 了 他 的 《了 丁 塞 尔 》 
(Tinsel ) 及 《 混 水 )(In Muddy Water ); 柏 尔 姆 (A. I. Palm) 写 了 
他 的 《 老 贵族 )(The Old Noblemen )。 此 后 便 入 了 柴 霍 甫 的 时 代 。 
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八 


在 这 时 期 ,俄国 的 批评 是 很 极端 的 , 完全 是 “为 人 生 的 艺术 ” 派 
占 了 胜利 。 自 倍 林 斯 基 之 后 , 都 是 沿 了 这 条 路 走 去 的 ;直到 了 本 志 
纪 的 最 后 趋向 才 转 变 些 。 倍 林 斯 基 (Bylinsky，1810 一 1848) 在 大 
学 时 , 曾 因 仿 席 勒 的 《海盗 ) 的 风格 , 做 了 一 入 悲剧 而 被 斥 退 。 此 
后 , 便 力 与 传统 的 势力 相 战 , 直到 死 。 他 的 文艺 批评 的 主张 , 是 以 
后 一 切 为 人 生 的 艺术 派 的 批评 的 开始 。 他 不 谈 尝 高 的 理想 ， 他 不 
坐 在 象牙 塔 里 研 究 技巧 问题 , 他 乃 立 在 现实 的 社会 中 , 以 批评 指导 
青年 的 。 他 以 为 : 真 的 诗 就 是 现实 ,文艺 是 要 有 益 于 人 生 的 。 在 文 
艺 思想 之 外 ， 他 还 在 他 的 政论 上 努力 。 他 的 作品 同时 并 为 具 着 美 
与 热情 的 散文 , 这 使 他 的 主张 更 为 青年 们 所 欢迎 。 

周 尼 雪夫 斯 基 (Tchernyshevsky) 继 于 倍 林 斯 基 之 后 , 努力 于 
发 挥 光 大 倍 林 斯 基 的 主张 。 他 以 为 人 生 是 超 于 艺术 的 。 艺 术 的 目 
的 就 在 解释 人 生 , 批评 人 生 , 对 于 人 生 表 白 一 种 意见 。 他 辟 除 了 一 
切 流行 的 美学 原理 , 而 立 下 了 他 的 写实 主义 的 “ 美 "” 的 界 说 。 他 以 
为 : 美 所 引起 的 感觉 是 一 种 快乐 的 感情 , 如 同 我 们 在 一 个 亲爱 者 之 
前 所 引起 的 一 样 。 所 以 美的 里 面 , 必 含 有 与 我 们 很 亲切 的 东西 ,而 
这 种 亲切 的 东西 就 是 人 生 。 所 以 , 艺术 的 美 决 不 是 超 于 人 生 的 美 。 
艺术 的 真实 目的 , 就 是 要 我 们 记 起 人 生 中 有 趣味 的 事 , 教导 我 们 ， 
人 是 怎样 生活 着 ， 及 他 们 应 该 怎样 生活 着 。 这 个 主张 到 了 杜 薄 洛 
留 薄 夫 (Dobrolubov，1836 一 1861) 尤为 发 挥 到 彻底 , 走 到 了 极端 
之 境 。 

杜 薄 洛 留 薄 夫 的 家 庭 负 担 很 重 ， 年 纪 很 轻 只 有 25 岁 便 死 
了 。 他 的 批评 论文 共 4 册 ,其 中 如 (黑暗 之 国 ) 《何谓 阿 蒲 洛 摩 夫 气 
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质 ) 等 , 尤 给 当时 青年 以 深刻 的 灵感 。 他 的 伟大 乃 在 于 他 的 人 格 的 
伟大 。 他 在 批评 一 切 东 西 之 前 , 先 要 问 :“ 他 们 对 于 劳动 阶级 有 什 
么 用 处 呢 ?” 或 是 问 :“ 他 们 将 怎样 帮助 造成 那 种 目光 注 着 这 条 路 上 
的 人 呢 ?” 总 之 , 他 所 要 的 、 所 赞许 的 , 万 是 那些 有 益 于 民众 ,或 有 益 
于 从 事 民 众 运动 的 人 的 文艺 。 这 样 的 彻底 主张 ， 托 尔 斯 泰 在 他 的 
《艺术 论 》 里 也 坚持 着 ， 不 过 态度 更 为 坚决 ,而 目的 却 变 成 宗教 的 
和 

此 外 几 个 批评 家 如 皮 莎 里 夫 (Pisarev) 等 , 也 都 很 有 功 于 当时 
文艺 界 。 格 里 各 里 夫 (A. Grigoriv，1822 一 1864) 力 是 反抗 “为 人 生 
的 艺术 ” 派 的 批评 家 , 他 主张 “唯美 ”的 艺术 观 , 否认 当时 以 艺术 为 
工具 的 应 用 主义 , 虽 于 当时 未 生 影 响 , 却 于 后 来 有 “ 开 风 气 之 先 ”的 
功绩 。 

俄国 的 政论 , 曾 分 为 西欧 派 与 斯 拉夫 派 , 互相 攻 计 , 前 一 派 主 
张 西欧 文化 的 输入 ,后 一 派 则 要 保存 斯 拉夫 的 旧 文 化 。 后 来 , 二 派 
竟 互 相 携手 , 同 为 自由 与 人 权 而 奋斗 。 此 二 派 的 争端 遂 消 灭 了 。 在 
当时 两 派 争 斗 正 烈 时 ， 最 重要 的 作家 是 赫 尔 穿 (Herzen，1812 一 
1870) 与 周 尼 雪夫 斯 基 (Tchenyshevsky，1828 一 1889)。 这 两 个 人 
都 是 属于 西欧 派 的 。 赫 和 尔 岑 在 国外 宣传 他 的 主张 ， 周 尼 雪 夫 斯 基 
则 在 国内 。 赫 尔 宕 的 小 说 《 谁 之 罪 》 也 是 一 部 名 著 , 叙 一 个 青年 与 
他 一 个 同学 的 夫人 恋爱 着 , 丈夫 晓得 了 , 心里 非常 的 痛苦 , 遂 狂 饮 
以 消 愁 。 这 个 青年 预感 到 那 悲剧 的 结局 , 便 离开 了 他 们 。 但 丈夫 与 
他 的 妻 的 爱情 终于 冰冷 ， 丈 夫 终于 以 酒 才 其 生 。 周 尼 雪 夫 斯 基 主 
办 《现代 杂志 》, 其 对 于 青年 的 影响 , 不 下 于 赫 尔 鹤 。 他 在 监狱 中 作 
了 一 部 小 说 《怎么 办 呢 》, 在 艺术 上 , 它 未 免 有 些 缺 点 , 而 它 的 影响 
却 极 大 , 青年 们 之 欢迎 的 热诚 , 几 达 于 沸点 。 它 叙 的 是 一 对 青年 男 
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女 私 逃 出 去 组 织 家 庭 。 不 久 她 又 倾心 于 别 一 个 青年 。 丈 夫 送 假装 
自杀 , 离 家 到 美洲 去 。 他 们 俩 遂 结 了 婚 。 后 来 , 丈夫 在 美洲 又 亡 了 
一 个 妻子 回来 。 他 们 仍 维持 朋友 的 关系 。 作 者 在 这 里 把 旧 的 伪 道 
德 和 家 庭 罪恶 打 得 粉碎 ， 而 另 谋 一 个 解决 的 方法 。 它 所 以 会 受到 
极 热烈 的 欢迎 , 其 原因 大 约 即 在 于 此 。 
讽刺 作家 在 俄国 是 极 少 ， 只 有 一 个 莎 尔 条 加 夫 (Saltykov， 
1826 一 1889) 是 很 有 名 的 这 一 类 的 作家 。 他 常 以 他 的 笔名 谢 特 林 
(Schedrin) 写 东西 。 他 的 讽刺 名 作 《 吏 治 杂 记 》, 给 与 读者 的 印象 很 
深 , 全 个 俄国 都 在 谈论 着 它 , 模拟 的 著作 纷纷 而 起 , 但 没有 一 个 及 
得 上 他 的 。 农 奴 制 解除 以 后 ,农民 又 苦 租 税 的 压迫 。 这 个 资料 ,给 
水 尔 条 加 夫 以 许多 讽刺 作品 : 《无 辜 的 故事 》 ( 1nnocent Tales )、 
《一 个 城市 的 历史 》、《 圣 彼得 堡 的 日 记 ) 等 都 可 归于 这 一 类 。 


万 


黄金 时 代 告 了 终止 后 ,俄国 文学 却 并 不 衰落 。 柴 稚 甫 、 克 洛 连 
科 、 高 尔 基 `、 迦 尔 淘 、 安 特 列 夫 诸 大 作家 又 继 屠 格 涅 夫 、 杜 思 退 益 夫 
斯 基 及 托 尔 斯 泰 而 出 ， 给 许多 不 朽 的 作品 于 世界 的 文坛 。 他 们 也 
与 黄金 时 代 的 三 大 作家 一 样 ,不仅 是 俄国 的 , 且 是 世界 的 。 

柴 霍 甫 (A. P. Tchekhov，1860 一 1904) 是 一 个 戏曲 家 , 又 是 
一 个 短篇 小 说 家 。 他 的 戏曲 已 成 了 世界 各 处 剧场 上 常 演 的 东西 。 
他 的 短篇 小 说 ， 是 与 短篇 小 说 之 王 莫泊桑 并 称 为 双 柱 的 。 他 生 于 
南 俄 , 他 的 父亲 是 一 个 奴隶 , 后 来 自 赎 出 来 。 他 自己 没有 受 什 么 教 
育 ， 对 于 柴 翟 甫 的 教育 却 异 常 的 留心 。 柴 霍 甫 初 在 莫斯科 大 学 研 
究 医学 , 后 来 在 一 个 医院 里 做 了 一 年 事 , 又 接连 的 做 了 与 此 相 类 的 
事 许 多 次 ， 这 使 他 对 于 各 种 各 式 的 人 都 有 了 一 个 亲密 的 观察 的 机 
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195 柴 稚 甫 
莫泊桑 后 最 大 的 短篇 小 说 作家 , 俄国 近代 伟大 的 戏剧 作家 。 
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会 。 他 的 天 才 发 展 得 极 快 ,在 大 学 一 年 级 时 , 即 已 执笔 为 小 说 了 。 
以 后 ,出 版 了 他 的 第 一 集 短篇 小 说 , 批评 家 都 庄 为 新 生 的 乳 虎 。 起 
初 , 他 的 小 说 是 滑稽 得 使 人 笑 的 , 后 来 , 却 渐渐 成 了 俄国 文学 所 特 
有 具 的 “ 含 泪 的 微笑 ”, 再 以 后 , 灰色 的 空气 却 更 弥漫 着 。 他 的 小 说 ， 
用 笔 是 节省 的 , 却 似 尖 利 的 刃 , 语 语 刺 入 人 的 心中 ; 看 来 本 是 一 片 
一 段 的 小 小 纪 载 , 却 可 使 人 回想 了 三 日 。 他 的 短篇 , 乃 真 的 是 日 本 
的 盆 松 ,是 玖 朗朗 的 几 笔 的 漫画 ,最 能 以 少 须 胜 人 多 须 。 他 的 长 篇 
小 说 却 不 大 成 功 , 所 以 他 一 生 做 的 长 篇 最 少 。 

他 的 戏曲 《 依 文 诺 夫 》( Ivanov)、《 几 尼 亚 舅 田 )( Uncle Vani- 
a ) 《海鸥 》 《樱桃 园 ) 《三 姊妹 》, 没有 一 篇 不 是 很 好 的 作品 。 俄 国 
人 以 他 为 阿 史 特 洛 夫 斯 基 以 后 最 大 的 戏剧 家 。 它 的 (海鸥 ? 曾 成 为 
莫斯科 一 个 大 剧场 的 名 称 。《 海 鸥 》 写 一 个 女 妇 ,梦想 着 著作 家 的 
伟大 , 以 为 他 们 的 生活 必定 是 最 有 趣 的 ,超出 于 平常 人 之 上 的 。 他 
的 热情 \ 他 的 举动 ,也 一 定 同 平 常人 两 样 的 。 但 后 来 她 遇 到 了 一 位 
向 来 崇拜 的 有 名 作家 ， 却 把 这 个 信念 完全 打破 了 。 他 向 她 显示 出 
作家 的 痛苦 与 真实 , 她 才 知 道 作 家 的 生活 原来 并 不 殊 于 平常 人 ,也 
许 是 更 苦 。 剧 中 那 一 段 作家 的 自白 ， 是 所 有 文艺 中 表白 作家 的 甘 
苦 最 尽 致 而 且 最 则 切 的 文字 。 他 的 《樱桃 园 》 写 新 旧 人 物 的 观念 ， 
写 得 真是 好 。 古 老 的 樱桃 树 被 人 丁丁 的 砍伐 着 , 樱桃 园 是 卖 去 了 ， 
父辈 的 人 记 起 了 从 前 的 快乐 ， 不 禁 沉 痛 的 吸 泣 着 。 而 子 辈 的 人 却 
喜悦 着 , 他 们 相信 , 他 们 将 有 新 的 生活 、 新 的 园林 与 幸福 了 。 可 知 
柴 堆 证 虽 常 为 灰色 雾 所 包围 ， 却 始终 并 没有 奔 却 对 于 将 来 光明 的 
信仰 。 他 之 后 , 曾 来 了 一 大 群 模仿 者 。 然 无 论 在 戏曲 在 短篇 小 说 
方面 , 他 终于 是 维持 了 不 可 及 的 地 位 。 

迦 尔 淘 (V. L. Garshin，1855 一 1888) 少 时 即 有 狂 疾 。1876 年 
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俄 土 战争 时 , 他 深 感 战争 的 痛苦 ， 
死亡 者 的 众多 ， 便 欲 投 军 以 分 受 
这 个 人 为 的 残 虚 。 他 的 (情夫) 一 
篇 ， 即 写 当时 的 心理 的 。 但 他 终 
于 不 是 一 个 情夫 。 他 在 战场 受 了 
肖 ” 伤 回来 ,做 了 《四 天 》 和 (人 《 目 兵 伊 文 
诺 夫 日 记 》, 这 两 篇 都 是 战争 文学 
中 有 名 的 大 作 。1887 年 , 他 由 狂 
人 院 楼 上 跳 下 , 受 了 重伤 , 第 二 年 
~ 和 死 在 医院 ,年 仅 33 岁 。《 红 花 ) 是 
196 迦 尔 淘 他 最 后 的 著作 ， 描 写 狂 人 心理 极 
为 细腻 , 是 心理 学 家 最 好 的 研究 材料 。 
科 洛 林 科 (Korolenko，1853 一 1920) 曾 被 俄国 政府 流放 于 西 
比 利 亚 ， 到 了 1886 年 ， 被 赦 回 来 ， 即 发 表 了 他 的 名 作 《 马 加 尔 的 
梦 》， 立 刻 得 到 了 大 成 功 , 许多 人 
都 以 他 为 屠 格 涅 夫 的 一 个 真 的 后 
继 者 。 他 理 在 这 篇 作品 之 后 面 的 
愤慨 与 斐 哀 ， 正 是 当时 全 个 俄国 
所 要 写 而 写 不 出 的 愤慨 与 悲哀， 
所 以 同情 于 它 的 、 读 了 它 而 感 泣 
的 所 在 都 有 。 以 后 所 发 表 的 是 
《 林 语 》《 亚 伴侣 》《 和 森林 》《 盲 乐 
师 ) 等 , 也 都 是 很 精妙 而 具有 深意 
的 作品 。 
高 尔 基 (Maxin Gorky， 197 科 洛 林 科 
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1868 一 ) 的 呼声 却 与 上 面 几 个 作家 都 不 同 , 柴 霍 甫 是 潜 着 泪珠 , 加 
尔 淘 是 狂 叫 着 , 科 洛 林 科 是 气愤 愤 的 不 平 , 高 尔 基 却 不 同 了 , 他 是 
一 个 强 固 的 人 , 如 在 高 山 绝顶 之 青松 , 无 论 什么 大 风雨 , 都 不 能 把 
他 届 服 ;他 是 奋斗 着 的 , 不 诉苦 , 不 失望 , 只 是 以 弥漫 的 精力 、 坚 决 
的 气魄 ,向 前 走 去 。 这 恰 足 以 代表 1905 年 革命 前 的 俄国 青年 的 气 
概 。 于 是 他 遂 为 他 们 狂热 的 欢迎 着 。 他 少年 时 , 生活 极 困苦 。 父 母 
早死 , 养育 于 别人 家 里 , 因为 受 不 住 虐待 , 便 逃 走 了 , 到 一 个 商船 上 
做 事 。 以 后 , 过 着 漂流 的 生活 , 做 过 烘 面包 者 、 侍 役 、 卖 苹果 者 、 书 
记 等 等 不 同 的 事 。 他 初 作 一 篇 小 说 ， 在 科 洛 林 科 编辑 的 一 个 杂志 
上 刊 出 , 立刻 引起 大 家 的 注意 , 要 知 这 个 新 的 作家 是 谁 , 原来 高 尔 
基 是 他 的 笔名 , 他 的 真名 是 彼 西 科 夫 (A. Pyeshkov)。1900 年 他 的 
小 说 集 出 版 了 , 初版 数 日 内 即 售 尽 , 他 的 文 名 立 挤 于 柴 截 甫 和 科 洛 
林 科 之 列 ， 有 的 人 且 以 他 为 托 尔 斯 泰 的 后 继 者 ， 我 们 如 读 了 他 的 
《二 十 六 男 与 一 女 》 《我 的 伴侣 ?等 ,我 们 便 可 以 知道 他 之 成 名 如 此 
的 迅 快 , 决 不 是 偶然 的 。 他 辟 了 一 个 新 天 地 , 他 的 英雄 是 平常 人 ， 
是 下 等 人 , 是 流浪 者 和 草 屋 的 居民 。 在 一 切 文学 上 ,再 没有 一 个 比 
高 尔 基 把 平凡 的 人 、 在 平凡 的 境地 上 , 写 得 更 新 鲜 更 特 创 的 了 。 同 
时 , 他 的 坚固 的 意志 、 反 抗 的 精神 , 绝 叫 着 生活 的 权利 的 声音 , 又 如 
阵雨 似 的 把 读者 捉 住 了 。 当 1905 年 的 俄国 革命 的 乌云 弥漫 于 天 空 
时 , 高 尔 基 的 著作 , 乃 是 夏 雨 之 前 的 雷 声 。 他 的 长 篇 小 说 , 与 柴 霍 
甫 一 样 ,是 不 大 成 功 的 。 他 的 戏曲 《 沉 渊 )(Az the Bottom ) 乃 是 一 
本 不 朽 的 作品 。1917 年 的 俄国 大 革命 告 成 后 , 许多 生存 的 作家 大 
都 避 居 于 国外 , 独 有 他 是 与 多 数 党 合作 的 , 且 在 文化 运动 上 帮助 了 
他 们 不 少 。 

安 特 列 夫 (Leonid Andreev，1871 一 1919) 与 高 尔 基 一 样 , 少 


第 三 十 七 章 ”19 世纪 的 俄国 文学 223 


年 时 也 极 贫 苗 ， 也 与 高 尔 基 一 样 
成 功 得 极为 迅 快 。 他 做 过 画家 、 
律师 ,都 没有 成 功 ,到 了 他 的 第 一 
篇 创作 刊 出 时 ， 高 尔 基 立 刻 极力 
的 狼 许 他 。 自 此 ， 他 便 登 上 了 光 
明之 域 了 。 当 1905 年 的 革命 失败 
后 ,俄国 的 青年 复 为 悲哀 .失望 所 
笼 置 。 那 时 ， 高 尔 基 的 意志 强 列 
而 精神 勇 谢 的 作品 ， 已 不 复 为 他 
们 所 喜爱 ， 他 们 所 喜爱 的 乃 是 安 
特 列 夫 灰 色 的 作品 。 安 特 列 夫 曾 
寻 向 人 生 的 根本 问题 ， 而 得 到 的 





200 “人 之 一 生 " 最 后 一 幕 的 布景 


de 





199 安 特 列 夫 
答案 , 总 隐隐 的 是 “疯狂 与 恺 怖 " 几 个 字 。 人 的 生活 , 人 的 动作 , 那 
一 件 是 有 价值 的 ?于 是 他 便 凄 然 的 咀 泣 了 。 在 他 的 《到 星 中 》 和 《人 


(D. M. Oenslager 设计 ) 
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的 一 生 》 中 , 我 们 可 以 见 到 他 的 这 样 的 
思想 。《 七 个 绞 死 者 ) 却 是 写 的 各 个 的 
人 对 于 在 “ 死 ”之 面前 的 态度 。 此 外 ， 
《海洋 》 《 阿 那 西 玛 》 及 《 墙 》 《 黑 面具 》 
等 ， 也 都 是 类 此 的 灰色 的 作品 。《 红 
笑 》 《大 时 代 中 小 人 物 的 慎 悔 》《 比 利 
时 的 悲哀 》 则 是 写 战 争 的 罪恶 的 。《 红 
笑 ) 可 与 迦 尔 询 的 《四 天 》 相 比肩 , 同 为 

i 战争 文学 中 不 朽 的 大 著 。 
201 梭 洛 古 勃 梭 洛 古 勃 (F. Sologub，1863 一 ) 
也 是 一 个 翡 观 者 ,他 较 安 特 列 夫 更 为 彻底 ,他 歌 诵 的 是 “无 生 ” 之 
乐 。 他 见 做 着 美梦 之 失败 , 便 连 他 们 也 与 “ 生 " 同 样 的 诅咒 着 。 他 的 
作品 以 《小 鬼 》 《创造 的 故事 》,《 比 毒药 更 甜美 ) 等 为 最 著 。 他 的 抒 
情诗 的 情调 也 是 如 此 。 

科 布 林 (Kuprin，1870 一 ) 的 对 
于 人 生 的 态度 却 与 他 们 完全 不 同 
了 。 他 是 一 个 强 者 , 是 高 尔 基 之 流 。 
他 肯定 人 生 , 他 有 很 美好 的 希望 , 他 
对 于 将 来 很 乐观 , 如 《 马 盗 }) 《生命 
之 河 》《 贺 血 》《 皇 帝 之 公园 》《〈《 决 
斗 ) 等 作 都 是 如 此 的 。 他 的 文笔 极 劲 
强 , 正如 他 的 思想 一 样 。 

阿 志 巴 绥 夫 (M. Artzybashev， 
1878 一 ) 也 是 一 个 强 者 , 但 他 却 不 先 
颂 人 类 的 将 来 ,如 科 布 林 一 样 。 他 所 
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赞颂 的 乃 是 个 人 , 乃 是 个 人 的 神圣 权利 。 在 他 的 大 作 《 沙 宁 ) 中 ,这 
个 思想 是 充分 的 发 挥 着 。 批 评 家 常 将 这 部 小 说 举 来 为 近代 强烈 的 
个 人 主义 的 代表 。 他 在 1905 年 革命 时 所 作 的 ( 朝 影 ) 与 ( 血 痕 ) 也 极 
有 名 。 况 因此 得 祸 , 几 被 强暴 的 政府 所 杀 。 大 革命 后 , 他 得 了 不 救 
之 病 , 至 今 还 是 痛苦 的 活着 。 

洛 上 下 淘 (V. Ropshin，1880 一 1925) 与 阿 志 巴 绥 夫 一 样 , 也 是 
绝 叫 着 个 人 的 自由 的 , 却 更 渗 上 了 很 重 的 无 所 不 怀疑 的 色彩 。《 灰 
色 马 ) 是 他 的 代表 作 。 在 那里 ,英雄 佐治 是 一 个 以 暗杀 为 生活 的 青 
年 。 他 杀人 , 乃 如 猎人 之 枪杀 野兔 ,并 不 动情 ,也 并 无 什么 目的 。 他 
虽 是 社会 党 员 , 却 对 于 社会 主义 , 所 谓 实现 地 上 乐园 的 主义 , 他 也 
怀疑 着 。 终 于 ,上 暗杀 成 功 , 他 也 自杀 而 死 。 这 个 佐治 正 是 作者 他 自 
己 。 他 本 名 萨 文 加 夫 (B. Savinkov), 也 是 一 个 以 暗杀 为 生 的 著名 
巩 怖 党 分 子 。 大 革命 后 , 他 被 捕 
入 狱 , 自 投 于 狱 墙 外 而 死 。 

除了 以 上 几 个 作者 外 ， 活 
动 于 这 个 19 世纪 末 叶 的 文坛 上 
者 , 还 有 波 塔 宾 加 (Potapenko， 
1856 一 )、 波 波 里 金 (Boboykin， 
1836 一 1921)、 奥 特 尔 (Oertel， 
1855 一 1908)、 浦 宁 (I. Bunin， 
1870 一 )s 帘 : 利 如 天 : (E; 
Chirikov，1864 一 )、 莱 美沙 夫 
(A. Remizov，1877 一 ) 诸 人 。 
他 们 都 各 有 所 成 就 ， 使 我 们 不 


203 《 沙 宁 》 的 作者 阿 志 巴 绥 夫 能 忘记 。 
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在 这 个 世纪 末 的 时 代 ， 和 狂 喊 
于 俄国 的 为 人 生 的 艺术 派 的 批 
评 , 似乎 呼声 略 低 了 ,于 是 有 了 一 
派 新 的 作家 出 来 ， 扬 起 反抗 的 旗 
只 来 。 在 其 中 ， 美 列 兹 加 夫 斯 基 
(D. Merezhkovsky，1866 一 ) 是 
| 一 个 领袖 。 他 是 一 个 多 方面 的 作 
史家, 写 着 诗 、 小 说 、 批 评 。 他 拥护 
个 人 的 权利, 信 泰 尼采 的 话 ,党 理 
多 着 “ 美 ” 反抗 以 艺术 为 宣传 工具 

”的 主张 。 他 的 大 著 是 一 部 “三 连 
的 小 说 ”, 要 表现 古代 异 教 思想 和 
基督 教 思想 的 冲突 。 第 一 部 名 《 背 教 者 求 连 》 (JulLiz the Apos- 
iale)， 第 二 部 《 文 西 》(De Vinci )， 第 三 部 名 《彼得 与 阿里 克 赛 
斯 》。 他 的 批评 著作 不 少 ,以 ( 托 尔 斯 泰 与 杜 思 退 益 夫 斯 基 》 一 书 为 
最 有 名 。 他 的 妻子 系 比 丝 (Z. N. Hippius，1867 一 ) 也 是 树 起 唯美 
派 的 旗帜 的 。 她 说 :我 是 我 的 奇异 而 神秘 的 词句 的 奴隶 ”。 她 曾 和 
巴尔 芒 (C. D. Balmont，1867 一 ) 合 作 着 ,巴尔 芒 是 近代 俄国 的 抒 
情诗 之 王 。 他 的 诗集 《让 我 们 像 太 阳 》《 火 烧 着 的 房屋 》 《在 北方 
天 空 之 下 》 及 《只 有 爱 》 共 4 册 , 把 他 自己 , 把 他 的 艺术 完全 显现 在 
大 家 之 前 。 卜 留 沙 夫 (V. Bryusov，1873 一 1924) 与 巴尔 芒 是 同调 ， 
也 是 一 个 极端 的 矣 废 派 。 后 来 , 他 的 作风 变 了 , 把 近代 人 的 感情 ， 
放 进 纯洁 美好 的 古典 文句 中 。 他 的 诗集 共 7 册 。 
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美 列 效 加 夫 斯 基 

俄国 近代 大 批评 家 、 诗 人 及 小 本 
说 家 206 巴尔 芒 俄国 近代 的 
大 诗人 





207 布 洛 克 
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布 洛 克 (A. Block，1880 一 1921) 也 是 这 时 一 个 重要 的 诗人 。 有 
一 个 批评 家 说 , 布 洛克 的 耳 特 别 灵敏 。 他 能 听见 绿 草 的 生长 ,能 听见 
“安琪儿 "在 以 太 中 鼓 翼 ,并 能 听 到 毒龙 在 海底 翻身 。 他 的 大 作为 ( 美 
之 歌 ) 《俄国 之 歌 ) 等 , 在 1917 年 左右 所 做 的 长 诗 《 十 二 个 》, 曾 博 得 
不 少 人 的 同情 。 

伊 文 诺 夫 (V. Ivanov，1866 一 ) 与 皮 莱 (A. Byele, 1880 一 ) 也 
ee 伊 文 诺 夫 的 学 问 极为 广博 ， 有 人 称 他 

一 个 “苍老 的 术士 而 带 有 婴儿 的 灵魂 的 "。 皮 莱 的 抒情 诗 非常 的 
On heer eo 他 的 大 作 
是 ( 银 盒 )( 小 说 ) 《彼得 堡 )( 小 说 ) 及 诗集 等 。 
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波兰 文学 到 了 最 近 半 世纪 , 才 为 世界 所 注意 。 立 刻 ,她 的 重要 
作品 便 译 出 了 不 少 ;瑞典 的 诺 贝 尔 奖 金 委员 会 ,也 两 次 的 把 文学 奖 
金 送 给 了 波兰 两 个 近代 的 大 作家 显 克 威 效 与 莱 蒙 脱 。 

在 19 世纪 之 前 ， 波 兰 的 重要 作家 有 : 莱 依 (Rey，1515 一 
1569), 被 称 为 波兰 诗歌 之 父 ; 克拉 西 基 (Krasieki，1739 一 1802)， 
被 称 为 波兰 的 福 禄 特 尔 ; 此 外 , 重要 的 作家 却 不 多 了 。 波 兰 文学 之 
黄金 时 代 , 实际 上 万 为 19 世纪 。 这 个 时 代 , 正 是 波兰 被 俄 、 奥 、 德 所 
宰割 , 沦 于 政治 上 最 黑暗 的 时 代 。 中 间 , 在 拿破仑 的 胜利 时 代 , 曾 
见 了 一 内 的 光明 ; 在 1830 年 革命 之 前 , 也 很 有 些 鱼肚 白 的 微 光 可 
见 ， 但 拿破仑 的 失败 与 革命 的 没有 告 成 ， 却 两 次 使 波兰 陷入 更 恺 
怖 、 更 黑暗 的 境地 。 直 到 了 1917 年 欧洲 大 战 告终 止 之 后 ,波兰 才 复 
成 了 一 个 独立 的 完全 的 国家 。 黑 暗 的 时 代 , 既然 是 19 世纪 的 全 部 ， 
于 是 这 时 代 的 作家 们 便 自然 而 然 的 产生 了 一 种 具有 特殊 的 色彩 的 
这 


19 世纪 的 第 一 个 老 作 家 是 南西 委 效 (]. U. Niemcewicz， 
1757 一 1841)。 他 的 生活 年 代 很 长 ,前 半生 见 了 18 世纪 的 波兰 生活 
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与 作家 , 后 半生 又 见 了 1831 年 革命 的 失败 , 并 与 大 诗人 美 基 委 效 
(Mickiewicz) 及 其 他 作家 ， 同 寄 住 于 巴黎 。 因此 ， 他 乃 是 近代 波 
兰 史 的 两 个 时 期 的 连锁 者 ， 他 的 作品 也 是 18 世纪 的 古典 主义 与 
19 世纪 的 罗曼 主义 间 的 连锁 者 。 他 的 后 期 作品 《波兰 史 咏 》(Lays 
of Polish History) 在 波兰 ， 有 马 考 莱 的 《 古 罗 马 咏 》 在 英国 的 一 
样 的 势力 ， 没 有 一 个 学 童 不 曾 于 学 校 中 读 到 。 

真正 开始 了 19 世纪 波兰 文学 的 
黄金 时 代 的 乃 是 美 基 委 效 (Adam 
Mickiewicz，1798 一 1855)。 他 是 波兰 
最 伟大 的 诗人 , 与 但 丁 之 在 意大利 、 莎 
士 比 亚 之 在 英国 、 杜 甫 之 在 中 国 一 
样 。 他 的 第 一 部 作品 《短歌 与 传奇 》 
(Ballads and Romances) 之 出 现 于 
1822 年 , 使 波兰 文学 的 罗曼 主义 期 跟 ” A 一 = | 
了 他 而 开始 。 他 把 以 前 传统 的 辞藻 和 209 美 基 委 效 
题材 , 都 变更 了 一 个 面目 。 他 的 生活 可 分 为 三 个 时 代 , 这 三 个 时 代 
与 波兰 的 国家 悲剧 的 程序 恰 是 一 样 。 第 一 个 时 期 是 囚禁， 他 和 许 
多 大 学 的 同学 都 因 反 抗 神圣 同盟 而 入 狱 。 第 二 个 时 期 是 流散 于 俄 
国内 地 。 他 接触 了 新 异 的 环境 , 便 充 分 的 明白 他 国民 的 特点 。 第 三 
个 时 代 , 是 他 在 西欧 寄 住 着 , 这 时 , 他 是 沉 入 黑 想 中 了 。 在 美 基 委 
效 心灵 上 的 国家 与 宗教 的 信仰 , 受 了 这 三 个 时 代 生 活 变 迁 的 影响 ， 
充分 的 以 不 同 的 样子 ,表白 在 他 的 许多 诗歌 作品 里 。 他 在 少年 时 ， 
歌咏 是 玫瑰 色 的 恋爱 。 但 到 了 他 在 狱 中 时 , 他 的 歌声 却 变 了 。 他 由 
-个 歌唱 个 人 不 幸 的 恋爱 , 变 到 歌唱 干 百 万 国民 的 不 幸 的 运 命 。 在 
1830 一 1831 年 的 反对 俄国 的 革命 战争 时 ， 美 基 委 效 虽 不 亲身 加 
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入 , 却 以 诗歌 歌咏 兵士 们 。 他 歌咏 他 们 的 勇敢 , 歌咏 他 们 的 死 , 最 
后 ,在 《兵士 之 歌 ) 的 几 首 中 ,他 却 与 几 干 个 失败 后 被 送 到 异国 的 兵 
士 们 同 受 其 苦 了 。 他 自己 也 逃 到 西欧 去 , 住 在 巴黎 ,眼见 波兰 逃 民 
之 不 快乐 及 无 可 救 药 的 自己 争 阅 ， 他 便 作 了 《进香 者 的 书 》(The 
Pilgrims Books), 以 鼓励 他 们 。 没 有 一 个 寄居 于 外 之 波兰 人 , 读 了 
这 书 而 不 觉得 自己 是 有 力 、 高 贵 的 ; 他 激动 他 们 的 自尊 与 希望 心 
了 ! 同时, 他 又 作 了 一 部 伟大 的 史诗 , 这 成 了 波兰 的 国民 史诗 一 一 
《泰达 士 先 生 》( Mr. Thaddeus )。 这 部 史诗 ,一 一 不 咏 波 兰 的 大 英 
雄 , 也 不 咏 波 兰 的 大 史迹 , 却 咏 的 是 他 儿童 时 代 的 景色 。 他 为 什么 
如 此 的 写 , 他 自己 曾 告 诉 过 我 们 。 他 以 为 : 不 幸 的 云 , 音 在 国家 上 
面 ， 罩 在 人 的 心 上 ， 诗 歌 的 想象 是 不 忍 揽 翔 于 如 此 可 怕 的 景象 中 
的 。 没 有 别 的 , 只 有 失望 在 着 , 于 是 安慰 是 需要 的 : 那 就 是 求 之 于 
过 去 时 日 的 回忆 。 从 想 家 的 寄 住 于 外 的 波兰 人 在 火炉 旁 谈 到 幼年 
的 梦境 的 话 里 , 这 史诗 便 产 生 了 。 这 是 唯一 的 未 被 毁 的 幸福 的 影 ， 
仍 挂 在 波兰 人 心 上 的 。 这 故事 , 名 为 “ 乡 中 绅士 生活 的 故事 ”, 中 间 
插 以 拿破仑 战争 的 回响 ， 每 个 人 都 希望 这 次 战争 之 得 胜 。 这 诗 终 
止 于 拿破仑 大 军 之 经 由 波兰 而 到 莫斯科 。 波 兰 人 是 心里 充满 了 波 
兰 复活 的 希望 。 这 个 希望 , 美 基 委 效 他 不 仅 在 梦想 , 而 且 要 见 之 实 
行 。 当 意大利 人 反抗 奥 大 利之 侵略 时 ， 美 基 委 效 立 刻 起 来 帮助 他 
们 ,一半 为 争 自由 者 之 助 , 一 半 亦 因 奥 大 利 乃 波兰 三 仇 之 一 。 他 到 
了 意大利 ,组 织 了 一 队 波 兰 军 。 虽 然 没 有 结果 , 却 已 足以 鼓动 不 少 
人 的 心 了 。 过 了 几 年 之 后 , 克 里 米 战 争 (Grimean War) 开 始 了 。 俄 
国力 是 波兰 的 主 仇 , 于 是 美 基 委 效 又 起 来 , 到 了 东方 , 第 二 次 组 织 
了 一 队 波 兰 军 去 反对 俄 人 。 不 幸 , 如 拜 伦 一 样 , 没有 身 临 敌 前 , 他 
却 先 病死 了 。 他 死 时 是 1855 年 ,死地 是 君 士 坦 丁 。 他 不 仅 是 一 个 
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诗人 ,也 不 仅 是 一 个 先知 者 , 他 乃 是 国民 的 一 位 永久 的 统治 者 与 领 
袖 , 波 兰 的 所 有 罗曼 主义 者 , 大 都 要 经 过 一 个 路 线 , 乃 是 由 文学 , 经 
国家 主义 而 到 宗教 。 美 基 委 效 却 更 为 党 高, 他 乃 是 由 文学 , 经 预言 
而 到 实行 的 。 在 这 个 地 方 ， 他 之 指导 波兰 ， 乃 远 在 文字 与 思想 之 
上 

恰好 与 美 基 委 效 的 英雄 事业 相映 
照 的 ， 是 这 时 代 第 二 个 大 许 人 史 洛 瓦 
基 (Julius Slowacki，1809 一 1849) 的 





文学 的 事业 与 艺术 的 成 功 。 他 以 文学 AN 
的 教育 与 文学 的 艺术 为 出 发 点 ， 而 以 oo 
完美 的 音节 谐 和 ， 想 象 丰富 的 诗歌 来 CA 
装载 高 尚之 国家 的 与 宗教 的 哲学 。 他 SSN, 
在 国外 之 文 名 在 美 基 委 效 之 上 ， 在 波 210 史 治 瓦 基 
兰 ， 他 乃 被 视 为 “诗人 中 之 诗人 "”， 如 雪 莱 之 在 英国 。 他 诗 中 的 题 
材 , 包括 人 类 的 感情 极 多 而 广 , 从 自然 与 妇 人 之 爱 到 父亲 对 于 将 死 


孩子 之 失望 的 爱 ,与 年 老 丈 夫 对 于 他 少 妻 之 妒忌 。 他 的 戏曲 , 有 类 
于 莎士比亚 , 范围 亦 极 广 , 自 历史 剧 以 至 幻想 剧 无 所 不 有 , 直到 了 
今日 , 他 还 是 波兰 悲剧 场 之 王 。 他 又 是 一 个 讽刺 许 人 。 这 个 方面 的 
诗 ， 力 是 美 基 委 效 及 其 他 同时 诗人 所 未 开辟 的 领土 。 他 的 大 作 是 
一 部 长 篇 而 迄 未 完工 的 史诗 《 绢 尼 夫 斯 基 》( Beniowski )。 他 在 这 
里 , 把 许多 国家 的 与 国际 的 、 文 学 的 与 社会 的 、 宗 教 的 与 哲学 的 问 
题 都 讨论 到 。 在 他 的 《海上 的 夕阳 》(At Sunset on the Sea ) 或 《 阿 
加 米 农 的 募 》(Agammemzoms Grave ) 里 , 他 对 于 他 所 爱 的 国家 的 
衰落 ,到 处 都 表白 出 悲哀 的 沉思 。 他 的 悲哀 转 入 了 神秘 的 热情 , 这 
在 他 后 期 的 历史 剧 《父亲 马克 》( Father Mark ) 及 《 沙 洛 米 亚 之 银 
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色 梦 )(The Silver Dream of Salomea ) 里 更 容易 看 出 。 他 最 后 的 
一 部 大 作 乃 是 (国王 精灵 ) (The King-Spirit ), 这 是 一 部 未 完工 的 
弘 伟 忠 证 , 斤 的 乃 是 波兰 国家 之 灵魂 ,表现 于 各 个 相继 的 统治 者 身 
上 的 ,他 的 剧本 的 题材 一 部 分 取 之 于 国外 ,一 部 分 乃 取 之 于 波兰 。 
他 有 时 做 着 为 一 个 神秘 的 诗人 ;有 时 却 为 他 的 国家 感情 
所 激动 ， 而 做 比美 基 委 效 更 写实 的 东西 。 在 他 的 《 柯 狄 安 》 
(Codian ) 里 , 他 写 的 乃 是 1830 年 革命 时 代 的 波兰 ; 在 他 的 《 安 希 
里 》(Anhelli) 里 , 他 写 的 波兰 罪犯 在 西 比 利 亚 所 受 的 地 狱 似 的 痛 
童 ;这 种 已 希 的 景色 都 是 美 基 委 效 他 们 所 不 敢 写 的 。 

这 时 代 第 三 个 大 诗人 是 克拉 辛 斯 
基 (Sigismund Krasinsky，1812 一 
1859)。 他 是 一 个 严肃 的 诗人 , 对 于 人 
类 历史 大 事件 而 加 以 哲学 的 深思 的 。 
他 在 很 早 的 时 候 ， 即 有 苍老 的 哲学 家 
的 面目 。 他 在 21 岁 时 所 作 之 《 非 神 的 
SA 喜剧 》( Undivine Comedy)， 是 一 部 
211 克拉 半 斯 基 想象 的 表现 专制 与 民主 之 冲突 的 。 他 
把 两 方面 的 对 与 不 对 ， i 1 ad 
所 表现 的 这 样 的 阶级 斗争 ， 正 是 今日 dit 
照 。 他 的 比 辟 剧 (伊里 狄 安 )(1Iridion ) 是 写 智慧 与 美丽 的 古 帝国 之 
降落 , 与 奴隶 的 宗教 , 即 基督 教 的 胜利 的 。 他 的 哲学 诗 《黎明 》, 也 
是 有 着 历史 的 背景 的 。 他 的 后 期 的 大 作 《将 来 的 祈祷 歌 》( Psalms 
of tne Future)， 充 满 了 抒情 诗 的 与 宗教 的 呼吸 。《 信 仰 的 祷 歌 》 
Psalm of Faith ) 回 叙 波 兰 的 过 去 和 她 的 历史 的 使 命 。( 希 望 的 社 
歌 》( Psalm of Hope ) 则 预测 着 她 将 来 的 大 功业 之 告 成 。( 爱 的 祷 
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歌 》( Psalm of Love ) 写 的 是 : 在 革命 与 恕 怖 的 时 代 , 爱 是 必须 要 
的 。 在 (悲哀 的 祷 歌 )( Psalm of Grief) 里 ,他 悲叹 着 在 这 时 代 真 正 
的 基督 教 精神 之 缺乏 ,在 《 善 念 的 祷 歌 》( Psalm of Good Will) 里 ， 
他 祷 求 的 是 最 崇高 的 最 重要 的 祝福 一 一 我 们 心 上 的 善 念 。 他 是 以 
他 的 默 想 与 宗教 的 祝福 来 慰安 他 的 国人 的 。 他 还 写 着 拜 伦 、 史 格 
得 似 的 传奇 ,还 写 着 哲学 的 论文 和 小 册子 , 以 及 许多 抒情 恋歌 。 

在 这 三 个 罗曼 主义 时 代 的 大 诗人 之 外 ,同时 还 有 好 几 个 诗人 : 
马尔 西 夫 斯 基 (Anthony Malezewsky) 的 “乌克兰 故事 ”( 马 丽 》 
(Mary), 是 一 部 诗 的 传奇 , 可 与 拜 伦 诸 作 相 比美 的 。 柴 莱 史 基 (J. 
B. Zaleski) 的 短歌 是 不 朽 的 珍宝 , 他 几 次 想 作 伟大 的 史诗 , 却 都 没 
有 成 功 。 如 他 的 歌 《 战 前 别 他 的 情人 》( Farewell to His Love Be- 
fore a Battle ) 等 , 至 今 还 常 在 一 般 人 的 口中 重唱 着 。 郭 效 胜 斯 基 
(S. Goszczynsky) 与 马尔 西 夫 斯 基 及 柴 莱 史 基 一 样 ， 也 是 以 乌 克 
兰 为 他 的 题材 的 。 他 的 悲愤 的 诗 的 传奇 《 卡 尼 奥 夫 堡 》 (Kaniorw 
Castle ) 是 写 高 傲 的 波兰 贵族 与 困苦 的 乌克兰 农民 间 的 可 怕 的 历 
史上 的 真实 之 妒 恨 的 。 郭 效 胜 斯 基 感 情 很 热烈 , 当然 1830 年 的 革 
命 , 他 是 首先 加 入 的 。 但 他 的 晚年 , 却 在 他 的 本 乡 度 过 , 与 其 他 文 
人 之 逃避 国外 者 不 同 。 他 死 于 1876 年 ,为 罗曼 主义 的 最 后 留存 的 
一 个 文人 。 西 洛 公 拉 (W. Syrokomla) 是 一 个 生年 较 后 者 , 他 的 真 
名 是 孔 特 拉 托 威 效 (L. Kondratowicz)。 他 的 诗 所 咏 的 是 鲁 森 尼 亚 
的 乡间 景色 。 它 的 田野 森林 、 湖 光山 色 , 都 在 诗 里 映 出 , 如 华 效 华 
士 诗 中 所 映 的 英国 一 样 。 莱 那托 委 效 (T. Lenartowicz) 是 一 个 雕刻 
家 诗人， 他 的 诗 是 咏 他 本 乡 的 农民 的 ， 他 的 农民 是 带 有 他 的 理想 化 
的 。 消 尔 (Vincent Pol) 是 一 个 地 理学 家 的 诗人 。 他 的 祖先 是 外 国人 ， 
他 在 18 岁 时 还 不 会 说 正确 的 波兰 话 ， 在 大 学 里 教 德国 文 。 到 了 后 
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来 ,他 却 成 了 一 个 波兰 的 伟大 诗人 了 。 他 的 《祖国 之 歌 》( The Song 
of Our Land ) 是 一 部 不 朽 的 名 作 , 波兰 的 每 个 学 童 都 熟悉 它 。 


波兰 的 写实 主义 乃 开 始 于 一 个 哲学 诗人 阿 史 尼 克 (Adam As- 
nyk)。 他 写作 的 范围 很 广 , 独 有 他 的 哲理 诗 是 不 朽 的 。 

郭 诺 甫 尼 加 (Mary Konopnicka) 是 波兰 的 最 伟大 的 女 诗 人 ， 
正 像 美 基 委 效 之 为 一 个 最 伟大 的 男 诗人 一 样 。 对 于 穷人 与 被 压迫 
者 , 苦 作 者 与 被 损害 者 的 同情 ,是 串 于 她 的 全 部 作品 中 的 线 子 。 她 
以 为 工人 与 农民 的 地 位 是 一 天 天 在 社会 上 重要 了 。 她 把 他 们 写 入 
许 里 , 虽然 有 时 是 艺术 的 秩序 混乱 些 , 然 事 实 是 在 那里 。 高 蹈 派 的 
作家 , 唱 的 是 为 “艺术 的 艺术 ”的 歌 ,她 却 先 注意 于 社会 的 改革 而 后 
才 注 意 于 艺术 。 她 的 《 白 尔 沙 先生 在 皮 拉 西 尔 》( Mr. Balcer in 
Braxzil ) 写 的 是 波兰 农民 们 移 住 于 森林 中 的 事 , 景色 与 人 物 , 写 的 
都 异常 的 逼真 ; 她 的 对 话 《 柏 洛 米 修 士 与 西西 弗 士 》( Prometheus 
and Sisyphus ) 昌 是 用 象征 主义 者 想象 的 风格 写 下 , 却 仍 讨论 着 她 
所 爱 说 的 社会 问题 。 她 的 散文 也 很 谐 和 可 爱 ; 她 于 写 诗 之 外 , 也 常 
写 些 文艺 评论 。 她 和 佐治 依 里 奥 特 (George Iliot) 一样 , 爱情 的 
调子 在 她 的 琴 上 是 不 弹 的 。 她 的 作品 有 爱 在 ， 但 那 是 对 于 工人 农 
民 的 爱 , 对 与 本 乡 的 农村 景色 之 爱 。 她 的 作品 里 , 同 狄 更 司 一 样 ， 
具有 民主 主义 的 气息 。 

较 之 郭 诺 甫 尼 加 更 近 于 狄 更 司 的 是 卜 鲁 士 (Boleslaw Prus， 
他 的 真名 是 Alexander Glowacki)， 他 不 仅 有 狄 更 司 同样 的 民主 
的 心胸 ,与 对 于 平民 的 深厚 的 同情 , 且 有 了 他 同样 的 题材 与 风格 。 
郭 诺 甫 尼 加 是 最 爱 村 间 和 农民 的 生活 的 , 卜 鲁 士 却 像 狄 更 司 ,是 一 
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个 最 好 的 文学 上 的 城镇 之 人 。 他 是 短视 的 , 不 喜欢 旷野 的 ,他 的 眼 
看 惯 了 那 沉 闷 而 统一 的 灰色 街道 与 公园 中 之 棕色 树木 ， 却 不 能 有 
趣味 于 大 自然 的 新 鲜 颜色 。 他 处 置 他 的 题材 ， 用 的 是 科学 的 方法 
与 自然 主义 者 的 正确 细腻 的 描写 。 如 他 的 历史 小 说 ， 写 古 埃及 的 
故事 的 《法 老 王 》(The Pharaoh ), 完全 是 考古 学 的 研究 , 是 死 的 古 
代 的 僵 石 ,并 不 是 什么 活泼 的 人 生 。 这 是 他 的 缺点 。 然 他 写 的 近代 
的 生活 ， 杂 以 他 的 人 道 的 呼吸 与 同情 的 , 却 使 他 成 了 伟大 的 作家 ， 
伟大 的 人 。 他 的 心 是 广大 而 热烈 的 。 他 所 写 的 孩子 们 是 波兰 以 前 
的 作家 所 未 见 到 的 。 在 这 里 , 他 的 观察 已 非 科 学 的 而 为 同情 的 了 ; 
在 《小 安 琪 拉 》(Little Angela ) 里 写 的 是 12 岁 女 孩子 在 交际 世界 
上 的 观察 ;在 《孩子 们 的 罪恶 )( Sins of Childhood ) 里 , 写 的 是 一 个 
10 岁 的 孩子 在 道德 世界 上 的 观察 ; 《小 史 丹 尼 士 拉 斯 的 历险 记 》 
(The Adventures of Little Stanislas ) 里 , 写 的 是 一 个 1 岁 的 婴儿 
在 物质 世界 里 的 观察 。 他 还 以 同样 的 有 魔力 的 同情 ， 在 他 的 长 篇 
小 说 《解放 的 妇 人 》(The Emancipated Women ) 里 , 忠实 的 写 出 一 
个 近代 世界 的 少年 妇 人 求 得 一 个 独立 的 社会 地 位 的 竞争 ， 及 她 之 
力 与 个 人 恋爱 的 感情 相 战 的 情形 。 这 是 一 部 男人 写 的 分 析 妇 人 心 
理 的 书 中 无 比 的 成 功 之 作 。 此 外 他 的 《 偶 人 》( The Doll ), 他 的 最 后 
之 作 《 孩 子 们 (The Children ) 也 都 是 真实 之 气 扑 人 鼻 管 的 小 说 。 
他 的 短篇 小 说 比 之 长 篇 的 写 得 尤 多 。 在 他 的 无 数 的 短篇 小 说 里 ， 
他 的 对 于 社会 的 同情 是 完全 的 展 布 出 来 。 在 这 些 故 事 里 ， 我 们 见 
到 环绕 于 他 左右 的 活泼 泼 的 波兰 社会 ,孩子 与 学 生 , 地 主 与 书记 ， 
理想 主义 者 与 玩 世 者 ， 心 地 轻松 的 少女 与 饱 经 世故 的 老人 。 他 以 
最 谦 下 的 心 对 待 他 的 题目 ;他 把 他 们 的 灵魂 看 到 底 , 但 他 是 微笑 的 
读 着 他 们 ;他 有 的 是 无 所 不 在 的 滑稽 的 精神 , 如 太阳 似 的 什么 地 方 
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都 照 到 。 在 波兰 , 别 的 滑稽 作家 不 少 , 却 没 有 如 卜 鲁 士 那 样 的 可 列 
于 高 等 的 :他 即 在 讲 到 最 严重 的 问题 , 亦 未 完全 免除 了 他 的 滑稽 的 
情调 。 

与 卜 鲁 士 之 深 执 的 人 道观 念 不 同 者 ， 有 史 委 托 查 夫 斯 基 
(Alexander Swietochowski), 他 的 真名 是 奥 孔 斯 基 (Okonski)。 他 
以 冷静 的 理性 与 光明 的 机 警 著称 。 他 生活 时 代 很 长 ， 直 到 现在 还 
活着 。 史 委托 查 夫 斯 基 在 少年 与 成 人 时 所 持 的 福音 ， 是 由 一 般 道 
德 之 提高 而 得 更 好 的 社会 的 与 政治 的 将 来 。 他 的 一 生 都 从 事 于 新 
闻 事 业 。 他 也 从 事 于 戏曲 与 小 说 的 活动 ， 尤 其 喜欢 的 是 如 古代 柏 
拉 图 所 悬 式 的 对 话 。 然 他 大 部 分 的 精力 , 乃 在 新 闻 事 业 。 

卜 鲁 士 注 意 的 是 人 间 , 他 是 短视 的 ,看 不 见 或 不 注意 到 人 间 以 
外 的 世界 ; 在 狄 加 辛 斯 基 (Adolf Dygasinski) 那里 , 我 们 却 见 到 更 
广大 的 世界 。 卜 鲁 士 写 到 狗 与 牛 ， 所 给 与 于 他 们 的 乃 是 滑稽 的 人 
的 心理 。 狄 加 辛 斯 基 却 不 然 , 他 不 仅 把 动物 如 真 似 的 表现 出 来 , 且 
还 用 诗 的 光荣 与 哲学 的 兴趣 的 弘 伟 , 把 动物 国 里 “生存 竞争 ”、“ 适 
者 留存 ”的 戏剧 的 事业 , 充分 的 表白 出 来 。 这 都 是 在 他 的 《生命 之 
宴 )(The Feast of Life), 他 的 最 好 且 最 后 的 著作 里 所 写 着 的 。 他 
在 那里 ， 重 新 苏 生 了 已 被 忘记 了 的 斯 拉夫 的 神话 与 民间 故事 的 象 
征 。 他 还 以 锐利 的 观察 , 把 动物 世界 里 最 亲近 于 人 的 “ 狗 ” 之 内 在 
生活 ,活活 泼 泌 的 叙 写 着 ,给 他 同时 代 人 以 许多 有 趣 的 狗 社会 的 故 
事 。《 生 命 之 宴 》 所 写 的 范围 尤 广 , 他 把 他 本 省 的 森林 中 、 田野 中 、 
空中 的 全 部 野兽 生活 , 从 认 到 钥 鸠 , 从 能 与 狐 到 免 与 黄鼠狼 , 把 他 
们 永存 的 死 、 饿 .恋爱 以 及 残酷 的 竞争 , 一 日 间 的 喜与 愁 , 完全 都 显 
示 给 我 们 看 , 这 实 是 一 部 近代 文学 中 最 伟大 的 自然 书 之 一 。 
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以 史 格 得 为 领袖 作者 的 近代 小 说 流传 各 国 ， 影响 其 大 。 波 兰 
便 也 受到 此 种 影响 ， 译 进 了 不 少 他 的 作品 。 同 时 克拉 士 西 夫 斯 基 
(J. L. Kraszewski), “波兰 的 史 格 得 ”, 便 也 乘 时 崛起 ,产生 了 500 
余 册 的 小 说 。 这 样 多 量 的 作品 没有 一 个 人 曾 自 夸 完 全 读 过 。 它 所 
包含 的 内 容 是 如 此 的 复杂 , 乃 同时 为 守旧 者 与 急 进 者 、 乐 观 者 与 翡 
观 者 所 赞颂 、 所 攻击 。 他 的 初 作 是 罗曼 派 的 作品 , 然 自 始 即 有 写实 
主义 的 影子 在 内 。 他 的 成 功 之 小 说 是 (诗人 与 世界 ), 表示 理想 主 
义 者 对 于 社会 的 物质 主义 的 厌恶 ,同时 , 又 照耀 着 对 于 艺术 的 高 尚 
使 命 的 影响 。 他 的 (人 面 狮 身 像 》(The Sphinz ) 写 一 个 宫廷 画家 的 
故事 ， 其 技巧 的 表现 画室 与 其 空气 是 很 有 名 的 。 他 写 了 不 少 关 于 
白 俄 及 小 俄 的 农民 生活 的 小 说 , 其 最 后 的 成 熟 作 品 为 (村 梢 头 的 草 
屋 》(The Cottage at the Village End), 把 被 压迫 的 农民 和 活泼 鲁 
其 的 琪 卜 赛 人 (Gipsies), 以 同样 的 温 热 的 同情 写 出 。 然 有 的 时 候 ， 
在 克拉 士 西 夫 斯 基 的 小 说 里 又 持 着 社会 的 与 宗教 的 反动 的 见解 ， 
大 似 俄国 的 大 斯 拉夫 主义 者 , 以 本 国 为 最 好 的 , 而 西欧 力 是 “破败 
的 西欧 "。 然 不 久 , 他 因 到 了 西欧 旅行 了 一 次 后 , 他 的 态度 却 又 完 
全 变 了 。 他 变 得 和 急 进 派 携手 而 行 。 在 1863 年 革命 之 时 , 他 竟 联 
合 “ 红 ”的 , 以 反对 “ 白 ” 的 。 他 发 表 着 激烈 的 革命 的 文章 。 到 了 后 
来 , 革命 失败 了 ,他 只 得 与 当时 的 一 般 重要 的 波兰 人 同 到 外 国 去 。 
他 的 后 半生 便 在 国外 过 着 。 在 这 时 候 , 他 没有 别 的 事业 分 心 , 便 专 
心 从 事 于 文学 ,除了 著作 以 外 ,还 译 了 但 丁 ,他 的 28 部 叙 写 波兰 史 
迹 的 小 说 ,只 有 头 一 部 《一 件 旧 故 事 )(An Old Tale ) 是 成 功 的 ,但 
他 的 古典 的 故事 小 说 《 尼 禄 时 代 的 罗马 》( Rome in the Time of 
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Nero ) 却 得 了 很 大 的 赞许 , 为 显 克 威 兹 的 大 著 《 你 往 何 处 去 》( Quo 
Vadis ) 的 先驱 。 

与 克拉 士 西 夫 斯 基 同 时 代 的 作家 ， 没 有 一 个 有 他 写 得 那么 多 
或 著作 范围 那么 广 的 。 但 在 出 品 之 技巧 与 风行 于 当时 这 二 点 与 他 
相同 者 , 则 有 高 西 诺 夫 斯 基 (Joseph Korzeniowsky), 他 也 与 克拉 
士 西 夫 斯 基 一 样 ,在 罗曼 主义 时 代 著 作 着 , 而 预示 着 写实 主义 的 先 
声 的 。 虽 然 他 的 死 年 是 在 那 新 时 代 的 门口 一 一 1863 年 , 但 他 却 比 
克拉 士 西 夫 斯 基 更 为 有 近代 性 , 即 他 所 有 的 小 说 , 都 是 取 之 于 当代 
生活 的 。 他 还 是 一 个 有 技巧 的 戏曲 家 。 他 的 作品 ,大 都 有 机 警 的 喜 
剧 的 意味 的 , 他 的 《 令 人 》( The Neighbourhood )、《 漫 游 ) 及 《驼背 
者 ) 都 是 如 此 。 

克拉 士 西 夫 斯 基 是 近代 的 崇拜 者 ， 为 卫 护 新 潮 而 攻击 旧 的 东 
西 ,同时 却 有 一 个 小 说 家 恰 与 他 相反 , 乃 崇 拜 旧 的 “ 国 故 ”而 反抗 新 
潮 者 , 这 人 就 是 莱 西 吴 斯 基 (Henry Rzewusky)。 他 是 一 个 大 贵族 
的 儿子 , 生长 在 旧 的 光荣 的 微 光 中 的 。 他 的 大 作 是 (十 一 月 )、《 沙 
上 下 里 加 的 日 记 》, 都 是 写 旧 时 代 与 其 风俗 习惯 的 ,当时 模仿 之 者 纷 
起 , 惟 查 特 士 歌 (I. Chodzko) 是 一 个 有 特性 而 非 盲 从 的 作家 。 

卡 西 加 夫 斯 基 (S. Kaczkowsky) 是 当时 第 三 个 历史 小 说 作 
家 ， 是 与 克拉 士 西 夫 斯 基 及 莱 西 吴 斯 基 相 持 抗 的 。 他 与 克拉 士 西 
夫 斯 基 一 样 , 著作 的 范围 甚 广 ,上 且 所 作 甚 多 , 又 与 莱 西 吴 斯 基 一 样 ， 
他 的 题材 乃 取 之 老年 男女 的 真实 回忆 而 非 取 之 于 远古 的 。 他 早年 
投身 于 革命 潮流 中 , 是 一 个 红 热 的 急 进 者 , 后 来 仔细 的 研究 了 历史 
之 后 ， 却 成 了 一 个 守旧 党 。 他 的 大 作 是 一 系列 以 委 尔 西贡 
(Vilczuja) 家 族 中 一 个 绅士 所 说 的 故事 为 题材 的 小 说 。 当 显 克 威 
兹 初 得 大 名 时 , 他 颇 想 与 之 抗衡 ,但 终于 不 能 及 得 上 。 
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这 时 , 有 一 个 作家 , 他 的 漫游 生活 却 较 之 他 的 文学 作品 为 尤 动 

人 ,他 直 活 到 1915 年 才 死 , 起初 在 罗曼 主义 时 代 , 后 又 眼见 写实 主 

义 的 兴衰 , 他 就 是 米尔 加 夫 斯 基 (S. Milkowski), 曾 三 次 从 军 , 为 

波兰 的 自由 而 奋斗 。 他 的 人 格 在 他 作品 中 活泼 泼 的 现 出 。 当 他 在 
晚年 时 , 他 的 创作 力 衰 弱 了 , 却 写 着 过 去 日 子 的 回忆 。 


自 克 拉 士 西 夫 斯 基 起 到 他 同时 的 几 个 历史 小 说 家 止 ， 没 有 一 
个 有 后 起 的 作家 显 克 威 效 (Henry Sienkiewicz) 那 么 样 的 伟大 。 克 
拉 士 西 夫 斯 基 占 据 了 19 世纪 中 50 年 的 文坛 ， 到 了 最 后 的 25 年 ， 
却 是 显 克 威 效 的 世界 了 。 他 的 叙 写 力 ， 比 上 面 所 说 的 几 个 小 说 家 
都 大 得 多 。 自 他 出 来 后 ， 自 他 的 
历史 小 说 产生 后 ， 在 他 之 前 的 几 
个 历史 小 说 家 的 作品 几乎 没有 什 
么 人 过 问 了 。 

显 克 威 效 在 写实 主义 已 泛滥 
于 波兰 文坛 之 时 ， 而 以 历史 与 传 ， 
奇 得 他 的 大 名 。 他 少年 时 ， 在 华 | 
沙 以 新 闻 记 者 及 文学 者 为 生 ， 用 ! 
李 特 胡 士 (Lituos) 之 名 发 表 东 
西 。1863 年 的 乱 事 使 他 注目 于 现 
实 政治 及 社会 问题 。 在 这 个 灰色 
光 中 ， 显 克 威 效 的 短篇 小 说 第 一 
次 引起 六 众 的 注意 。《 谈 丁 》 212 显 克 威 交 ”波兰 近代 最 大 的 小 
(Charcoal Sketches) 里 悲观 的 说 家 。 
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情调 与 精巧 的 艺术 ,激动 了 读者 的 心 , 其 所 写 之 古村 生活 里 的 无 助 
之 黑 瞳 与 无 目的 之 受苦 的 悲剧 图 画 ， 到 今日 还 深 印 在 读者 眼帘 。 
在 《音乐 家 约 尼 》(Johnny tihe Musician ) 里 , 在 《 老 仆 ) 里 , 在 《 安 
尼 》(Annie) 里 , 其 情调 亦 是 如 此 。 其 表现 波兰 在 外 族 的 压迫 之 下 
的 情形 , 则 有 《一 个 校长 的 日 记 》( The Diary of a School Master)， 
他 本 意 要 写 俄国 的 压迫 , 在 俄国 检查 官 的 眼中 则 以 为 写 的 是 德国 人 
的 罪恶 。 其 实 是 易 地 则 丝 然 。 在 《得 胜 者 巴特 克 》( Bartek the Con- 
gqueror) 里 ， 国 家 主义 的 色彩 也 很 鲜明 。 巴 特 克 是 波兰 的 农民 ， 在 
1870 年 时 , 很 勇敢 的 为 普鲁士 去 打 法 国 ， 所 得 的 报酬 却 是 被 德国 人 
逐 出 自己 之 家 。 在 动人 的 短篇 小 说 《灯塔 守 者 》 (The Lighthouse 
Keeper ) 里 , 也 深 潜 着 亡国 的 悲哀 。 一 个 波兰 的 逃 出 国外 的 人 民 , 在 
西 印度 看 守 灯 塔 , 因 读 着 美 基 委 效 的 诗 , 沉 入 故国 的 思念 中 , 而 忘记 
了 点 灯 , 因 此 被 免职 。 在 马里 波 沙 )(Az Mariposa ) 写 的 是 一 个 奇异 
的 老年 波兰 人 , 住 在 美国 的 加 里 弗 尼 亚 , 他 天 天 读 16 世纪 的 波兰 文 
圣经 , 用 圣经 上 的 波兰 话 和 一 个 祖国 的 游历 者 谈话 。 这 力 是 作者 本 
身 的 经 验 。 他 的 美洲 之 行 , 对 于 他 极 有 影响 。 他 的 《美洲 通信 是 波兰 
最 好 的 旅行 书 之 一 。 后 来 , 他 又 到 非洲 去 , 写 了 一 部 《在 沙漠 与 森林 
中 》(In the Desert and in the Forest ), 叙 的 是 一 个 波兰 的 小 孩子 ， 
和 一 个 英国 的 小 女孩 在 非洲 荒漠 里 的 冒险 ， 在 波兰 文学 中 ， 立 刻 成 
了 儿童 的 名 著 之 一 。 

然 他 的 悲观 ， 在 他 的 长 篇 大 著 里 却 为 新 生 的 国家 的 乐观 主义 
所 代替 ， 他 写成 了 13 册 的 “三 连 小 说 ”。《 火 与 剑 》( Fire and 
Sword ) 写 的 是 波兰 的 乌克兰 边境 防卫 科 萨 克 人 之 侵略 的 故事 ; 
《洪水 》( The Flood ) 写 的 是 波兰 从 瑞典 占据 的 洪水 中 解救 出 来 的 
故事 ;《 瓦 洛 特约 夫 斯 基 先 生 》 (Mr. Wolodvjowski ) 写 的 是 防守 前 
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线 以 御 土 耳 其 人 的 诸 人 之 勇敢 行为 。 这 些 书 都 是 为 全 国 的 人 所 气 
也 不 透 的 读 着 的 ,没有 一 部 波兰 书 有 那样 的 流行 的 , 即 美 基 委 效 的 
大 史诗 《泰达 士 先生 》 似 也 难 有 此 盛况 。 在 波兰 的 黑暗 时 代 , 在 被 
三 个 强国 把 全 国土 地 分 裂 的 占据 着 的 时 代 , 重演 古代 的 光荣 的 书 ， 
如 上 面 之 三 部 者 ， 当 然 可 以 给 他 们 以 慰安 。 他 们 忘记 了 现在 的 困 
苦 ,为 这 部 小 说 所 警醒 , 知道 自己 是 以 前 曾 为 一 个 强盛 的 国家 的 后 
商 ， 因 此 ， 心 里 点 着 了 对 于 祖国 复活 及 一 个 伟大 之 将 来 的 崇 信 的 
火 。 所 以 这 部 伟大 的 “三 连 小 说 ” 不 仅 在 艺术 上 有 价值 , 且 为 国家 
的 重要 的 产品 ,在 这 一 部 大 作 之 后 ,他 又 写 了 一 部 3 册 的 写 当代 生 
活 的 小 说 。《 没 有 训 条 》( Without Dogma ), 以 日 记 的 形式 ,深刻 的 
写 一 个 极端 的 近代 英雄 之 心理 的 图 像 。 这 部 小 说 立刻 达到 了 法 国 
以 心理 分 析 之 小 说 著名 的 蒲 尔格 (Paul Bourget) 的 最 高 点 , 但 在 
《 波 伦 尼 基 家 》(The Polaniecki Family ) 里, 显 克 威 效 却 由 一 个 怀 
疑 派 变 成 了 倾向 于 宗教 的 人 。 这 部 小 说 也 是 写 近代 生活 的 。 他 的 
《旋涡 》 也 是 如 此 。 

显 克 威 效 在 国外 的 名 望 ， 完 全 寄 在 他 的 大 著 《 你 往 何 处 去 》 
(Quo Vadis) 上 。 这 是 许多 近代 人 所 写 的 将 没落 的 罗马 帝国 与 新 
兴 的 基督 教 势 力 间 之 冲突 的 许多 小 说 中 ， 一 部 最 成 功 的 作品 。 其 
背景 之 弘 伟 , 其 色彩 之 丰富 而 活泼 , 其 一 群 一 群 的 基督 教 人 物 与 罗 
马 人 物 之 逼真 的 描写 , 如 活 人 似 的 行动 , 凡是 读 到 它 的 人 , 无 论 他 
是 那 一 个 人 , 无 不 热烈 的 称许 。 在 那里 , 他 把 基督 教 的 真 精神 充分 
的 表现 出 来 ;在 那里 , 他 把 光荣 的 罗马 重活 于 我 们 的 眼中 。 写 这 同 
类 的 故事 的 作家 不 少 , 而 他 的 艺术 却 高 出 于 一 切 的 他 们 , 使 这 部 小 
说 成 为 近代 的 一 部 最 伟大 而 且 不 朽 的 小 说 之 一 。 

他 最 后 又 作 了 一 部 叙 写 过 去 的 伟大 事迹 ， 以 慰安 当时 受 普 鲁 
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213 尼 禄 王 时 代 的 基督 教徒 
这 时 代 的 基督 教徒 生活 ,在 《你 往 何 处 去 ) 中 写 得 很 活跃 。 


士 人 之 压迫 的 心志 随 暗 的 读者 。 这 就 是 他 的 《十 字 军 武士 》( The 
Knights of the Cross ), 写 的 是 15 世纪 之 初 ,波兰 人 战胜 了 德国 热 
力 之 事 。 他 在 这 里 与 在 《你 往 何 处 去 ) 及 “三 连 小 说 "里 一 样 , 把 古 
代 活 泼 涛 的 重生 在 我 们 的 面前 。 他 把 波兰 人 与 德国 人 , 如 在 《你 往 
何 处 去 ) 中 的 基督 教 人 与 罗马 人 一 样 ,当做 两 个 极端 。 一 端 是 精神 
上 的 道德 力量 ， 一 端 是 肉体 上 的 体格 之 力 。 显 克 威 兹 在 晚年 又 写 
两 部 小 说 : 《在 光荣 之 地 上 》(On the Field Glory) 及 (骑士) (The 
Legions ), 可惜 都 没有 完成 , 因为 欧 战 把 他 的 笔 夺 了 下 来 , 叫 他 去 
到 各 处 募捐 以 救济 波兰 人 。 在 这 时 , 他 却 不 幸 的 为 死神 所 召 , 这 两 
部 大 作 遂 终于 没有 告 成 。 

在 显 克 威 兹 专心 写 他 的 许多 伟大 著作 时 ， 他 仍旧 没有 放弃 写 
短篇 小 说 的 笔 。 滑 稽 的 日 光 ， 在 他 的 许多 大 作 的 一 部 分 篇 幅 中 时 
时 照 炊 着 , 如 由 浓密 的 绿叶 之 阶 中 透射 下 来 者 , 却 在 他 的 短篇 小 说 
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Be HE 
214 彼得 由 罗马 逃 出 , 中途 遇见 主 , 问 主 道 :“ 你 往 何 处 去 ?” 主 答 道 :“ 到 罗 
马 , 再 被 钉 在 十 字 架 一 次 。” 
《第 三 个 )(The Third One ) 中 ,完全 晒 照 着 。 这 篇 小 说 写 的 是 华沙 
画家 的 生活 , 其 中 充满 了 喜剧 的 与 浪漫 的 美 。 在 他 晚年 时 , 显 克 威 
效 又 常常 把 他 的 政治 意见 写 在 短篇 小 说 里 ,最 动人 的 是 (老年 的 撞 
钟 者 )(The Old Bell-Ringer )。 


* 


/AN\ 


显 克 威 兹 时 代 的 作家 很 不 少 。 前 面 讲 的 卜 鲁 士 ， 也 生 在 这 个 
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时 代 , 而 女 作家 奥 西 斯 歌 (Eliza Orzeszko) 则 略 生 于 卜 鲁 士 及 显 克 
威 效 之 前 。 当 她 已 把 她 的 大 作 刊 布 时 , 他 们 方才 渐渐 的 有 名 。 她 起 
初 写 关于 妇女 解放 问题 的 小 说 , 其 中 之 一 ( 马 莎 》( Martha ), 连 德 
国人 也 引起 注意 。 其 后 ,她 又 动手 写 犹 太 人 的 生活 , 她 对 于 他 们 的 
受 人 歧视 、 受 人 嫉 忌 , 是 很 表 悲 怜 的 同情 的 。 她 写 的 《在 尼 曼 河岸 
上 》(On the Banks of the River Niemen ), 是 一 部 描写 鲁 萨 尼 亚 
景色 的 小 说 , 写 得 是 无 比 的 好 。 

在 这 时 代 ， 后 于 奥 西 斯 歌 而 以 写 农 民生 活 著名 的 有 莱 蒙 脱 
(W. S. Reymont)， 他 自己 是 生 于 乡间 的 人 ， 曾 过 着 一 时 的 农 人 
生活 ， 他 的 少年 的 大 部 分 光阴 是 耗费 在 做 游行 演 剧 者 及 铁路 小 职 

员 的 生活 上 。 他 早 岁 的 几 部 著作 , 便 是 写 他 自 ee 其 
后 , 《允许 之 地 》( The Promised Land ) 出 版 , 他 便 成 了 一 个 名 
这 个 故事 是 以 波兰 的 工业 中 心 洛 兹 (Lodz) 城 为 背景 的 ， eh 
厂 里 如 蚁 堆 似 的 工人 , 写 暴 富 之 犹太 、 德国 及 波兰 人 之 穷 奢 极 和 欲 ， 
写 得 真是 动人 。 于 是 莱 蒙 脱 立刻 成 了 第 一 流 的 波兰 小 说 家 了 。 正 
在 这 个 时 候 ， 他 却 把 他 的 成 熟 的 技术 突然 的 回转 到 农 人 描写 的 一 
方面 了 。 他 的 4 册 《 农 人 》( The Peasants ), 是 一 部 用 故事 的 形式 写 
出 在 俄国 治 下 的 波兰 农民 之 苦 作 与 快乐 \ 习 惯 与 恋爱 及 嫉 恨 、 个 人 
的 热情 与 社会 的 冲突 的 百科 全 书 。 它 写 的 是 一 个 女 英 雄 (其 悲剧 
的 运 命 , 有 类 于 哈 提 的 推 斯 ), 及 一 家 父 与 子 间 因为 她 的 恋爱 而 引 
起 的 嫉 视 。 它 分 为 四 卷 《 秋 》《 冬 )》《 春 》《 夏 》, 把 一 年 间 的 农民 
生活 与 波兰 自然 界 的 景色 完全 写 出 。 他 并 不 在 这 部 大 作 里 讨论 什 
么 问题 , 悬 示 什么 教训 , 他 只 是 用 强烈 的 写实 之 笔 , 把 他 的 故事 及 
其 背景 写 出 , 使 大 家 自然 的 感到 其 中 的 悲剧 的 情调 , 与 一 种 强烈 的 
乡间 泥土 的 气味 。 诺 贝尔 奖金 委员 会 ， 因 为 他 的 这 部 大 作 而 赠 给 
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他 以 文学 奖金 , 那 是 很 公允 的 。 

奥 甘 (W. Orkan) 写 的 短篇 小 说 及 他 的 长 篇 小 说 《 洛 兹 托 基 
谷 )(The Vale of Roztoki ), 与 莱 蒙 脱 一 样 ,题材 是 农民 的 生活 , 而 
用 尖 刻 的 写实 主义 写 出 。 他 的 诗集 《从 这 忧愁 之 国 》( From This 
Sad Land ) 也 是 如 此 。 

在 莱 蒙 脱 的 晚年 , 他 转 他 的 笔锋 去 写 一 部 历史 小 说 《一 七 九 四 
年 》( The Year 1794 ), 表现 着 独立 之 波兰 之 最 后 一 年 。 他 还 勇敢 
的 去 写 异国 情调 之 东西 ,如 《 吃 鸦片 者 》(Opium Smoker ) 之 类 。 

这 样 的 异国 情调 ， 使 我 们 记 i 
起 同时 的 作家 西 洛 西 夫 斯 基 (W. 
Sieroszewski)， 他 曾 被 俄国 遗 成 
到 西 比 利 亚 的 极 东 北部 , 度 过 12 
个 年 头 ， 因 此 ， 把 他 的 经 验 写 为 
《 耶 科 兹 》( Yakouts ) 及 许多 短篇 
小 说 , 其 艺术 之 精美 , 可 与 俄国 之 
作家 科 洛 林 科 相持 抗 。 我 们 又 记 
起 一 个 现在 还 生存 着 的 最 优美 的 ”215 莱 蒙 脱 波兰 近代 的 大 小 说 家 
文艺 作家 倍 伦 特 (Waclaw Berent)， 他 并 不 写 异 国 与 新 异 的 人 民 
的 故事 ， 他 写 的 乃 亦 是 富 于 异国 情调 的 辽 远 而 浪漫 的 中 世纪 ， 在 
《 活 的 石 块 》(Living Stones ) 里 , 他 重 现 了 中 世纪 的 城市 与 乡间 的 
生活 。 还 有 尼 契 夫人 (Mme. Nitsch, 她 的 笔名 是 ]. Pawalski), 她 
也 把 中 世纪 的 日 常生 活 很 精巧 的 写 在 她 的 小 说 里 。 

以 绝 端的 自然 主义 ` 以 科学 的 精神 去 写 她 的 小 说 的 , 有 女 作 家 
柴 波 尔 斯 加 (G. Zapolska)。 她 和 奥 西 斯 歌 夫 人 很 不 同 , 她 先 为 女 
伶 , 过 着 好 几 年 不 规则 不 安定 的 生活 , 后 来 在 本 国 , 成 了 一 个 小 说 
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家 与 戏剧 家 ， 在 年 龄 很 老 时 死去 。 她 的 许多 戏剧 与 小 说 都 是 讨论 
“问题 ”的 ,有 时 很 技巧 ,有 时 很 粗 率 。 她 的 《 别 一 个 人 》( The Other 
Man ) 写 的 是 爱国 的 情绪 , 是 1905 年 波兰 少年 参 预 俄国 革命 的 翡 
剧 之 故事 。 当 1915 年 时 , 此 剧 在 华沙 连 演 了 数 百 夜 。 较 柴 波 尔 斯 
加 的 艺术 更 为 精深 的 自然 主义 小 说 家 为 下 西 皮 西 夫 斯 基 (S. 
Przybyszewski), 曾 被 人 攻击 为 不 道德 的 恶魔 。 他 在 德国 与 俄国 ， 
读者 很 不 少 。 他 的 小 说 如 《 萨 丹 之 子 )(The Children of Satan ) 之 
类 , 一 见 其 题目 , 即 知 为 如 何 性 质 之 物 。 他 与 在 柏林 的 同学 史 特 林 
堡 (A. Stringberg) 同 为 妇 人 厌 习 者 。 他 的 《 金 羊 毛 》 (Golden 
Fleece ), 一 部 剧本 , 力 以 妇 人 为 可 怕 之 物 , 为 吸 人 之 生命 血 者 。 他 
的 题材 , 范围 很 狭 , 然 技 术 却 极 完美 , 为 波兰 近代 作家 中 风格 最 优 
美 者 之 一 。 他 是 一 个 音乐 家 , 所 以 在 《 萧 潘 )( Chopin ) 里 写 音乐 之 
批评 及 音乐 家 之 性 格 至 为 精 审 。 


波兰 近代 的 喜剧 , 以 法 莱特 洛 (Count A. Fredro) 为 大 家 。 他 
少年 时 曾 在 拿破仑 属 下 波兰 军 中 与 俄国 打仗 。 在 19 世纪 的 前 30 
年 内 ， 他 刊 布 他 的 好 作品 不 少 。 他 的 喜剧 ， 在 剧场 上 占 极 大 的 势 
力 。 波 兰 人 称 他 为 “波兰 的 英里 嘉 "。 他 的 著名 的 喜剧 《丈夫 与 妻 
子 ) (Husband and Wife) 写 的 原 是 熟悉 的 滥 调 的 夫妻 与 情人 , 却 
很 有 力 的 又 加 上 了 一 个 客室 的 女仆 。 这 个 女仆 ， 剧 中 的 两 个 男人 
都 向 她 求爱 , 因此 发 生 了 好 些 可 笑 的 事 , 而 终于 和 平 。 全 剧 只 含 四 
个 人 的 谈话 , 却 有 三 幕 之 长 , 使 人 训 不 党 其 沉闷 , 这 可 见 作 者 技术 
之 高 超 。《 马 尼 亚 之 于 外 国 的 东西 )(The Mania for Things For- 
eign) 亦 是 一 部 很 好 笑 的 喜剧 ， 写 的 是 一 个 极端 崇拜 外 国 东 西 的 
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人 ,尤其 崇拜 的 是 英国 的 。 他 常常 说 了 许多 可 笑 的 话 , 如 已 成 为 各 
国 所 通行 的 东西 ,他 却 常常 要 加 以 外 国 的 冠 辞 ,如 :我 们 去 坐车 游 
一 次 吧 , 只 要 走 一 个 英国 的 哩 左右 !" 之 类 ,都 是 要 使 听众 不 禁 得 要 
发 笑 的 。 他 的 一 部 后 期 的 剧本 , 到 死 后 才 刊 印 出 来 的 ,《 一 个 大 人 
物 之 对 待 小 事 》(A Great Man for Little Affairs ) 力 是 各 个 时 代 
各 个 社会 所 共有 的 可 笑 故 事 。 一 个 忙碌 的 人 以 为 他 自己 是 他 周转 
的 人 每 件 事 的 中 心 与 发 源 者 , 其 实 呢 , 他 在 他 们 眼中 , 万 是 一 个 不 
足 轻 重 之 人 , 事情 之 进行 , 并 不 受 他 深 谋 弘 算 的 影响 。 他 的 著名 独 
幕 剧 ( 习 人 者 与 诗人 》(The Man-Haters and the Poet), 写 一 个 少 
年 的 热心 的 理想 者 , 对 抗 旧 的 玩 世 与 冷笑 之 态度 。 在 这 里 ,法 莱特 
洛 现 出 他 自己 乃 是 一 个 热心 的 罗曼 主义 者 。 

自 法 莱特 洛 之 后 , 波兰 没有 产生 与 他 同样 伟大 的 作家 ;但 同时 
的 小 说 家 高 西 诺 夫 斯 基 (J. Korzeniowski) 也 是 一 个 很 好 的 喜剧 
作家 。 当 欧洲 的 喜剧 由 英里 哀 的 而 一 变 为 小 仲 马 诸 人 的 讨论 社会 
问题 的 喜剧 时 , 波兰 作家 的 风尚 亦 为 之 一 变 , 如 法 莱特 洛 之 子 , 如 
白 里 辛 斯 基 (J. Blizinski), 都 是 在 这 个 风气 中 的 。 如 巴 鲁 基 (M. 
Balucki), 则 以 高 明 的 天 才 , 专门 讽刺 、 计 笑 当 时 的 社会 , 尤其 是 当 
日 奥 大 利 的 波兰 之 缺乏 公众 精神 的 新 自治 。 

在 严肃 的 悲剧 一 方面 , 史 洛 瓦 基 的 伟大 成 绩 在 上 面 已 说 到 了 ， 
其 后 则 有 魏 斯 潘 斯 基 (S. Wyspianski), 在 20 世纪 之 初 年 , 得 到 很 
大 的 成 功 。 他 又 是 很 好 的 画家 , 这 将 在 以 后 提 到 。 


参考 书目 


- .《 波 兰 文学 史 略 》 ”用 英文 写 ， 订 勒 温 斯 基 (]. de Holewinski) 车 ， 
1916 年 出 版 , 为 "波兰 报告 委员 会 甲 种 丛书 "之 一 。 
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二 .《 波 兰 文学 史 的 各 时 期 )( Periods of Polish Literary History)” 狄 薄 
斯 基 (Roman Dyboski) 著 , 为 著者 在 牛津 大 学 之 讲演 稿 , 牛津 大 学 出 版 部 出 
版 。 

三 .《 近 代 波 兰 文 学 》( Modern Polish Literature) 著者 及 出 版 处 俱 同 
上 , 亦 为 车 省 在 牛津 大 学 之 讲演 稿 。 

四 . 下 鲁 士 之 小 说 , 英 译 本 , 世界 语 译本 及 中 译本 俱 有 。 

五 . 显 蜗 威 效 的 《 炭 画 》 有 周作 人 译本 , 北新 书局 出 版 。 

六 . 显 克 威 兹 的 《你 往 何 处 去 》 有 徐 炳 厚 、 乔 曾 仙 的 译本 , 商务 印 书馆 出 





七 . 显 克 威 兹 的 其 他 著作 , 英 译本 不 少 。 

八 . 菜 蒙 脱 的 ( 农 人 》, 有 英 .日 译本 。 

九 .《 波 兰 短篇 小 说 集 ) ” 倍 那 克 (Else Benecke) 英 译 ， 牛 津 B. HL 
Blackwell 出 版 。 

十 .《 波 兰 短篇 小 说 续集 ) ” 倍 那 克 (Else Benecke) 英 译 ， 和 牛津 B. H. 
Blackwell 出 版 。 

十 一 . 《波兰 文学 一 曾 》 共 2 册 ,为 “小 说 月 报 丛刊" 之 一 种 , 商务 印 书馆 
出 版 。 

二 . 在 周作 人 详 的 《域外 小 说 集 》,《 点 滴 》 及 “现代 小 说 译 从 ”里 , 有 波 
兰 作 家 的 短篇 小 说 的 译文 不 少 。 
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丹麦 的 19 世纪 文学 , 以 奥 连 契 拉 格 (Oehlenschlager，1779 一 
1850) 为 前 半 的 重镇 。 他 与 华 效 华 士 一 样 , 为 罗曼 派 诗 人 之 领袖 ， 
其 生活 时 代 亦 其 长 。 他 受 着 歌德 与 席 劳 的 影响 ， 但 其 风格 与 材料 
却 毫 不 相 袭 。 他 回 到 他 祖先 的 古旧 传说 那里 ， 把 他 们 变 成 了 罗曼 
派 的 悲剧 或 叙述 。 他 的 作品 , 充满 了 诗 趣 ; 他 的 对 于 古 之 崇拜 与 古 
诗 之 热心 ,有 类 于 史 格 得 ,在 30 岁 之 前 ,他 即 成 为 最 重要 的 丹麦 诗 
人 , 他 的 诗 名 传 到 斯 坎 德 那 维 亚 的 其 他 诸 国 以 至 德国 , 被 称 为 “斯 
坎 德 那 维 亚 之 歌 王 ”"。 他 的 大 著 《 赫 根 * 乔 尔 》( Hakon Jarl ) 是 取 
之 于 古代 传说 的 , 凡 五 幕 ,是 一 部 悲剧 ;他 的 美丽 的 恋爱 剧 《 阿 克 赛 
尔 与 淮 尔 葆 格 》(Azel og Valborg )， 是 以 中 世纪 的 一 个 故事 为 题 
材 的 。 他 的 《阿拉 定 》(Aladdin), 一 部 Et 
极 优美 的 抒情 诗 剧 ， 其 题材 乃 取 之 于 
《天 方 夜 谭 ) 中 之 有 名 故事 《 神 灯 记 》。 
与 他 同时 的 诗人 及 散文 作家 有 下 列 几 
个 人 , 有 的 是 受 他 的 感 兴 而 起 的 , 有 的 
是 与 他 反对 的 。 

巴 格 森 (Jens Baggesen 1764 一 4 
1826) 是 转变 时 代 的 一 个 诗人 , 曾 与 奥 216 巴 格 森 
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连 契 拉 格 以 批评 互相 攻击 。 格 伦 特 委 
(Grundtvig) 是 一 个 诗人 , 又 是 一 个 很 
有 势力 的 宗教 作家 与 宗教 领袖 ， 在 历 
史 与 神话 方面 也 很 有 成 绩 。 蒲 特 超 
(D. A. Bedtcher，1793 一 1874) 是 北 
方 诗人 中 最 完美 最 成 熟 的 一 个 ,他 的 
诗 并 不 多 , 与 格 莱 (T. Gray) 所 有 的 
诗 分 量 差 不 多 ， 但 几乎 每 一 首都 是 珍 
珠 , 以 最 技巧 的 艺术 、 最 细致 的 笔墨 写 


作成 功 的 。 英 格 曼 (B. C. Ingemann 1789 一 1862) 是 一 个 诗人 ,又 
是 一 个 小 说 家 , 论 者 称 之 为 “丹麦 的 史 格 得 "。 他 的 血管 里 完全 的 
罗曼 派 的 血液 。 巴 鲁 顿 . 莫 劳 (Paludan-Miiller) 是 一 个 沉思 的 哲 
学 家 , 又 是 一 个 诗人 ,他 的 诗 才 很 高 ,把 古今 文学 、 圣 书 以 及 神话 都 
融化 入 他 的 热情 里 。 温 曹 (Christian Winther) 是 一 个 很 好 的 抒情 
诗人 。 白 里 超 (Steen Blicher) 是 草原 的 故事 作家 。 歌 尔 特 契 米 特 
(Aaron Goldschmidt，1819 一 1887) 是 一 个 小 说 家 , 其 作品 曾 传译 


于 国外 。 海 伊 堡 (Heiberg) 写 了 20 册 
以 上 之 诗 与 散文 ， 还 有 剧本 与 歌剧 。 
海尔 兹 (Hertz) 是 一 个 抒情 诗人 ,还 作 
了 不 少 的 重要 的 韵文 的 喜剧 。 最 后 ， 
还 有 一 个 开 尔 吉 格 (Soren 
Kierkegaard) 是 一 个 富 于 想象 的 基督 
教 哲 学 家 , 在 北欧 的 势力 是 很 大 的 。 
在 这 个 时 代 , 罗曼 主义 的 时 代 , 丹 
麦 的 诗歌 是 极 盛 , 然 到 了 19 世纪 的 中 
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叶 ， 诗 歌 的 作品 却 突 然 的 减少 了 。 但 是 却 有 了 安徒生 (Hans 
Christian Andersen，1805 一 1875) 的 富 于 诗 趣 的 童话 。 在 这 时 , 丹 
麦 的 诗 神 实在 未 曾 潜 踪 他 往 。 

安徒生 是 北欧 最 重要 、 最 有 名 的 文人 之 一 , 我们 一 讲 起 北欧 的 
文学 ,他 与 易 卜 生 力 是 第 一 要 想到 的 。 世 界 上 那 一 处 的 孩子 , 不曾 
读 过 他 的 童话 ?” 那 一 国 的 文字 没有 他 的 童话 的 几 部 译本 ? 他 的 童 
话 ， 有 一 部 分 是 根据 古旧 的 传说 而 改作 的 ， 有 一 部 分 是 创作 。 如 
《无 画 的 画 帖 》 如 《丑小鸭 》, 如 《拇指 姑娘 》, 那 一 篇 不 是 深 列 着 他 





219 安徒生 近代 最 伟大 的 童话 作家 
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的 温柔 的 情绪 , 美妙 的 诗 趣 的 。 真 朴 而 杰出 的 风格 , 乃 是 他 所 特 具 
的 。 他 并 不 堆砌 美 字 , 并 不 有 意 的 拣 着 华贵 的 酬 句 写 下 , 然 他 的 文 
字 却 于 平易 素 淡 之 中 自 有 一 种 精光 , 自 有 一 种 美 彩 射出 , 如 素 洁 的 
玉 , 如 白色 的 大 理 石像 , 不 必 假 大 红 大 绿 以 及 碎 金 细 银 , 而 自足 动 
人 。 因 此 , 他 的 童话 , 一 方面 为 儿童 最 好 的 读物 , 一 方面 却 亦 为 成 
人 所 深 喜 的 作品 ;一 方面 为 有 趣 的 故事 , 一 方面 却 为 用 散文 写 的 最 
优美 的 诗 。 所 以 安徒生 归根 结 底 的 说 , 乃 是 一 个 诗人 ,一 个 比 他 同 
时 代 的 诗人 都 伟大 的 诗人 。 有 人 说 ， 如 果 你 们 不 知道 安徒生 的 好 
处 ， 只 要 先 取 格林 兄弟 编 的 童话 集 及 其 他 童话 ， 如 安 特 留 ， 兰 
(Andrew Lang) 所 编 之 《 红 神 仙 书 》( Red Fairy Book )、《 青 神仙 
书 》《 黄 神仙 书 》 来 读 , 然后 再 去 读 安徒生 的 童话 , 你 们 便 可 以 知道 
安徒生 之 有 蜡 于 他 们 ， 便 可 以 知道 安徒生 之 可 爱 处 何在 了 。 这 是 
真 的 ,一 点 也 没有 夸 说 过 度 。 安 徒 生 在 童话 之 外 , 还 写 了 不 少 的 东 
西 , 诗歌 、 游 记 、 小 说 以 及 自传 。 他 的 《我 一 生 的 童话 ) 是 一 部 极 有 
趣 的 自传 。 如 《即兴 诗人 》, 如 《 弹 弦 者 》, 如 《O. Z.) 也 都 是 很 好 的 
小 说 。 但 他 也 与 西 几 提 司 一 类 的 作家 一 样 ， 因 为 他 最 伟大 的 作品 
是 太 伟大 了 , 竟 使 我 们 忘记 了 他 所 写 的 别 的 好 东西 。 


19 世纪 中 叶 以 后 , 即 当 60 年 代 时 ,欧洲 的 思想 突然 的 大 变 。 
达尔 文 的 《物种 由 来 > 和 《人 类 起 源 ) 相继 的 出 现 , 于 是 人 类 的 智 识 
眼 为 其 所 照 而 得 看 见 过 去 的 一 切 , 科学 上 起 了 一 种 大 改革 , 而 文学 
上 也 引 了 写实 主义 的 运动 。 把 欧洲 的 写实 主义 介绍 到 丹麦 ， 把 他 
们 的 前 进 的 思想 介绍 到 丹麦 的 ， 是 一 个 近代 大 批评 家 佐治 勃 兰 
特 (Georg Brandes，1842 一 )。 他 是 一 个 少年 的 急 进 思想 家 ， 于 
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1871 年 时 ， 在 库 平 哈 京 大 学 讲演 ， 以 其 充满 精力 且 具 有 深 湛 之 研 
究 的 (十 九 世 纪 的 文学 主 潮 )(The Main Curents of 19th Century 
Literature ) 唤 醒 了 许多 沉睡 的 丹麦 作家 。 他 以 为 丹麦 文学 是 死 了 
的 , 是 太 技 巧 了 , 太 辽 远 于 人 生 了 。 文 学 一 定 要 与 人 生 直接 有 关 ， 
而 解释 人 生 的 问题 ; 文学 必须 大 胆 无 旦 的 表现 出 社会 的 实际 问 
题 。 它 可 以 是 热情 的 、 技 巧 的 、 甚 至 于 想象 的 , 但 必须 有 时 代 的 科 
学 的 精神 , 而 根据 于 客观 的 考察 。 他 崇拜 拜 伦 , 赞颂 一 切 急 进 的 思 
想 家 文艺 家 。 但 他 的 急 进 思想 , 却 引起 反动 了 ;大 学 辞 了 他 , 他 移 
居 到 柏林 去 。 然 过 了 几 年 之 后 , 勃 兰 特 的 思想 却 在 丹麦 开 出 花 来 ， 
他 遂 成 了 他 们 最 大 的 一 个 思想 家 与 批评 家 ， 其 势力 先 四 了 一 切 。 
他 知识 的 范围 极 广 ， 他 似乎 全 读 了 欧洲 人 所 写 下 的 作品 。 他 于 大 
作 《 十 九 世纪 文学 主 潮 )6 册 之 外 , 对 于 各 个 作家 还 有 湛 深 的 研究 ， 
其 中 “莎士比亚 ”“ 易 卜 生 ”"“ 尼 采 ”“ 法 朗 士 "(A. France) 都 是 很 
有 名 的 。 此 外 还 有 《俄罗斯 印象 记 》)、《 波 兰 印 象 记 》、《 近 代 之 精 
神 》、《 人 与 作品 ) 等 。 在 这 些 多 量 的 著作 里 , 都 可 见 勃 兰 特 的 富 于 
理智 而 同时 又 富 于 热情 的 性 格 , 其 作品 精力 弥漫 , 而 又 观察 精细 ， 
其 风格 则 流利 可 爱 ， 而 又 力量 沉重 。 至 今 ， 他 已 不 是 丹麦 的 批评 
家 , 而 为 全 个 欧洲 最 重要 的 批评 家 了 。 他 不 是 丹麦 的 本 土 人 , 乃 是 
一 个 丹麦 的 犹太 人 ,犹太 人 如 有 成 功 , 往往 是 很 伟大 的 成 功 。 


受 勃 兰 特 的 感 兴 而 起 的 作家 不 少 ， 最 著名 的 是 特 拉 契 曼 
(Drachmann)， 约 柯 伯 生 (J. P. Jacobsen) 及 享 杜 洛 夫 
(Schandroph) 诸 人 。 最 有 声望 于 世界 的 是 约 柯 伯 生 。 

特 拉 契 曼 (1846 一 1908) 先 以 图 绘 海洋 画 著 名 , 后 来 却 放 下 了 
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画笔 , 改 执着 墨水 笔 , 把 他 的 “ 海 ” 

i 文字 中 了 。 他 作品 中 的 英雄 
全 | 者 是 水 手 与 渔夫 。 他 写 着 爱国 、 
， 色 页 受 人 民 的 有 力 的 诗 剧 ， 成 了 丹麦 
刻 剧场 上 的 一 个 领袖 。 他 远 涉 重 
业 | 洋 ， 去 研究 海 与 其 人 物 的 各 方面 
的 特质 。 因 此 ， 他 的 文字 是 有 力 
| 而 过 真 的 。 他 的 代表 作品 是 《 海 
里 与 海岸 的 故事 )。 他 的 抒情 诗 是 
富有 天 才 的 。 他 很 勇敢 ， 为 当时 
急 进 思想 家 的 重要 者 之 一 。 
222 特 拉 契 最 。 (OO. Ruotolo 作 ) 约 柯 伯 生 (1847 一 1885) 先 L 
研究 植物 学 著名 , 后 来 离开 了 他 的 显微镜 , 以 高 超 的 风格 , 创造 了 
一 种 新 的 丹麦 散文 。 他 死 得 很 早 ,作品 并 不 多 , 然 他 却 已 成 了 一 个 
丹麦 最 伟大 的 散文 艺术 家 。 厚 兰 特 说 :“ 在 他 以 前 ,北方 文学 中 ,水 
没有 如 他 一 样 的 用 字 语 绘 成 的 图 画 。" 他 如 法 国 的 弗 洛 贝尔 一 样 ， 
他 费 了 不 少时 间 去 寻找 适当 的 字 、 峡 FRR 
适当 的 韵 ， 且 以 非常 的 章 慎 去 写 他 
的 一切 作品 。 他 的 小 说 《 尼 尔 士 ， : 
林 纳 ) (Niels Lvhne) 是 一 部 社会 问 
题 研究 的 作品 ; 《 马 丽 . 格 鲁 薄 》: 
(Moria Grabbe) 写 的 是 一 不 16 进 习 
纪 的 妇 人 的 故事 ， 她 为 许多 的 求婚 
者 所 包围 ， 后 来 因为 社会 上 的 地 位 六 Wh 
忽然 低落 了 ， 才 复 得 到 她 的 自由 。 223 约 柯 们 生 
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这 两 部 是 他 仅 有 的 小 说 ， 此 外 还 有 一 部 短篇 小 说 集 《 莫 干 斯 》 
(Mogens )。 他 也 写 些 抒情 诗 , 然 写 得 极 少 , 如 女 诗人 莎 孕 似 的 , 一 
句 一 行 都 是 珍珠 。 他 的 《 伊 米 林 玫 瑰 )(Irmelin Rose ) 是 丹麦 抒情 
诗 中 无 价 之 宝 。 总 共 他 所 作 的 ,不 过 二 册 而 已 。 然 他 的 作品 的 影响 
却 极 大 , 所 有 丹麦 与 挪威 的 作家 , 求 散文 之 美 与 风格 与 艺术 者 , 悄 
以 他 为 标准 。 

享 杜 洛 夫 (1836 一 1901) 为 约 柯 伯 生死 后 之 领袖 的 小 说 家 。 他 
是 一 个 写实 主义 者 ， 以 善于 描写 乡间 人 民 与 城中 下 中 等 的 阶级 著 
称 。 他 的 最 有 名 的 小 说 为 (小 人 物 》(Littie Folk ), 他 的 最 好 的 短篇 
小 说 集 是 (乡村 生活 》。 

彭 格 (Herman Bang，1858 一 ) 也 与 享 杜 洛 夫 一 样 , 是 属于 自 
然 主 义 一 派 的 。 他 的 写实 的 手腕 , 论 者 以 为 较 享 杜 洛 夫 为 尤 高 。 他 
的 最 好 小 说 《路 旁 》( Near the Road ) 是 一 部 深沉 有 力 之 作 。 他 如 弗 
洛 贝 尔 的 弟子 莫泊桑 一 样 , 以 深刻 细腻 的 风格 著称 , 凡 有 材料 , 无 
论 是 如 何 的 平常 的 , 一 到 了 他 手 上 , 一 经 过 他 的 剪裁, 便 变 成 了 不 
凡 的 动人 的 东西 。《 路 旁 》 写 的 是 一 个 丹麦 的 妇 人 , 在 一 个 几乎 毫 
无 色彩 的 环境 中 的 故事 , 恋爱 进来 了 一 次 , 却 又 忧愁 的 闭 了 门 。 还 
有 一 部 小 说 《 丁 尼 》( Tine ), 是 一 部 恋爱 的 故事 而 纬 以 1864 年 丹 
麦 人 与 普鲁士 人 战争 的 炮 花 的 。 一 个 军官 ,在 炮火 的 间 停 时 , 很 疲 
倦 的 由 战场 走 到 近 旁 的 村 中 ， 踩 顺 了 一 个 美丽 而 天 真 的 农 女 。 这 
故事 的 悲剧 , 乃 是 赤裸 裸 的 自然 主义 。 他 是 一 个 沉郁 的 宿命 论 者 ， 
他 的 厌 世 主 义 是 自然 派 作家 的 厌 世 主义 。 

爱德华 . 勃 兰 特 (Edvard Brandes，1847 一 ) 也 应 在 此 一 举 ， 
他 不 幸 为 佐治 ' 勃 兰 特 的 弟弟 ,因此 , 他 的 名 字 乃 为 他 哥哥 的 大 名 
所 掩 。 其 实 , 他 亦 是 一 个 有 力量 的 批评 家 , 一 个 戏剧 家 , 还 写 了 两 
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部 很 有 名 的 戏剧 。 

此 外 , 同时 还 有 好 些 作 家 , 应 该 一 提 的 。 史 克 兰 (Erik Skram， 
1847 一 ) 兽 被 勃 兰 特 称 为 丹麦 “自然 主义 文学 的 正宗 ”。 盖 莱 鲁 泼 
(Karl Gjellerup，1857 一 ) 是 一 个 诗人 、 小 说 家 ， 又 是 一 个 生物 学 
家 , 他 的 杰作 是 《条 顿 人 的 教训 》。 南 生 (Peter Nansen，1861 一 ) 是 
近代 文笔 最 美 秀 的 丹麦 作家 , 以 善于 写 波 希 米 都 市 生活 著名 , 他 的 
大 作 是 《 马 丽 亚 )》。 伊 瓦尔 特 (Carl Ewald，1856 一 1908) 以 写 童话 
与 自然 的 比 臂 有 名 ， 他 的 《四 季 》 已 有 了 英 译本 。 克 纳 生 (Jakob 
Knundsen，1858 一 ) 是 一 个 急 进 派 ， 常 在 内 心 的 知 慧 与 宗教 的 冲 
突 中 。 白 鲁 安 (Laurids Bruun，1864 一 ) 以 小 说 《永久 》(The Eter- 
nal ) 著 名 , 讲 的 是 近代 社会 的 冲突 。 米 查理 士 (Sophus Michaelis， 
1865 一 ) 如 约 柯 伯 生 一 样 , 风格 极 秀美 , 爱 美 心 极 热烈 , 所 作 以 《 死 
之 跳舞 》 (Dance of Death) 为 代表 。 尼 克 涉 (Martin Ander- 
sen-Nex6，1869 一 ) 以 他 的 社会 传奇 《 胜 者 彼 尔 》( Pelle the Con- 
gueror ) 得 名 , 一 半 是 他 的 自传 。 彭 孙 (Otto Benzon，1856 一 ) 是 一 
个 有 名 的 化 学 家 ， 却 也 以 作 剧 有 声 于 文艺 界 。 但 以 喜剧 著名 于 当 
时 , 最 能 逗 人 发 笑 的 ,还 要 算是 魏 特 (Gustav Wied，1858 一 )。 他 性 
格 之 滑稽 ,有 类 于 狄 更 司 , 他 所 表现 的 乃 是 广 漠 的 中 等 阶级 。 他 的 
《二 二 为 五 ), 充满 了 讽刺 之 意 , 曾 征 服 了 德国 剧 坛 。 又 著 有 好 几 部 
小 说 。 此 外 , 伊 士 曼 (Gustav Esmann，1860 一 1904)、 兰 格 (Svan 
Lange，1868 一 )、 洛 特 (Helge Rode，1870 一 )、 倍 格 斯 特 隆 (H. 
Bergstrom，1868 一 1914) 诸 人 , 也 都 以 戏剧 著名 于 时 。 倍 格 斯 特 隆 
的 两 部 问题 剧 《 卡 连 ' 波 尼 曼 》(Karen Borneman ) 及 《 林 格 特 公 
司 )(Lyngaard and Company ) 尤 其 有 影响 ;前 一 部 写 的 是 性 的 问 
题 ,后 一 部 写 的 是 一 件 跨越 了 劳动 与 资本 的 战线 的 恋爱 故事 。 
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但 负 最 近 丹 麦 文 坛 之 重 望 者 , 除了 过 兰 特 、 绢 格 外 , 还 要 算 波 
托 辟 丹 (Henrik Pontoppidan，1857 一 )、 兰 尔 生 (Karl Larsen， 
1860 一 ) 及 约 生 (J. V. Jensen，1873 一 )。 

波 托 辟 丹 以 得 诺 贝 尔 文学 奖金 ， 才 为 国外 的 人 所 知 。 他 是 一 
个 自然 主义 者 , 以 无 情 的 、 写 实 主 义 的 、 明 晰 冷静 之 风格 , 描写 丹 
麦 的 农村 生活 。 他 的 杰作 是 《 李 克 泼 ) (Lykkeper ), 写 一 个 少年 历 
经 了 许多 职业 , 寻求 他 的 幸福 , 却 终于 无 望 之 事 ,是 一 件 平常 的 事 ， 
却 写 来 极 动人 。 有 人 以 为 他 的 作品 ， 可 以 列 入 屠 格 湿 夫 的 名 作 里 
面 而 无 愧 。 

兰 尔 生 也 是 一 个 严肃 的 写实 小 说 家 ， 他 的 小 说 是 立 在 科学 调 
查 的 结果 上 面 的 。 他 不 倦 不 息 的 收集 人 类 的 经 验 。 如 植物 学 家 之 
收集 花草 而 分 类 一 样 , 兰 尔 生 也 把 许多 尺 赎 、 日 记 以 及 儿童 、 兵 士 
们 之 涂 壁 物 都 收 下 来 ,以 备 织 入 他 的 客观 的 小 说 中 。 他 的 近 作 《从 
远 处 来 )( From Out Yonder ) 是 用 一 东 真 的 尺 睦 组 合成 功 的 。 

约 生 是 一 个 个 性 极 强 的 人 , 他 也 与 别 的 写实 主义 者 一 样 ,是 以 
科学 的 方法 去 写 小 说 。 他 为 了 要 预备 写 《 冰 河 ) (The Glacier ), 专 
心 一 志 的 去 研究 地 质 学 ， 且 到 挪威 的 白雪 掩盖 的 深山 中 去 考察 。 
这 部 小 说 叙 的 是 在 大 冰河 时 代 遗 留 下 来 的 原 人 的 生活 的 。 

妇 人 作家 在 丹麦 是 没有 在 瑞典 那样 的 多 ,但 近代 却 有 一 个 , 以 
作 喜 剧 《 金 鸟 ) (The Gold Bird ) 有 名 , 这 就 是 格 特 夫人 (Madam 
Emma Gad,，1852 一 )。 她 还 写 着 诗 、 政 治 论 文 等 。 

诗人 在 这 时 代 虽 没有 19 世纪 上 半 叶 之 发 达 , 但 也 有 好 几 个 在 
诗坛 上 努力 。 莫 劳 (Niels M6ller，1859 一 ) 的 诗 ,声调 高 旷 , 是 受 有 
英国 的 影响 的 。 史 托 金 堡 (Viggo Stuckenberg，1863 一 1905) 是 一 
个 纯粹 的 抒情 诗人 ， 有 古典 派 的 明 莹 的 作风 。 约 格 生 (J. 
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Ja6rgensen，1866 一 ) 是 一 个 罗曼 派 的 作家 ， 其 诗 富 于 宗教 的 象征 
色彩 。 洛 丹 (V. Rardam，1872 一 ) 曾 写 着 爱国 的 诗 ( 当 1864 年 普 
鲁 士 战争 时 )， 许 多 丹麦 人 都 晓得 背诵 。 阿 克 约 (J. Aakjaer， 
1866 一 ) 是 一 个 诗人 , 又 是 一 个 小 说 家 , 他 的 诗 是 写 农民 生活 的 ,他 
的 歌声 如 钟 声 似 的 洪亮 。 尼 尔 生 (L. C. Nielsen，1871 一 ) 以 作乐 
歌 著 名 , 曾 到 过 美国 , 受到 很 盛大 的 欢迎 。 

批评 家 、 论文 家 , 在 勃 兰 特 之 外 , 丹麦 也 并 不 是 再 没有 。 安 特 
生 (Vilhelm Andersen，1864 一 )、 尼 和 尔 生 (Harald Nielsen， 
1879 一 )、 特 洛 尔 . 隆 特 (Twels-Lond，1840 一 )、 汤 生 (V. Thom- 
sen，1842 一 )、 尼 洛 卜 (K. Nyrop，1858 一 ) 、 约 士 泼 生 (Otto Jes- 
persen，1860 一 ) 及 奥 里 克 (Axel Olrik，1864 一 ), 都 是 勃 兰 特 同时 
有 名 的 作家 , 而 哲学 家 霍 夫 定 (H. Haffding，1843 一 ) 尤为 丹麦 人 
所 爱 ， 为 丹麦 以 外 之 世界 所 闻名 。 他 的 哲学 是 关于 温 热 的 人 类 的 
问题 的 , 并 不 全 是 冷静 的 分 析 。 当 1890 年 , 勃 兰 特 介 绍 尼采 而 极力 
崇 赞 其 超人 之 主张 时 , 霍 夫 定 曾 与 之 打 过 很 激烈 的 笔 战 。 


四 


挪威 的 文学 , 初 与 丹麦 是 分 不 开 的 ;到 了 19 世纪 之 初 , 便 有 建 
立 一 种 挪威 的 独立 文学 的 运动 。 近 代 挪 威 文学 ， 自 有 独立 的 地 位 
以 后 , 可 分 为 三 个 时 期 ,第 一 期 是 前 驱 者 , 第 二 期 是 易 卜 生 时 代 , 第 
三 期 是 新 运动 。 

重要 的 前 驱 者 有 三 个 人 。 魏 格 兰 (Henrik Wergeland，1808 一 
1845) 是 力量 弘 伟 、 性 情 热 烈 的 诗人 , 是 一 个 实际 革命 者 , 是 一 个 爱 
国 的 热忱 者 。 或 称 他 为 北方 的 卢 骚 。 他 的 抒情 诗 , 有 一 部 分 是 很 美 
丽 的 。 他 死 得 很 早 ， 但 他 的 著作 分 量 却 很 不 少 。 他 的 妹妹 柯 莱 特 
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(Camilla Collett，1813 一 1895) 在 这 时 代 的 地 位 也 很 重要 。 她 是 一 
个 小 说 家 , 是 第 一 个 提倡 忠实 的 描写 日 常生 活 的 人 。 她 的 杰作 《省 
长 之 女 )(The Governor’” Daughters ) 为 女权 运动 的 有 力 的 先锋 。 
委 尔 哈 文 (S. G. Welhaven，1807 一 1873) 与 魏 格 兰 是 反对 的 ; 魏 
格 兰 严 持 他 的 国家 主义 , 委 尔 哈 文 则 以 为 挪威 的 文化 , 定 要 与 丹麦 
及 其 他 诸 国 相合 的 。 委 尔 哈 文 的 作品 有 文学 批评 、 传 奇 及 很 崇高 
的 抒情 诗 。 
在 同时 , 还 有 阿 效 般 生 (Asbjarnsen) 及 莫 依 (Moe) 以 搜集 挪 
威 的 民歌 及 民间 故事 著名 。 他 们 的 收集 是 很 重要 的 。 


五 


易 卜 生 时 代 ， 是 挪威 文学 的 黄金 时 代 。 除 了 大 戏剧 家 易 卜 生 
外 , 般 生 (Biarnson) 、 约 那 士 . 李 (Jonas Lie)、 开 兰 (Kielland) 诸 大 
作家 , 都 出 现 于 这 个 时 代 。 
易 卜 生 (Henrik Ibsen) 是 近 150 年 来 , 欧洲 的 一 个 最 伟大 的 
戏剧 家 。 无 论 何 国 的 大 作家 都 比 不 上 他 。 他 是 与 阿 斯 齐 洛 士 、 莎 士 
比 亚 及 和 孔 耐 尔 (Corneille) 在 一 处 六 
的 。 他 生 于 1828 年 , 儿童 时 代 的 及 
生活 很 苦 。 少 年 时 ， 为 一 个 药店 
的 学 徒 。 他 的 学 问 与 写作 的 能 力 
都 是 自己 养 成 的 。1850 年 , 他 认 器 富 
识 了 般 生 ,与 他 一 样 ,也 卷 和 革命 车 
的 理想 中 。 同 年 ， 他 发 表 了 第 一 
剧 《 卡 特 林 》( Catiline ), 这 是 一 
部 用 无 前 诗 写成 的 悲剧 。 在 易 卜 ”224 易 下 生 “欧洲 近代 剧 之 祖 
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生 的 剧 中 , 这 位 罗马 的 叛徒 卡特 林 乃 成 为 一 个 革命 的 英雄 。 同 时 ， 
波 尔 (Ole Bull) 在 倍 尔 根 (Bergen) 开创 了 一 个 剧场 。 他 认识 了 易 
卜 生 的 天 才 , 便 请 他 为 戏剧 顾问 。 其 义务 之 一 , 是 一 年 要 作 一 篇 新 
剧本 。 这 件 事 使 这 少年 作家 渐渐 的 成 熟 了 他 的 天 才 。 他 的 文学 生 
涯 , 大 部 分 是 不 在 挪威 度 过 的 。1857 年 , 他 离 了 倍 尔 根 , 他 的 位 置 
便 由 般 生 继续 了 下 去 。 他 有 时 住 在 罗马 ， 有 时 住 在 马 尼 契 
(Munich)。 到 了 他 的 晚年 , 才 回 到 国内 , 度 他 的 余生 。 在 他 发 表 了 
最 后 一 剧 之 后 的 六 年 , 死 于 1906 年 。 从 易 卜 生 在 1848 年 初 作 革命 
的 诗歌 起 , 至 他 在 新 世纪 的 曙光 中 写 他 的 最 后 一 部 象征 剧 止 , 他 写 
了 不 少 的 剧本 , 在 其 中 , 可 以 看 出 时 代 精 神 的 变迁 。 综 计 一 下 , 他 的 
剧本 共有 22 部 ， 可 划分 为 四 个 时 期 : 第 一 个 时 期 是 六 部 的 罗曼 主 
义 的 剧本 , 第 二 个 时 期 是 四 部 的 转变 时 代 的 剧本 , 第 三 个 时 期 是 六 
部 写实 主义 的 剧本 ， 第 四 个 时 期 是 六 部 象征 主义 的 剧本 。 易 卜 生 
并 不 像 他 的 同时 代 作 家 左 拉 、 史 特 林 堡 (Strindberg)、 萧 伯 纳 (B. 
Shaw) 及 梅 德 林 (Maeterlinck ) 诸 人 一 样 , 持 执着 文学 方式 之 一 极 
端的 。 他 是 以 很 平 允 的 艺术 的 批判 , 由 想象 经 理性 而 到 直觉 的 。 

他 的 早期 作品 的 一 部 分 是 用 韵文 写 的 ， 有 几 节 是 载 着 抒情 诗 
之 美的 , 其 题材 都 取 之 于 古代 的 北欧 传说 , 正 与 当时 流行 的 梦想 着 
英雄 的 过 去 光荣 之 国家 的 倾向 相合 的 。 如 《〈 莎 尔 霍 之 宣 》 (The 
Feast of Solhoug), 如 《恋爱 的 喜剧 》 (Love's Comedy) 等 剧 , 虽然 
外 面 的 读者 不 大 晓得 , 对 于 挪威 人 , 却 都 是 很 亲切 的 剧本 。 

跟着 来 的 是 转变 的 时 代 ， 是 早期 历史 的 罗曼 剧 及 散文 的 写实 
主义 剧 的 中 间 时 代 。 在 这 时 代 , 易 下 生产 生 了 4 部 很 伟大 的 剧本 : 
“Brand” 出 版 于 1866 年 ,《 辟 尔 : 金 特 )( Peer Gynz ) 出 版 于 1867 
年 ,《 少 年 党 ) (The League of Youth ) 出 版 于 1869 年 , 《皇帝 与 高 
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225 《以 尔 : 金 特 ) 最 后 之 一 幕 
4 


里 留 )(Emperor and Galilean ) 出 版 于 1873 年 。“ Brand" 写 的 是 
一 个 挪威 的 牧师 把 对 于 上 帝 的 义务 , 放 在 恋爱 、 妻 与 子 之 上 ;在 《 辟 
尔 . 金 特 ) 里 , 写 的 是 挪威 人 及 他 自己 的 弱点 。 辟 尔 (Peer) 有 许多 
好 才能 , 但 不 自 知 去 用 它们 。 在 这 剧 的 后 半 , 尽 尔 几乎 经 历 了 许多 
的 人 生 经 验 , 如 浮 士 德 之 在 歌德 剧 中 后 半 的 所 经 验 的 一 样 ， 最 后 ， 
为 一 个 妇 人 莎 尔 委 (Solveig) 的 爱 所 救 。《 少 年 党 ) 是 他 用 散文 写 的 
第 一 部 剧本 。《 皇 帝 与 高 里 留 》 费 了 易 卜 生 不 少 的 时 间 , 他 自己 以 
为 这 是 他 最 伟大 的 著作 。 这 剧 描写 罗马 皇帝 炒 连 (Julian) 在 4 世 
纪 时 , 欲 寻找 一 个 第 三 帝国 以 继续 罗马 与 教会 , 但 没有 成 功 。 在 这 
里 ， 易 卜 生 显然 的 把 他 自己 的 对 于 将 来 社会 革命 之 梦 包 含 于 内 
Fs 

1877 年 之 后 ， 易 卜 生 完全 弃 了 诗歌 与 传奇 ， 专 心 去 做 他 的 6 
部 写实 主义 的 散文 剧 。 这 些 剧 本 , 写 的 都 是 近代 生活 。 这 6 部 剧本 
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使 他 得 了 世界 的 名 望 ,并 给 极 大 的 影响 于 近代 的 剧场 。 勃 兰 特 , 丹 
麦 的 批评 家 , 以 为 文学 必须 表现 人 生 问 题 以 供 讨 论 , 这 主张 在 易 小 
生 这 些 剧本 里 是 完全 实现 了 。《 社 会 栋梁 )( Pillar of Society ) 出 版 
于 1877 年 , 揭示 出 社会 上 以 为 他 是 栋梁 的 人 , 却 原来 是 一 个 伪善 
者 , 在 这 里 , 他 刻 毒 的 骂 着 社会 上 一 般 占 高 等 地 方 . 享 高 大 名 望 、 而 
实 是 一 个 自私 心 极 重 的 人 。《 倪 儒家 庭 》 (A _ Dos House ) 出 版 于 
1879 年 , 写 一 个 女子 诺 拉 (Nora), 初 为 救 她 丈夫 之 故 , 犯 了 假冒 签 
字 之 罪 , 后 来 , 她 丈夫 合 尔 麦 (Helmer) 知道 了 , 却 完全 不 能 原谅 
她 ,对 她 反 变 了 一 个 样子 。 她 因此 看 穿 了 男子 的 自私 心 ,看 穿 了 家 
庭 的 黑幕 。 后 来 , 这 件 事 和 平 的 过 去 ,她 丈夫 又 要 把 向 来 如 小 鸟 似 
的 、 如 玩偶 似 的 对 待 她 的 手段 去 敷衍 她 , 然而 这 时 , 她 已 经 变 了 另 
一 个 人 了 。 她 离 了 家 , 要 做 一 个 独立 的 人 , 不 欲 永远 做 倪 偶 下 去 。 

这 剧 的 影响 极 大 ， 多 少女 权 运 动 者 是 执著 这 剧 的 !《 群 鬼 》 出 版 于 
1881 年 , 表示 罪恶 的 父亲 对 于 他 儿子 的 遗传 ,是 如 何 的 可 怕 。 好 好 
的 一 个 青年 ， 竟 为 他 父亲 的 花 柳 病毒 的 遗传 而 葬送 掉 了 。 这 几 部 
社会 剧 接连 的 出 来 , 得 罪 了 不 少 的 人 , 于 是 非议 纷 起 , 对 他 下 了 不 
少 攻击 。 在 1882 年 ， 他 便 写 了 《国民 公 栈 》(An Enemwv of the 
People ) 以 寄 其 愤慨 。 医 生 司铎 尔 发 见 了 本 地 浴场 里 有 传染 病菌， 
要 设法 改良 。 然 而 他 的 这 番 好 意 却 反 为 自私 的 “社会 栋梁 "及 一 般 
育 目 百姓 所 反对 。 他 在 大 会 里 乃 被 视 为 “国民 公敌 "。 司 铎 尔 却 并 
不 灰心 ,他 坚信 六 世间 最 强 有 力 的 人 就 是 那 最 孤立 的 人 。 ”他 是 矣 
做 的 , 因为 他 是 站 在 “对 ”的 一 边 ,虽然 是 最 孤立 。 这 就 是 易 卜 生 自 
己 的 骄傲 与 自信 !《 雁 》(The Wild Duck ) 出 版 于 1884 年 , 写 的 是 
一 个 失 时 的 理想 主义 者 的 不 幸 。《 海 姐 传 ?( Hedda Gabler ) 出 版 于 
1890 年 , 写 的 是 一 个 妇 人 的 悲剧 。 他 自己 说 , 在 这 剧 里 , 并 不 讨论 
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226 《 倪 价 家 庭 ? 之 一 幕 ” 诺 拉 合 尔 麦 





227 《 侯 仿 家 庭 ) 之 又 一 幕 合 尔 麦 诺 拉 林 顿 夫人 
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什么 问题 , 乃 忠 实 的 描写 人 生 一 一 情感 运 命 、 处 境 等 等 。 他 相信 环 
境 的 势力 是 极 大 的 。 
但 易 下 生 不 仅 止 于 “社会 学 的 戏剧 家 "”， 他 实在 还 是 一 个 诗 


于 想象 、 富 于 诗意 的 剧本 , 如 在 Brand 与 《 辟 尔 : 金 特 》 中 所 见 的 
一 样 。 这 些 剧本 乃 属 于 象征 主义 的 ， 凡 6 部 ，《 洛 士 莫 萧 》 
( Rosmersholm ) 出 版 于 1886 年 , 《海上 夫人 》( The Lady from the 
Sea ) 出 版 于 1888 年 ,《 大 匠 》( The Master Builder ) 出 版 于 1892 
年 ,，《 小 爱 约 夫 》(Little Eyolf) 出 版 于 1894 年 ，《 博 克 曼 》 (JJ 
Gabriel Borkman ) 出 版 于 1896 年 ,《 当 我 们 死人 复 醒 时 》( When 
We Dead Awaken ) 出 版 于 1899 年 ,都 是 精细 的 心理 剧 , 人 物 是 神 
秘 的 、 象 征 的 。 

易 卜 生 的 艺术 极 高 , 他 的 对 话 , 没有 一 句 是 可 省 的 , 他 的 字 语 ， 
没有 一 个 是 多 余 的 。 他 也 写 些 抒情 诗 , 以 后 曾 集 为 一 册 , 然 他 的 全 
力 万 用 在 戏剧 的 技术 上 。 他 不 像 般 生 ， 不 像 史 特 林 堡 那样 的 分 心 
于 他 务 或 他 种 文学 的 形式 。 在 易 卜 生 之 前 ,挪威 剧场 上 做 的 戏 , 都 
是 丹麦 文 的 , 自 易 卜 生 与 般 生 之 后 , 才 有 挪威 的 戏曲 , 上 且 立 刻 即 是 
极 高 超 的 戏曲 。 易 卜 生 所 创 的 问题 剧 ， 乃 是 戏曲 上 的 另 辟 一 新 面 
的 作品 ,为 阿 斯 齐 洛 士 与 阿里 斯 多 芬 ,为 莎士比亚 与 莫 里 哀 所 未 之 
梦 见 的 。 他 的 影响 极 大 ,立刻 各 国都 有 了 继 起 者 , 上 且 大 都 是 很 伟大 
的 继 起 者 , 不 仅 为 模仿 者 而 已 , 如 瑞典 有 史 特 林 堡 , 如 丹麦 有 爱 德 
华 . 勃 兰 特 , 如 德国 有 霍 甫 特 曼 , 如 意大利 有 琪 亚 柯 莎 (Giacosa)， 
如 英国 有 萧 伯 纳 。 

般 生 (Bjornstjerne Bjarnson，1832 一 1910) 也 与 易 卜 生 一 样 ， 
是 随 了 时 代 而 变迁 的 , 先 由 罗曼 派 而 入 写实 派 ,以 后 又 由 写实 派 而 
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转 到 象征 派 ， 但 他 不 像 易 卜 生 一 
样 ， 专 心 致 志 于 一 种 文学 的 方 
式 。 他 的 方面 是 极 广 ， 戏 剧 、 诗 
歌 、 小 说 及 至 政论 ， 无 不 涉 笔 及 
之 ,而 作品 虽 多 , 却 不 如 易 卜 生 之 户 
精 审 。 他 的 剧本 , 以 (新 结婚 的 一 | 加 
对 》(The Newly Weded, 1865) 上 
为 最 有 名 ， 写 一 个 由 女儿 到 妻子 〖 
的 新 婚 妇 人 之 性 格 。 此 外 ， 还 有 
《挑战 的 手套 》 等。 他 的 小 说 , 大 
都 是 描写 挪威 的 本 乡 的 ， 这 很 有 
影响 于 德国 的 乡土 文学 。 他 最 好 
的 短篇 小 说 是 写 他 少年 时 代 的 ， 228 般 生 ”挪威 近代 大 作家 之 一 
以 传奇 的 情调 去 写 耕种 于 雪 峰 之 旁 的 农民 生活 的 。 其 中 ,《 莎 尔 巴 
金 》(Synnove Solbakken ) 与 《 奥 尼 》( Arne ) 两 篇 恋爱 故事 是 最 有 
名 的 。 他 还 写 了 不 少 爱 国 的 与 抒情 的 诗 ,还 写 了 不 少 演说 与 论文 。 
但 他 不 仅 是 一 个 著作 家 , 乃 是 挪威 的 国民 生活 剧 中 的 主角 ;他 的 人 
格 之 影响 较 之 他 的 作品 为 尤 大 。 他 是 一 个 牧师 的 孩子 ， 传 袭 了 讲 
演 、 教 训 、 指 导 他 的 人 民 的 天 性 。 他 以 如 火 的 热烈 的 感情 去 演说 ， 
去 写 论文 ,他 的 爱国 心 是 极 坚 定 的 。 挪 威 在 1905 年 得 到 新 独立 , 他 
的 号 呼 是 异常 有 功 的 。 他 曾 被 称 为 “无 冠 之 王 "。 在 晚年 ,又 被 呼 为 
老 能 。 真 的 , 他 的 高 大 身材 , 他 的 无 惧 的 精神 , 他 的 白 而 上 指 之 发 ， 
他 的 大 眼 , 他 的 长 眉毛 ,大 家 都 会 想到 他 乃 是 一 个 北极 的 能 。 他 曾 
好 几 次 到 过 国外 , 美国 也 去 过 , 他 的 死 年 , 乃 是 在 巴黎 经 过 的 。 他 
是 第 一 个 斯 坎 德 那 维 亚 的 作家 得 到 诺 贝 尔 文学 奖金 的 (1903)。 他 
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是 属于 挪威 的 , 恰 与 易 卜 生 之 属于 世界 的 ,成 一 个 对 照 。 许 多 人 都 
以 他 为 “挪威 的 席 劳 *"。 总 之 他 是 一 个 国民 作家 。 

约 那 士 . 李 (Jones Lie，1833 一 1908) 是 仅 次 于 易 卜 生 与 般 生 
的 作家 。 他 的 童年 , 在 最 北 的 海岸 上 ， 
在 渔夫 与 海滨 居民 中 度 过 ， 以 后 他 们 
便 成 了 他 的 短篇 小 说 与 传奇 中 的 人 
物 。 他 做 了 律师 ,但 在 35 岁 时 即 开始 
从 事 于 文学 。50 年 来 , 他 始终 不 懈 的 
以 罗曼 派 的 笔法 去 写 东 西 ， 不 管 外 面 
写实 派 的 潮流 是 如 何 的 凶猛 。 到 了 
1883 年 ， 才 跟 了 易 卜 生 和 般 生 去 写 
229 约 那 士 . 李 “问题 的 文学 ”但 在 1891 年 出 版 的 两 
册 民 间 故 事 集 《 特 洛 尔 》( Trold ) 里 却 又 回 到 神秘 的 元 素 。 他 的 小 
说 , 写 的 是 挪威 家 庭 生活 的 平静 的 内 部 ,并 没有 易 卜 生 与 般 生 那样 
的 严肃 与 英雄 的 情调 。 他 的 大 作为 《提督 之 女 》(The Commodore’s 
Daughter )、《 舵 工 与 其 妻 ) (The Pilot and His Wife) 及 《生命 的 
奴隶 之 一 )( One of Life’s Slaves )。 他 也 与 般 生 一 样 ,在 巴黎 住 了 
许多 年 。 4 
开 兰 (A. Kielland, 1849 一 1906) 人 
具有 崇高 与 讽刺 的 散文 风格 ， 以 同时 
法 国 写实 派 的 精神 , 非常 谨慎 的 技术 ， 
去 写 他 的 剧本 与 中 篇 小 说 。 他 的 许多 
小 说 都 是 指示 学 校 、 教 会 与 国家 的 改 
造 的 。30 岁 时 , 他 的 短篇 集 才 出 版 ,其 
中 深 印 着 莫泊桑 之 影响 。 长 著 有 《〈《 劳 
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动 者 )《 雪 》《 卡 鲁 曼 等 。 


» 


/、\ 


第 三 时 代 , 即 新 运动 时 代 的 作家 ,非常 的 多 。 在 80 年 代 时 , 自 
然 主 义 在 挪威 非常 的 发 过 ， 有 类 于 法 国之 赤裸 裸 的 无 所 不 谈 的 作 
品 , 出 现 了 不 少 。 

爱 马 丽 . 史 克 兰 (Amalie Skram，1847 一 1905) 是 丹麦 作家 史 
克 兰 之 妻 , 风格 很 讽刺 , 其 作品 善于 叙述 不 幸 妇 人 的 生活 。 

柏 里 效 (Alvilde Prydz，1848 一 ) 也 是 一 个 女 小 说 家 ,有些 罗 
曼 的 感情 ， 写 的 是 孤寂 妇 人 的 争斗 生活 ， 她 们 自 闭 于 家 庭 环 境 之 
外 , 以 求 得 她 们 智慧 的 自由 。 她 的 大 作 《 北 海 之 心 》( The Heart of 
the Northern Sea ) 曾 被 译 成 了 好 几 国 的 文字 , 其 他 作品 也 俱 有 别 
个 文字 的 译本 。 

格 尔 波 (Arne Garborg，1851 一 ) 是 一 个 多 方面 的 作家 , 写 着 
小 说 .诗歌 .论文 .剧本 。 他 的 第 一 部 著作 是 批评 易 卜 生 的 《皇帝 与 
高 里 留 》 的 , 他 的 第 一 部 重要 作品 是 (一 个 自由 思想 家 》( A Free- 
thinker )。 他 的 文字 是 一 种 新 的 国家 的 文字 ， 名 为 兰 特 麦 尔 
(Landsmaal) 的 。 他 的 许多 作品 都 曾 译 成 了 别 国 的 文字 , 只 有 名 为 
《 赫 杜 莎 》(Haugtussa) 的 一 部 抒情 诗 剧 , 是 太美 丽 了 , 难得 有 成 功 
的 译文 。 

他 的 妻 赫 尔 达 (Hulda Garborg，1862 一 ) 也 是 一 个 很 有 名 的 
女 流 作家 , 写 的 是 近代 妇女 的 生活 的 ,所 作 有 小 说 , 有 剧本 。 

包 尔 (Jacob Breda Bull，1853 一 ) 以 忠实 而 活泼 的 描写 他 的 本 
乡 的 荡 旷 社会 著名 , 他 的 短篇 小 说 集 《 山 原 之 民 ) (Fell Folk) 写 乡 
间 家 庭 生 活 极为 细致 。 
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海 依 堡 (Gunnar Heiberg，1857 一 ) 是 一 个 戏剧 家 , 他 的 作品 
以 无 顾忌 的 攻击 习俗 著称 。 他 的 《国王 美 达 士 》( King Midas ) 讽 刺 
许多 有 名 的 作家 ， 引 起 全 个 斯 坎 德 那 维 亚 的 注意 。 他 的 《 洋 台 》 
(Balcony) 有 许多 节 抒 情诗 的 美 ， 然 其 道德 之 观念 却 震 骇 了 当时 
的 习俗 。 

哈 姆 生 (Kunt Hamsun，1860 一 ) 是 这 个 新 时 代 最 伟大 的 作 
者 , 论 者 都 以 为 他 是 文学 巨人 易 卜 生 、 般 生 、 李 及 开 兰 的 精神 的 后 
继 者 。 他 的 动人 的 文字 ,于 矿 悄 中 杂 了 无 数 的 金 块 。 有 许多 小 说 与 
剧本 , 他 是 在 冷酷 的 自然 主义 者 的 范围 内 写 下 的 , 但 有 许多 东西 ， 
却 注重 心理 , 富 于 同情 , 有 似 于 俄国 的 作品 。 他 的 笔 , 是 刀 一 般 的 
尖 利 ， 一 划一 划 都 深入 纸 里 。 他 是 一 个 浪 游 者 ， 少 年 时 曾 到 过 美 
国 ,过 了 许多 冒险 的 生活 。 他 是 一 个 独立 不 群 个 性 极 强 的 人 。 他 
常 以 自己 个 人 的 立 点 去 批评 社会 的 现状 。 他 的 《近代 美国 的 知识 
生活 )(Intellectual Life in Modern America ) 有 一 部 分 是 表白 他 
自己 的 穷困 的 经 验 的 。( 钱 者 》( Hunsger ) 也 是 一 部 半 自 传 的 东西 ; 
写 的 是 科 平 哈 京 一 个 文士 的 贫苦 ， 写 其 因 饥 狐 以 至 发 狂 之 心理 至 
为 深刻 而 通 真 。( 土 之 生长 》(Groruzh of Soil ) 是 他 的 大 作 之 一 , 叙 
述 极 有 力量 。《 维 多 利 亚 》( Victoria ) 是 一 部 有 声 有 色 的 散文 的 牧 
歌 , 写 的 是 未 能 实现 的 恋爱 。 他 的 大 作 已 译 成 了 好 几 国 文字 。 他 所 
作 共 有 40 部 小 说 , 好 的 真 不 少 。 他 与 般 生 一 样 ,也 得 到 诺 贝 尔 文学 

安 路 特 (Hans Aanrud，1863 一 ) 是 以 方言 写 滑稽 故事 的 作家 ， 
他 的 人 物 是 农场 与 孩子 们 。 喜 剧 也 是 他 著作 之 一 部 分 ， 尤 有 名 之 
剧本 为 《更 (The Stork )。 

克拉 格 (Thomas Krag，1868 一 1912) 的 主要 作品 《 克 尔 特 》 
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( Gunvor Kjeld ) 描写 一 对 情人 的 悲剧 的 经 历 , 以 非常 的 忠 肪 的 笔 
写 来 , 使 人 觉得 这 一 对 情人 的 结合 , 即 不 是 由 社会 结婚 的 习俗 , 却 
也 是 很 对 的 。 他 的 《 威 尔 特 》(Ada Wilde ) 也 很 有 名 。 

伊 格 (Peter Egge，1869 一 ) 是 一 个 纯 客观 的 作家 ,他 的 小 说 
《 心 ) ( The Heart ) 写 的 是 一 个 旧 村 镇 上 的 一 对 不 相称 的 结婚 者 的 

威廉 . 克拉 格 (Vilhelm Krag，1871 一 ) 是 上 述 的 汤姆 克拉 
格 的 兄弟 , 是 一 个 抒情 诗人 , 属于 新 罗曼 主义 时 代 , 而 把 写实 主义 
弃 去 的 , 他 曾 为 一 时 的 国家 剧场 的 经 理 。 

包 以 尔 (Johan Bojer，1872 一 ) 是 哈 姆 生 外 现代 最 有 名 的 挪威 





231 包 以 尔 近代 伟大 的 挪威 作家 之 一 
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作家 , 他 的 重要 作品 都 已 陆续 的 译 成 他 国文 字 。 他 的 大 著 《 谎 言 之 
力 )(The Power of a Lie) 最 有 名 。 

奥 拉夫 ' 包 尔 (Olaf Bull, 1882 一 ) 是 上 述 的 包 尔 的 儿子 ,是 近 
代 很 杰出 的 一 个 诗人 。 他 的 恋歌 , 以 优秀 的 字句 , 写 近 代 的 情调 。 

除了 上 面 的 小 说 家 、 戏 剧 家 及 诗人 外 ,这 时 代 还 有 不 少 的 学 者 
及 批评 家 。 他 们 不 仅 以 勤 苦 的 研究 著称 , 而 且 想 象 力 很 丰富 ,文字 
很 深入 。 莎 尔 士 (Johan Sars，1835 一 ) 是 一 个 历史 家 , 写 挪 威 国 家 
的 发 展 史 的 ; 薄 格 (Sophus Bugge，1833 一 1907) 是 一 个 语言 学 家 ， 
收集 民歌 , 编订 * 诗 的 伊 达 "。 莫 伊 (Moltke Moe，1859 一 1914) 是 
一 个 有 名 的 民歌 研究 者 ， 且 曾 讲演 中 古文 学 。 西 格 尔 特 . 易 下 生 
(Sigard Ibsen，1859 一 ) 是 一 个 外 交 家 、 出 版 家 , 是 大 戏剧 家 易 小 
生 的 儿子 。 他 的 妻 是 般 生 的 长 女 。 他 的 大 作 《〈《 人 类 菁华 》 (The 
Human Quintessence) 是 一 册 的 论文 集 ，《 法 兰 克 》 (Rober: 
Frank) 是 一 部 剧本 ， 这 几 部 东西 都 曾 译 为 英文 。 南 生 (Fridtjof 
Nansen，1861 一 ) 是 一 个 冒险 家 ,深海 的 自然 学 家 , 作 了 一 于 《北方 
的 雾 )(Northern Mists ), 写 早 年 北极 探险 的 事 。 西 士 (Jens Thiis， 
1870 一 ) 是 一 个 艺术 批评 家 , 曾 作 了 一 册 论 文 西 (L. da Vinci) 的 
作品 。 亚 历 山 大 ' 薄 格 (Alexander Bugge，1870 一 ) 是 上 述 薄 格 之 
子 ， 以 写 中 世纪 的 斯 坎 德 那 维 亚 之 历史 有 名 。 柯 林 (Christen 
Collin，1857 一 ) 是 般 生 的 朋友 , 兽 作 了 一 部 著名 的 《 般 生 传 ?。 他 是 
一 个 心胸 广 宽 的 理想 主义 的 批评 家 ， 他 反对 冷酷 的 自然 主义 与 勃 
兰 特 所 提倡 的 “极端 的 理性 主义 ”。 他 的 《 爱 与 艺术 之 战 》( Battle 
Over Love and Ar) 引 起 与 勃 兰 特 及 自然 主义 信徒 的 新 辩论 。 他 
的 影响 也 很 不 小 。 其 论文 所 讨论 的 ,哲学 .社会 学 以 及 艺术 批评 都 
有 。 他 以 为 文学 乃 是 人 类 理想 的 发 展 的 记录 。 
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瑞典 的 文学 ,在 19 世纪 之 初 , 亦 与 其 他 欧洲 诸 国 一 样 ,为 罗曼 
主义 所 弥漫 。 罗 曼 派 中 的 大 诗人 
是 脱 格 纳 (Esaias Tegner， 
1782 一 1846)。 他 生 于 农家 , 父亲 
又 早死 ， 亏 得 有 一 个 朋友 帮助 他 
入 学 。 他 得 名 其 早 , 1811 年 , 即 为 
希腊 文教 授 。 朗 弗 罗 (Longfel 
low) 曾 说 道 :“ 瑞 典 有 一 个 大 诗 
人 ， 且 只 有 一 人 。 这 人 就 是 脱 格 
纳 。” 他 曾 把 脱 格 纳 的 诗 译 为 英 
文 。 脱 格 纳 的 题材 ， 亦 与 其 他 罗 
曼 派 作家 一 样 ， 是 在 古代 传说 中 
取 来 的 。 他 的 大 作 是 《法 里 西 奥 : 
夫 传 说 》( Frizhiof's Saga ), 这 使 ”232 脱 格 纳 (O. Ruotolo 作 ) 
他 在 欧洲 得 了 大 名 望 , 且 使 他 得 了 牧师 的 地 位 , 但 这 个 地 位 , 却 与 

ES 他 不 甚 相宜。 他 是 很 乐观 的 ， 很 有 力 
的 , 在 忧愁 之 前 是 向 来 不 低头 的 。 

白 菜 麦 ” (Frederika Bremer， 
1801 一 1865) 是 19 世纪 初期 一 个 很 著 
名 的 女 小 说 家 与 诗人 。 她 的 小 说 《日 
常生 活 杂 记 》 (Sketches of Everyday 
澡 Life)《H 家 )( The H. Family), ($h 
233 白 莱 考 人 》( Neighbors ) 及 《总 统 之 女 》( The 





SS 
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President's Daughter ) 都 能 提 住 她 同时 代 人 的 心 ， 且 盛传 于 欧 
洲 。 她 与 佐治 桑 特 一 样 的 忠 晨 。 对 于 妇女 解放 运动 ,她 是 一 个 极 
有 力量 的 人 。 

白 莱 麦 女士 是 芬兰 人 。19 世纪 中 叶 的 一 个 最 大 的 诗人 和 鲁尼 堡 
(J. Ludvig Runeberg, 1804—1877) 
也 是 一 个 芬兰 人 。 他 早 岁 受 养 于 叔父 家 
中 。1830 年 ,发 表 他 的 第 一 部 抒情 诗 
集 。 第 二 年 ,他 的 爱国 的 史诗 《在 辟 尔 
荷 的 幕 )(TheGravein Perrho ) 出 现 ， 
得 到 了 瑞典 学 会 的 奖金 。 他 的 大 作 是 
《 史 达 尔 的 故事 》 (Siories of Ensign 
二 Stal ), 写 的 是 1808 至 1809 年 芬兰 人 民 

234 鲁尼 集 反抗 俄国 而 失败 的 事 。 这 些 诗歌 都 是 
热情 充溢 而 辞 韵 晶 朗 的 。 他 大 半生 住 在 芬兰 ， 在 一 个 小 村 中 为 教 
师 ,而 成 了 瑞典 的 桂冠 诗人 ,成 了 瑞典 的 脱 格 纳 以 后 最 大 的 诗人 。 

阿尔 委 斯 特 (Ludvig Almqvist，1793 一 1866) 是 一 个 传奇 作 
家 , 作品 很 不 少 , 但 没有 白 莱 麦 女士 那样 的 重要 。 

与 鲁尼 堡 同时 的 诗人 ， 有 李 特 代 (Viktor Rydberg，1828 一 
1895)， 他 写 了 不 少 想象 丰富 而 音调 优美 的 抒情 诗 。 史 诺尔 斯 基 
(Count Carl Snoilsky，1841 一 1903), 他 作 着 写景 诗 、 民 歌 及 许多 
很 好 的 抒情 诗 , 他 的 一 生 大 半 在 国外 度 过 。 

但 瑞典 的 散文 在 这 个 时 代 却 没有 什么 生气 , 比 之 挪威 与 丹麦 ， 
瑞典 是 远 不 如 了 。 但 到 了 19 世纪 之 未 , 受 了 法 国 写实 主义 的 影响 ， 
受 了 挪威 的 易 卜 生 戏 曲 \ 丹 麦 的 勃 兰 特 之 批评 的 影响 , 瑞典 的 散文 
却 复兴 了 。 这 时 代 最 重要 的 作家 是 史 特 林 堡 (August Strindberg， 
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1849 一 1912)。 他 是 一 个 具有 无 
限 力气 的 作家 ， 人 性 情 怪 个 而 想象 
极 富 。 据 说 ， 易 卜 生 看 了 史 特 林 
堡 的 一 张 照相 , 说 道 :“ 这 个 人 将 
来 要 比 我 更 伟大 。” 但 易 卜 生 与 
史 特 林 堡 对 于 人 生 的 观念 却 完全 
不 同 。 易 卜 生 在 他 的 剧本 里 ， 表 
满 腑 同情 于 妇 人 之 求解 放 者 ; 史 和 
特 林 堡 则 为 “ 妇 人 懂 厌 者 "极力 由 
反对 妇 人 和 运动。 他 的 小 说 大 著 是 
《 红 屋 》 (The Red Room ) 写 艺术 
家 与 著作 家 的 与 穷苦 争斗 的 生 
活 , 其 中 说 到 男人 失败 之 原因 , 总 
是 说 由 于 妇 人 。 他 的 短篇 小 说 集 235 由 和 拉 怕 储 (0. Ruotolo 作 ) 
《结婚 》( Married ) 写 的 都 是 妇女 与 婚姻 的 故事 , 大 都 为 讽刺 妇 人 
运动 者 。 他 的 作品 很 不 平均 , 有 时 是 很 粗 率 的 , 有 时 是 很 优秀 , 具 
有 无 比 的 诗 的 美的 。 然 而 无 论 在 他 的 什么 作品 里 ， 却 总 有 一 个 好 
处 , 即 忠实 的 去 看 一 切 东西 , 而 大 胆 无 旦 的 把 它们 写 下 。 他 的 戏曲 
有 不 少 著名 者 ,《 父 亲 》( The Father ) 及 《 复 丽 亚 小 姐 》 (Miss Juli- 
a), 与 《 红 屋 》 一 样 , 也 都 是 写 妇 人 率 引 男子 入 堕落 之 海 或 灭亡 之 
路 的 。 他 的 晚年 , 写 了 好 些 象征 剧 , (复活 节 》 (Easter ) 是 其 中 最 车 
者 。 他 一 生 持 着 急 进 的 思想 , 过 着 无 数 风 波 的 生活 , 如 一 只 舟 , 在 
大 海中 与 两 块 岩石 一 一 上 帝 与 妇 人 一 一 相对 抗 , 幸 不 曾 沉 没 。 到 了 
死 时 , 却 平和 的 , 在 他 女儿 面前 ,执着 圣经 在 手 , 微 语 道 :“ 这 是 唯一 
的 真理 。” 丹 麦 诗人 特 拉 契 曼 (Drachmann) 称 他 为 “大 风雨 之 王 ” 
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(Storm King)。 他 的 著作 一 共 50 册 , 56 部 的 戏剧 , 不 过 是 其 中 一 
小 部 分 而 已 。 他 使 近代 流行 之 独 幕 剧 ， 成 了 一 个 戏剧 的 正式 的 种 
类 , 正如 莫泊桑 之 于 短篇 小 说 一 样 。 

在 女 思想 家 爱 伦 开 (Miss Ellen Key，1849 一 1926) 的 作品 里 ， 
其 急 进 之 主张 , 有 一 部 分 不 下 于 史 特 林 堡 。 她 为 20 年 的 女 教员 ,后 
来 ,在 1889 年 ,发 表 了 她 的 演讲 论文 集 , 其 中 都 是 关于 言论 自由 与 
妇 人 解放 的 ,立刻 引起 了 全 国 的 注意 .到 了 1895 年 ,她 却 退 出 了 妇 
女 解放 运动 的 潮流 ， 而 竭力 主张 母性 之 高 尚 与 对 于 母性 的 功用 的 
精神 解释 。 她 出 版 了 《儿童 的 世纪 》( The Century of the Child ) 及 
《爱情 与 结婚 )(Love and Marriage ), 这 两 部 都 是 她 的 大 著 。 她 的 
著作 曾 译 成 了 不 少 国 的 文字 。 

当 史 特 林 堡 厌恶 女性 , 而 爱 伦 开 拥 护 女 性 时 , 有 一 个 作家 却 离 
了 这 个 方向 ， 而 去 写作 苦 的 工人 与 穷人 。 这 人 力 是 格 约 史 顿 
(Gustaf of Geijerstam，1858 一 1909)。 他 在 短篇 小 说 里 ， 在 喜剧 
里 ,在 讽刺 诗 里 , 在 社会 问题 的 论文 里 , 都 以 写实 主义 的 手腕 , 尖锐 
的 同情 心 , 写 了 那 极 苦 的 人 民 的 生活 。 在 晚年 ， 他 却 专心 于 心里 分 
析 一 类 的 作品 。《 我 的 孩子 们 》( My Boys )， 是 他 自己 家 里 儿童 生 
活 的 研究 ;《 小 兄弟 的 书 》(Book of Little Brother ), 是 一 部 异常 亲 
切 的 家 庭 传 记 与 他 自己 结婚 生活 的 印象 的 ， 或 有 时 是 神秘 的 历 
史 。 

格 约 史 顿 以 外 的 写实 主义 作家 托 尔 : 海 特 堡 (Tor Hedberg， 
1862 一 ) 是 一 个 戏曲 家 。 自 1900 年 以 来 , 写 了 不 少 戏曲 , 其 中 以 《 乌 
尔 弗 斯 丁 那 ) (Johan UlLfstierna ) 为 尤 著 , 写 的 是 芬兰 争 自由 时 的 
故事 。 还 有 苏 特 堡 (H. S6derberg，1869 一 ), 他 也 是 一 个 戏曲 家 ， 
讽刺 时 人 很 尖 刻 , 又 是 一 个 法 朗 士 (A. France) 的 翻译 者 ; 倍 尔 根 
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(Henning Bergen，1872 一 ), 他 是 一 个 诗人 , 一 个 小 说 家 , 专 写 近 
代 工 业主 义 的 ; 英 史 特 隆 (Albert Engstr5m，1869 一 ) 是 一 个 滑稽 
家 , 有 时 受 史 特 林 堡 的 影响 , 有 时 受 吉 下 林 (Kipling) 的 影响 。 

写实 派 的 重要 诗人 有 巴士 (A. Baath，1853 一 1912) 和 法 尔 史 
特 隆 (Daniel Fallstrom，1858 一 ) ,后 者 是 一 个 波 希 米 人 ,有 特 拉 契 
曼 新 鲜 有 力 的 抒情 风格 。 

在 80 年 代 自 然 主义 的 潮流 中 ， 主 要 的 文艺 批评 家 为 莱 法 丁 
(Oscar Levertin，1862 一 1906)。 他 如 英国 的 亚 诺尔 特 (M . 
Arnold) 一 样 ,不 仅 是 一 个 批评 家 ,而且 是 一 个 诗 及, 其 诗 思路 清晰 
而 辞 笔 洁 净 。 到 了 1890 年 ,他 完全 离开 了 写实 主义 , 与 同时 诗人 海 
滕 斯 顿 合 出 了 一 册 : 配 辟 泰 的 结婚 》( Pepita'’s Wedding )。 此 后 , 直 
至 于 死 , 他 都 是 理想 主义 的 中 心 人 物 。 

海 腾 斯 顿 (Verner von Hei- 
六 denstam，1859 一 ) 是 第 一 个 对 弥 
守 ” 漫 于 瑞典 文坛 的 写实 主义 下 攻击 
的 诗人 。 他 方 由 南方 回来 ， 他 的 
想象 里 深 染 上 埃及 的 及 东方 的 色 
彩 。 他 的 第 一 诗集 是 《进香 与 漫 
证 游 ) (Pilgrimage and Wander- 

| ing)。 他 的 大 作 《 阿 丽 纳 士 》 
(Hans Alienus 1892) 是 用 散文 
写 的 史诗 , 共 三 部 分 , 叙 的 是 各 时 
代 各 地 方 的 对 于 美的 追求 。 以 
后 ， 海 腾 斯 顿 又 转 笔 去 写 小 说 与 
237 海 腾 斯 顿 杂记 ， 其 题材 大 都 取 之 于 瑞典 史 
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的 英雄 时 代 。 如 (《 卡 洛 林 士 》(The Carolines ) 就 是 写 卡尔 一 世 与 彼 
得 大 帝 之 战争 的 。 他 的 人 民 与 自然 的 描写 , 力 是 吉 卜 林 的 同类 ;他 
的 人 物 表 现 出 瑞典 国民 之 无 旦 的 体力 与 奶 切 的 理想 主义 的 联合 。 

堪 与 海 滕 斯 顿 相 匹 敌 的 诗人 是 法 洛 定 (Gustaf Froding， 
1860 一 1911)。 他 乃 是 专门 的 诗人 , 一 个 异常 的 用 韵 者 。 他 的 灵感 
是 得 之 于 罗曼 主义 的 黄金 时 代 的 斯 坎 德 那 维 亚 诸 诗人 的 。 他 把 威 
兰 (Vermland) 地 方 罗曼 的 人 民 的 情绪 都 写 入 歌 里 。 

如 法 洛 定之 歌咏 威 兰 一 样 ， 卡 尔 弗 尔 特 (Erik Karlfeldt， 
1864 一 ) 是 歌咏 他 的 达 里 卡 里 亚 (Dalecarlia) 的 , 他 的 许 笔 是 动人 
的 滑稽 的 , 感情 是 热 烘 烘 的 。 

在 短篇 小 说 的 地 域内 , 赫 尔 史 特 龙 (Per Hallstrom，1866 一 ) 
是 一 个 最 大 的 作家 。 他 初 为 一 个 化 学 家 ， 但 并 没有 毁灭 了 他 的 理 
想 主 义 。 他 自 1891 年 后 , 差不多 每 年 都 出 书 一 册 。( 死 》( Death ) 是 
最 著 的 短篇 小 说 集 之 一 。1908 年 ， 他 发 表 讽 刺 剧 〈《 伊 洛 狄 孔 》 
(Erotikon )。 他 的 散文 文笔 精致 而 结构 严密 。 以 他 的 不 休 的 努力 ， 
他 成 了 瑞典 学 会 中 18 个 不 朽 学 员 之 一 。 

法 洛 定 在 威 兰 写 他 的 抒情 诗 时 , 同一 个 地 方 ,出 来 了 一 个 近代 
瑞典 文学 中 最 伟大 的 罗曼 作家 拉 绮 洛 甫 (Selma Lagerlsf)。 她 是 一 
个 近代 最 大 的 女 作家 之 一 , 生 于 1858 年 ,她 起 初试 作 诗 剧 与 戏曲 ， 
虽 失 败 了 , 却 训 不 灰心 ,又 转 而 作 散 文 , 然 仍 不 见 成 功 。 最 后 , 她 才 
找到 她 自己 独立 的 风格 , 一 种 合 于 论 理 的 抒情 的 散文 , 不 依据 于 观 
察 , 而 依据 于 直觉 。 她 于 1891 年 ,应 人 家 的 悬赏 征求 而 苦 了 《 歌 史 
泰 . 巴林 士 传说 》( Gusia Berlings Saga ), 立刻 得 了 大 成 功 , 随 了 
圣经 而 进入 每 个 瑞典 的 家 庭 , 在 国外 , 译 成 了 12 种 文字 。 在 结构 
上 ， 这 部 作品 是 有 类 于 亚 述 王 传 说 及 其 他 中 世纪 传奇 的 。 在 她 的 
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238 拉 绮 洛 甫 (ODO: Ruotolo 作 ) 
《耶路撒冷 》(Jerusalem ) 里 ,她 从 冰岛 故事 中 借用 它们 的 有 力 而 朴 
素 的 风格 。 而 在 她 的 《 尼 尔 士 的 奇 游 》( The Wonderful Adven- 
tures of Niles ) 里 , 却 又 回复 了 她 的 抒情 诗 似 的 风格 。 她 在 这 里 ， 
写 一 个 瑞典 的 孩子 , 骑 在 野 鹅 背 上 , 德 翔 过 瑞典 的 全 境 ; 如 一 部 把 
读本 和 地 理 联 合 在 一 处 的 教科 书 一 样 , 然而 其 成 就 却 极 伟大 , 连 童 
话 大 家 安徒生 恐 也 要 为 其 飘逸 之 叙 写 所 吸引 住 。1909 年 ,瑞典 学 
会 给 她 以 诺 贝 尔 文学 奖金 , 并 说 , 这 奖金 之 给 她 , 是 因为 她 作品 之 
高 尚 的 理想 主义 、 丰 富 的 想象 及 深入 灵魂 的 风格 的 。1914 年 ,她 被 
选 入 瑞典 学 会 ,在 那里 , 18 个 会 员 中 , 只 有 她 一 个 是 女人 。 

拉 纺 洛 敷 的 朋友 伊 尔 菇 夫人 (Madame Sophie Elkan， 


1853 一 ) 是 一 个 以 写 历 史 小 说 有 名 的 女 作 家 。 她 的 传奇 之 一 《国王 
与 真理 》( TheKinganditheTruth ), 曾 有 了 好 几 国 文字 的 译本 。 


参考 书目 


《斯 坎 德 那 维 亚 人 的 斯 坎 德 那 维 亚 》( Scandinavia of the Scandina- 
vians) Henry Goddard Leach 著 , 为 Charlcs Scribner 公司 出 版 之 “国家 与 
人 民 丛 书 "之 一 ,其 中 有 一 部 分 是 论 到 他 们 的 文学 的 。 
- 《斯 坎 德 那 维 亚 文学 论 )》 (Essays on Scacdinavian Literature) 博 
益 孙 (Boyeson) 著 。 
三 《北欧 研究 )( Northern Studies)” 歌 斯 (E.Gosse) 著 , 史 格 得 公司 
出 版 的 “ 史 格 得 丛书”(The Scott Library) 之 一 。 
四 .《 丹 麦 诗 选 ) (A Book of Danish Verse) 本 书 为 美国 及 斯 坎 德 那 维 
亚 学 会 (The American - Scandinavian Foundation) 出 版 的 书籍 之 一 。 
五 .《 瑞 典 的 抒情 诗 选 )(Anthology of Swedish Lyrics ) 出 版 的 地 方 同上 。 
六 . 安徒生 的 童话 , 英 译本 极 多 , 全 译 的 本 子 , 有 牛津 大 学 出 版 部 出 版 的 
-种 ， 名 为 “Fairy Tales and Other Siories”。 他 的 著作 全 集 的 英 译本 , 有 美 
国米 弗 林 公司 (Houghton Mifflin Co. ) 出 版 的 一 种 。 
七 . 佐治: 近 兰 特 的 将 作 , 英 译 本 多 由 伦敦 的 Heinemann 公司 出 版 , 他 
的 《十 九 世 纪 文 学 主 潮 》6 册 , 亦 为 这 个 公司 所 出 版 。 
八 . 约 柯 伯 生 的 《 尼 尔 士 : 林 纳 》 及 ( 马 丽 : 格 鲁 消 》 俱 有 美国 及 斯 坎 德 
那 维 亚 学 会 出 版 的 英 译 本 。 后 者 又 有 Boni and Liveright 出 版 的 一 本 。 
九 . 倍 格 斯 特 隆 的 《 卡 连 : 波 尼 曼 》 等 剧本 ， 有 纽约 的 Mitchell Kenner- 
ley 公司 出 版 的 英 译本 。 
十 . 阿 兹 般 生 与 莫 依 合 编 的 《挪威 神仙 故事 集 》( Norwegian Fairy 
Tales) 有 美国 及 斯 坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 的 英 译本 。 
FF 一 . 易 卜 生 的 戏曲 ， 英 译本 极 多 ; 其 早年 的 戏曲 ， 知 者 较 少 ,美国 及 斯 
坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 有 一 本 , 名 ( 易 卜 生 早年 戏曲 集 》( Early Plays)。 
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十 二 . 般 生 的 著作 , 英 译 者 有 “In God’s Way” 及 “The Heritage of the 
Kurts”2 种 ， 皆 在 伦敦 Heinemann 公司 出 版 的 “万 国 从 书 ”( International 
Library) 中 。 他 的 《新 结婚 的 一 对 》 有 中 译本 , 刊载 于 12 卷 《 小 说 月 报 ) 中 。 他 
的 《诗歌 集 》( Poems and Songs) 有 美国 及 斯 坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 的 一 本 , 又 
“Arnljot Gelline” 亦 为 这 个 学 会 出 版 。 

十 三 . 约 那 士 李 的 著作 , 英 译 者 有 (提督 之 女 ) 及 “ Niobe”, 皆 在 Heine- 
mann 公司 出 版 的 “万 国 丛书 "中 。 

十 四 . 哈 姆 生 著作 的 英 译本 , 如 ( 饭 者 )《〈 土 之 生长 》 《维多利亚 》 等 , 俱 
由 纽约 的 Alfred A. Knopf 公司 出 版 。 

十 五 . 脱 格 纳 的 《诗集 》( Poems) 有 美国 及 斯 坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 的 英 译 
本 。 

十 六 . 史 特 林 堡 的 戏曲 集 及 短篇 小 说 集 (《 结 婚 及 其 他 )), 在 “近代 丛书 ” 
(Modern Library) 中 俱 有 之 。 又 美国 的 Charles Scribner 公司 出 版 有 他 的 戏 
曲 集 4 册 。 

十 七 . 格 约 史 顿 的 《小 兄弟 的 书 》 有 美国 及 斯 坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 的 英 
译本 。 

十 八 . 海 腾 斯 顿 的 诗 选 “Sruedens Laureate” 及 〈 法 洛 定 的 诗 选 》 
( Selected Poems) 俱 为 C. W. Stork 所 英 译 , 由 耶鲁 大 学 出 版 部 (Yale Uni- 
versity Press) 出 版 。 

十 九 . 赫 尔 史 特 龙 (Hallstr5m) 的 《短篇 小 说 集 》( Selected Short Sto- 
ries) 有 美国 及 斯 坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 的 英 译本 。 

二 十 . 拉 绮 洛 敷 的 著作 ， 英 译 者 不 少 ， 有 好 几 种 缘由 纽约 的 Doubleday， 
Page 人 Company 出 版 《 尼 尔 士 的 奇 游 ) 即 为 其 中 之 一 种 。 她 的 《 歌 史 泰 ， 巴 
林 士 传说 ) 有 美国 及 斯 坎 德 那 维 亚 学 会 出 版 的 一 本 英 译本 。 

二 十 一 .“ 小 说 月 报 丛刊” 中 有 好 几 种 关于 北欧 文学 的 ， 如 《北欧 文学 一 
突 )、《 近 代 丹 麦 文 学 一 窜 )、《 包 以 尔 ) 及 《瑞典 诗人 海 滕 斯 顿 ) 等 。 商 务 印 书馆 
出 版 。 
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19 世纪 的 意大利 文学 , 开始 时 亦 为 风靡 全 欧 的 罗曼 主义 的 潮 
流 所 卷 入 。 有 两 个 大 诗人 可 以 为 这 个 时 代 的 代表 ， 一 个 是 蒙 底 
(Vincenzo Monti，1754 一 1828)， 他 不 能 为 热烈 的 革命 时 代 的 代 
表 , 却 有 些 受 其 影响 , 正如 当时 意大利 之 情形 有 些 相 同 , 她 受 革命 
的 暴风 雨 所 震撼 , 在 潮流 中 摇 来 荡 去 的 , 她 的 帆 向 天 展开 , 她 的 锚 
却 仍 固着 于 地 。 他 作 了 好 些 歌咏 自然 之 美 及 其 他 题目 的 抒情 诗 ， 
还 贡 恭 着 拿破仑 。 他 的 史诗 《巴士 委 连 那 》( Bassvilliana ) 乃 是 当 
时 第 一 篇 史诗 。 他 还 译 了 荷 马 的 《伊里 亚 特 》( Tliad )。 一 个 是 福士 
考 洛 (Vgo Foscolo，1778 一 1897), 他 恰 与 蒙 底 的 性 格 相 反 , 他 是 
热烈 的 ,是 罗曼 的 , 他 常常 为 热情 所 妈 使 ;他 力 是 卢 骚 的 感伤 主义 、 
自然 主义 的 信徒 。 当 意大利 歌唱 国家 之 欢乐 与 光荣 时 ， 他 是 很 被 
他 们 所 崇拜 。 他 的 传奇 《 奥 底 士 ;(Jacopo Ortis ) 是 他 最 有 名 的 作 
品 ， 表 现 出 意大利 在 奥 大 利 与 拿破仑 的 双重 压迫 下 的 痛苦 。 他 写 
的 诗 不 多 ,《 幕 诗 》( Poem of the Tombs ) 是 一 篇 凄美 的 抒情 诗 。 他 
是 英国 人 所 熟知 的 意大利 人 之 一 。 许 多 英国 人 都 住 到 意大利 去 ， 
他 却 是 常住 在 英国 的 。 

为 19 世纪 前 半期 意大利 文学 之 重镇 者 ,为 曼 莎 尼 (A. Man- 
zoni, 1785 一 1873) 及 李 奥 柏 特 (Giacomo Leopardi, 1798 一 1837)。 
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曼 莎 尼 是 一 个 多 方面 的 作家 ， 天 
才 非 常 的 高 。 蒙 底 和 福士 考 洛 都 
是 怀疑 派 ， 而 他 则 为 宗教 的 信仰 上 
者 。 他 的 性 格 异 常 的 温和 , 虽 为 一 有 ee 
个 真心 的 爱国 者 ， 却 没有 实际 去 | 
反抗 外 国 的 统治 者 。 他 的 最 大 著 
作 是 《已 订婚 者 》( The Betrothed ， 
1825， 意 文 原名 为 I Promessi 
Sposi),《 神 曲 》 以 后 没有 一 部 别 
的 意大利 作品 比 它 更 流行 的 。 半 
抒情 诗 方 面 ,在 戏曲 方面 ,有 可 以 - 
与 他 相持 抗 的 作家 ， 在 小 说 方面 
却 没 有 可 以 追 得 上 他 的 。 这 是 第 一 部 伟大 的 意大利 传奇 , 至 今 还 是 
最 伟大 的 。 它 的 情节 很 简单 :是 17 世纪 时 米兰 (Milan) 郊 外 发 生 的 
一 件 故事 。 一 个 少年 农 人 , 已 与 一 个 天 真 的 农家 女 即 订婚 了 , 而 这 
个 女郎 却 又 为 一 个 盗 首 所 动 去 。 但 结局 却 是 团圆 。 其 中 写意 大 利 
的 强盗 生活 , 写 英 雄 的 牧师 与 教会 生活 , 写 各 个 人 物 的 性 格 , 都 是 
很 美丽 而 台 真 的 ,他 把 人 性 写 得 恰 如 其 实 , 不 多 也 不 少 。 歌德 说 :“ 它 
如 完全 成 熟 的 果子 一 般 的 使 我 们 满足 。" 但 他 写 完 了 此 书 之 后 , 却 不 
再 进一步 去 写 别 的 重要 东西 了 。 他 说 道 :从 前 诗 神 是 跟 在 我 后 面 
的 , 现在 , 我 却 要 跟 在 他 后 面 了 。 ”他 的 戏曲 也 很 成 功 , 在 《已 订婚 
者 》 未 出 现 之 前 , 他 曾 著 了 两 部 悲剧 《 卡 马 诺 拉 》 (Carmagnola ) 与 
《 阿 特 尔 齐 》( Adelchi), 都 是 有 很 好 的 抒情 诗 在 内 。 他 的 抒情 诗 也 
是 第 一 流 的 , 如 闻 拿 破 仑 死 时 写 的 一 诗 “IL Cingue Maggio”, 几 是 
知道 意 文 的 地 方 , 便 没 有 不 知 此 许 。 他 还 写 了 一 册 的 “赞歌 ”, 供 教 
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党 之 用 。 他 虽 不 实际 参 预 于 意大利 复 国运 动 ， 然 当 意大利 全 国 统 
一 时 ,国民 却 同 样 的 给 他 以 最 高 的 敬礼 ,因为 他 已 尽力 为 意大利 做 
了 他 所 能 做 的 了 。 当 他 以 88 岁 之 高 龄 病死 时 , 全 国都 哀悼 着 ,近代 
之 作家 很 少 有 如 他 一 般 的 得 到 他 们 国人 之 敬爱 的 。 

李 奥 柏 特 (Leopardi) 较 之 曼 
水 尼 , 其 生活 与 性 格 都 不 同 , 他 的 
生活 是 一 个 悲剧 而 不 安稳 的 生 
活 ， 时 时 现 出 灵 肉 之 冲突 来 。 他 量 
是 贵族 家 庭 之 子 ， 一 生 依 靠 其 父 
碟 ， 而 他 父母 却 不 是 他 自由 思想 
与 热情 的 同情 者 ， 常 常 不 许 他 出 
外 ， 而 把 他 四 于 家 中 。 他 家 中 图 
书 极 富 ， 他 自 幼 便 潜心 于 古典 的 ”241 李 奥 柏 特 〈O. Ruotolo 作 ) 
研究 。 他 的 才能 真是 异常 的 伟大 , 当 19 岁 时 ,已 能 译 很 好 的 作品 ， 
且 假 作 不 少 已 佚 的 希腊 作家 之 作品 ， 连 专门 的 古典 学 者 也 为 他 所 
欺瞒 。 他 常常 由 家 中 逃 出 ,不 久 却 又 被 迫 回 家 。 他 两 次 嘻 入 了 恋爱 
之 渊 , 却 都 没有 结果 。 他 想到 英国 、 法 国 去 , 却 都 为 父母 所 禁止 。 最 
后 ,在 1833 年 ,他 住 到 尼 泊 士 (Naples), 有 一 时 身体 很 好 , 但 不 久 ， 
即 复 衰 弱 , 于 1837 年 死去 。 他 的 一 个 朋友 批评 他 说 :早年 是 一 个 
伟大 的 语言 学 者 , 以 后 是 一 个 伟大 的 诗人 , 最 后 乃 成 一 个 伟大 的 哲 
学 家 。” 伟 大 的 诗人 , 这 是 谁 都 不 能 否认 他 的 ,他 的 最 大 成 功 , 乃 在 
于 此 ;他 的 古典 研究 是 很 好 的 , 他 的 哲学 论文 也 是 很 优美 而 有 精深 
之 研究 的 (虽然 范围 太 小 了 ), 然 比 起 他 的 诗 来 , 却 不 能 有 相等 的 伟 
大 。 他 始终 是 一 个 诗人 ,一 个 意大利 近代 最 伟大 的 诗人 。 他 的 诗 ， 
情调 凄 楚 , 而 辞 意 秀 美 , 虽然 常常 是 不 协 韵 的 , 动人 之 力 却 不 下 于 
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那些 最 谐 和 的 好 许 。 他 的 《给 意大利 》(To Itaely)、《 法 弗 林 丁 的 但 
丁 纪念 碑 》(On ihe Florentine Mounment to Dante) 及 《发 见 西 塞 
罗 共 和 国 论 给 安 琪 罗 马 依 》( To Angelo Mai on the Recovery of 
Cicero De Republica ), 是 最 有 名 的 诗篇 ,其 情调 是 爱国 的 ,他 的 无 
韵 诗 (Blank Verse) 是 意大利 文学 中 之 最 好 者 。 他 的 有 名 的 散文 著 
作 , 除 了 哲学 论文 之 外 ,是 许多 对 话 。 这 些 对 话 都 是 以 人 类 的 无 终 
止 的 忧 苦 为 题材 的 , 其 幻想 之 丰富 与 辞 句 之 美丽 ,有 类 于 懂 格 涅 夫 
的 散文 诗 。 有 人 把 他 比 于 英国 的 拜 伦 ;他 没有 拜 伦 的 察 放 有 力 , 而 
文辞 却 较 拜 伦 为 优美 完好 。 

与 这 两 个 作家 同时 的 ， 还 有 尼 柯 里 尼 (G. B. Niccolini， 
1789 一 1861) 以 他 的 爱国 的 戏剧 著名 ; 辟 里 柯 (Silvio Pelleco， 
1789 一 1854) 以 他 的 伟大 作品 “Le Mie Prigioni" 著 名 ; 居 史 底 (G. 
Giusti，1809 一 1850) 与 李 奥 柏 特 之 不 同 , 恰 如 喜 剧 与 悲剧 之 不 同 ， 
他 写 了 不 少 讽刺 诗 ; 倍 里 (G. Belli，1791 一 1863) 以 用 罗马 的 方 
言 ， 有 声 有 色 的 写 罗马 之 斐 欢 与 滑稽 著名 ; 乔 达 尼 (Pietro Gior- 
dani，1774 一 1848) 以 他 的 有 趣味 的 尺 读 著名 , 且 为 当时 文艺 运动 
之 主 源 ; 然 最 有 影响 于 当时 者 , 却 要 推 乔 葆 底 (V. Gioberti) 与 马 
志 尼 (G. Mazzini), 他 们 都 是 最 尽力 于 意大利 的 复兴 运动 的 。 乔 葆 
底 以 哲学 的 著作 , 闻名 于 全 欧 , 马 志 尼 则 尽力 于 文字 的 宣传 , 使 人 
知 意大利 解放 之 重要 。 而 马 志 尼 尤为 人 所 爱 ， 或 以 他 与 但 丁 及 米 
查 朗 琪 罗 (Michaelangelo) 并 称 , 而 送 他 以 “第 三 个 意大利 先知 ”的 
尊号 。 

到 了 19 世纪 的 中 叶 , 意大利 的 文学 却 现 着 不 振 之 象 , 作家 虽 
不 少 , 而 没有 一 个 是 很 重要 的 ; 直至 后 半 叶 时 , 卡 杜 西 (Carducci) 
及 唐 南 遮 (D' Annunzio) 出 来 后 , 意大利 文坛 才 重 又 现 出 生气 来 。 
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必 杜 西 (Giosue Carducci， 四 

1836 一 1907) 在 一 群 诗 人 中 , 如 一 局 
个 高 塔 似 的 答 出 于 天 空 ， 他 弃 了 
罗曼 派 而 引进 了 新 的 写实 主义 ， 
他 有 两 个 性 质 ， 古 典 的 与 罗曼 
的 。 所 谓 罗曼 的 ， 乃 是 他 反抗 传 
统 的 精神 ;所 谓 古典 的 , 乃 是 他 对 
于 古代 形式 的 崇拜 。 他 把 新 血 灌 
入 意大利 将 润 的 血管 中 ; 他 的 情 记 全 并 人 \ < 
调 与 题材 是 极 广 漠 而 且 复 杂 的 ; 。 242 卡 杜 西 (O. Ruotolo 作 ) 
他 的 乐队 可 以 把 每 一 种 乐器 都 加 入 。 他 并 不 从 众 史 诗 与 剧 许 ， 他 
的 许 才 完全 寄托 于 抒情 许 凸 。 他 的 第 一 册 诗 集 出 版 于 1857 年 ;到 
了 1865 年 , 他 的 《 陕 坦 的 赞歌 》( 瑟 wma to Satan ) 出 版 , 却 引起 了 
不 少 的 反响 ; 但 他 的 了 萨 坦 , 实 不 是 永 住 于 地 狱 中 的 罪恶 之 王 ， 而 用 
是 反对 社会 的 与 教会 的 专制 之 精神 。 他 的 大 部 分 抒情 诗 ， 都 以 极 
流利 的 、 平 易 的 韵 写 出 , 每 一 首都 是 人 人 耳 中 所 熟 的 , 尤其 是 写 日 
常生 活 的 诗 , 如 《夏天 的 梦 》 《母亲 》《 牛 》 等 , 都 是 用 这 种 熟悉 的 前 
写 的 。 他 又 是 一 个 文学 批评 家 。 卡 杜 西 的 影响 ， 创 造 了 一 派 的 诗 
人 ， 有 许多 是 很 伟大 的 ， 但 与 他 比 起 来 ， 却 都 多 少 如 学 生 之 与 先 
生 。 只 有 一 个 人 是 要 与 他 平分 诗 的 王国 的 ,这 人 疙 是 唐 南 遮 。 

唐 南 遮 (Gabriele D'Annunzio，1863 一 ) 是 一 个 诗人 、 戏 剧 家 、 
小 说 家 , 各 方面 都 现 着 异常 的 天 才 。 他 是 追求 于 “ 美 " 之 后 的 , 他 还 
应 用 不 常见 的 字句 , 如 科学 与 自然 史上 的 名 辞 之 类 ;他 的 作品 乃 是 
极为 美丽 的 “ 砌 石 "(Mosaic), 但 却 柔 和 生动 ,没有 “ 砌 石 " 之 滥 执 。 
自 他 第 三 册 诗 集 《( 食 莲花 者 》( Lotus Eaters ) 出 版 后 , 他 不 仅 成 了 
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ee 意大利 的 诗人 班 首 ， 而 且 成 了 欧 
a 洲 诗人 的 班 首 。 他 的 大 著 为 《 死 
自 之 胜利 》(The Triumph of 
Dearth) 及 《 火 ) (Fire), 都 可 以 列 
。 入 不 朽 的 名 作 之 列 的 。 他 又 是 一 
个 飞行 家 ， 一 个 政治 家 。 他 的 气 
魄 是 异常 的 浩大 。 当 委 麦 问题 发 
生 时 , 他 率领 一 队 兵 , 以 强力 占领 
了 委 麦 ， 为 近代 惊动 一 时 的 事件 
本 之 一 。 虽 然后 来 是 被 强迫 的 撤退 
必 ” 了 ， 然 他 的 勇气 却 已 为 许多 人 所 

243 由 和 这 (O. Ruotolo 作 ) 了 骇 异 。 这 时 代 著 名 的 抒情 诗人 为 
格 里 尼 (Olindo Guerrini)， 他 的 政治 诗 是 很 有 名 的 ; 拉 辟 莎 地 
(Mario Rapisardi), 他 是 一 个 社会 革命 的 诗人 , 且 与 卡 杜 西 反抗 ; 
尼 格 里 (Ada Negri), 她 是 一 个 表现 穷人 之 忧 苦 的 女 诗 人 ; 法 格 莎 
洛 (Antonio Fogazzars)， 他 是 一 个 希望 与 信仰 的 许 人 ; 阿美 西 十 
(Edmondo de Amicis)， 他 是 一 个 有 名 的 旅行 家 ， 以 作 写 景 诗 著 
称 。 他 的 大 作为 ( 心 )。 此 外 还 有 许多 作家 , 不 能 一 一 在 此 举 出 了 。 

这 时 代 有 名 的 小 说 家 , 当然 要 推 唐 南 遮 , 在 这 一 方面 足以 与 他 
相 匹 敌 者 ,有 委 尔 加 (Giovanni Verga，1840 一 )。 他 在 欧洲 其 名 望 
与 唐 南 遮 是 相等 的 , 也 与 唐 南 让 一 样 ,是 写实 派 的 领袖 。 但 他 的 写 
实 主义 , 乃 是 别 一 类 的 , 并 不 是 左 拉 的 , 或 莫泊桑 的 。 他 是 欧洲 乡 
土 小 说 家 的 最 杰作 的 代表 ,抒写 出 一 个 特殊 地 方 的 情境 、 特 况 及 活 
气 的 。 他 是 西西 里 人 ， 这 个 意大利 南部 的 岛 ， 便 是 他 的 小 说 的 背 
景 。 经 了 好 几 个 世纪 的 不 法 的 政府 之 统治 ， 西 西里 的 人 民 的 困苦 
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达 于 极点 ， 积 成 了 不 少 悲剧 的 材 
料 等 人 去 写 。 委 尔 加 便 以 不 动 热 
情 的 观察 、 高 超 的 艺术 家 的 手腕 
去 把 它们 写 下 来 。 他 的 小 说 , 不 仅 
激动 了 当时 的 人 ， 且 足 为 西西 里 
最 有 价值 的 社会 史 。《 路 斯 特 卡 
那 》(Cavalleria Rusticana ) 力 是 
其 中 的 最 著者 ， 且 为 马 士 卡 尼 
(Mascagni) 的 流行 歌剧 之 底 本 。 


西班牙 自 委 珈 与 卡尔 狄龙 这 
两 个 大 诗人 \ 大 戏曲 家 出 现 之 后 ， 蜀 且 本 下 
久未 有 足以 承继 他 们 的 作家 。 到 244 阿美 西 十 
了 19 世纪 之 初叶 才 有 不 少 热情 的 诗人 出 来 。 

昆 泰 那 (M. Jose Quintana，1772 一 1857) 以 他 的 爱国 诗 《( 武 
装 起 来 去 打 法 国人 》(Call to Arms against the French), 及 他 的 西 
班 牙 古代 名 人 之 传记 如 《 西 特 》( The Cid ) 等 , 著名 于 时 。 拉 路 莎 
(F. M. De La Rosa, 1788 一 1862) 曾 有 一 时 被 欧洲 人 视 为 西班牙 
的 文学 代表 ， 大 半 因 他 在 西班牙 政治 地 位 上 之 重要 。 他 是 第 一 次 
把 法 国 的 罗曼 主义 引入 西班牙 的 。 李 瓦 士 (Duque de Rivas， 
1791 一 1865) 是 一 个 急 进 的 贵族 , 最 崇拜 拜 伦 诸 人 。 他 把 国民 传说 
写 入 诗 里 , 把 粗 率 的 散文 变 为 抒情 诗 , 以 此 很 有 贡献 于 新 派 。 他 的 
大 作 , 是 一 部 剧本 《阿尔 瓦 洛 先生 》( Don Alvaro )。 

依 士 卜 龙 西 达 (Jose de Espronceda，1808 一 1842) 是 当时 
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个 从 事 于 实际 革命 运动 的 诗人 。 他 在 14 岁 时 即 加 入 一 个 秘密 党 
会 , 为 自由 平等 而 奋斗 。 曾 到 处 为 政府 所 捉 捕 , 遂 逃 到 伦敦 , 后 来 
到 了 巴黎 ,在 1830 年 的 7 月 , 3 天 光荣 之 日 之 内 , 他 都 伏 在 防御 物 
后 , 为 自由 而 战 。 他 回 到 西班牙 , 也 想 推翻 皇室 , 不 幸 他 的 同伴 被 
杀 , 此 事 终于 失败 。 此 后 到 了 1833 年 ,他 都 从 事 于 新 闻 事 业 。 他 死 
时 , 才 33 岁 。 但 他 虽 早死 ,他 在 诗坛 上 的 贡献 , 却 已 比 老年 的 诗人 
少 得 不 多 。 他 的 生活 与 作品 都 很 受 拜 伦 的 影响 。 他 在 西班牙 近代 
诗人 中 是 最 足 感人 的 一 个 。 

依 士 卜 龙 西 达 的 后 继 者 是 莎 里 拉 (Jose Zorrila，1817 一 
1893), 他 的 生平 , 可 在 他 自己 的 《旧时 回忆 》 中 见 之 。 他 不 幸 从 事 
于 与 性 情 不 合 的 政治 , 因此 一 生 穷苦 。 到 了 晚年 , 有 年 佬 可 拿 , 才 
略 略 的 快乐 。 他 的 诗 , 急促 、 粗 率 的 缺点 是 不 免 的 , 然 却 有 许多 特 
点 :国家 的 精神 ,戏曲 的 观 省 与 抒情 的 感觉 。 他 乃 是 西班牙 的 史 格 
得 , 他 的 《格拉 那 达 》( Granada ) 与 史 格 得 之 《湖上 夫人 》, 有 同样 
的 流行 ， 以 真 朴 而 又 如 画 的 形式 把 国民 的 传说 重活 起 来 。 他 的 戏 
剧 也 是 很 著名 的 。 与 他 同时 的 作家 都 没有 他 那么 伟大 ， 只 有 白 克 
宽 (G. A. Becquer，1836 一 1870) 是 杰出 的 。 他 10 岁 时 , 即 成 孤 
儿 , 受 抚养 于 祖母 。18 岁 时 , 到 马 得 力 ,生活 极 苦 , 以 致 缩短 寿命 。 
他 后 来 以 译 外 国 小 说 为 生活 ， 于 其 间 ， 著 了 有 名 的 大 作 《〈 李 马 士 》 
(Rimas) 几 3 册 。 

19 世纪 的 散文 ， 有 名 的 作家 不 多 ， 而 拉 尔 拉 (M. Jose De 
Larra，1809 一 1837) 在 其 中 是 杰出 的 。 他 先 从 事 于 戏曲 , 再 从 事 于 
小 说 , 都 不 成 功 , 最 成 功 的 乃 是 新 闻 上 的 论说 , 没有 一 个 西班牙 作 
家 在 这 方面 曾 超过 他 的 。 不 幸 , 因 用 脑 过 度 , 到 了 28 岁 , 即 死 了 。 
他 的 论说 里 充满 了 悲观 的 语调 , 然而 他 的 流利 而 有 力 的 散文 , 读者 
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却 没有 不 为 之 移 情 的 。 

西班牙 的 小 说 , 虽 曾 中 断 了 一 时 , 其 精神 却 未 曾 死 灭 ,到 了 19 
世纪 的 中 叶 , 果然 又 中 兴 了 。 第 一 个 小 说 家 乃 是 一 个 女 作 家 , 自 署 
为 卡巴 里 洛 (Fornan Caballero，1796 一 1877) 的 , 她 的 本 来 姓名 力 
是 法 贝尔 (Cecilia B6hl de Faber)。 她 的 第 一 部 小 说 “La Gavio- 
ta” 是 这 个 世纪 中 西班牙 作品 中 最 流行 于 国外 者 , 她 在 这 里 , 把 本 
乡 的 生活 很 真切 的 写 在 很 自然 的 文字 中 。 

亚 拉 康 (P. A. de Alarcon，1833 一 1891) 以 他 的 较 短 的 而 不 
大 用 力 的 故事 永生 于 西班牙 的 文坛 。 他 的 别 的 东西 ， 都 混和 人 当时 
政治 的 潮流 中 ,没有 什么 可 称 的。 他 的 大 作 力 为 “El Sombrero de 
treo Picos”, 一 部 以 充满 了 欢 愉 与 滑稽 去 写 农村 生活 的 作品 。 

瓦 里 拉 (Juan Valera，1827 一 1905) 的 生活 极 有 趣 , 少年 的 故 
事 , 差不多 已 成 了 传说 。 他 先 学 法 律 , 后 学 外 交 , 曾 好 几 次 为 驻 外 
公使 。 他 的 诗 艺术 很 精美 , 他 的 批评 显 出 他 的 渊博 与 其 风格 之 美 ， 
然 其 最 大 之 成 功 还 在 他 的 小 说 。 他 是 一 个 直觉 的 天 生 的 神秘 者 ， 
一 个 环境 与 教育 所 造成 的 怀疑 者 。 他 的 伟大 的 小 说 是 《 极 米 尼 兹 》 
(Pepita Jimenez)， 自 这 部 小 说 出 现 后 ， 西 班 牙 小 说 才 开 始 中 兴 
了 。 它 并 不 受 法 国 的 影响 , 乃 是 受 本 国 作 家 的 感 兴 的 。 他 的 艺术 常 
在 进步 ,《 杜 那 . 鲁 士 (Dona Luz ) 较 前 作 尤 为 深沉 , 尤 细心 于 心 
理 的 分 析 。 他 在 短篇 小 说 上 也 很 成 功 。 后 来 , 他 年 龄 高 大 了 , 便 以 
口 诵 来 代替 手写 。 他 的 名 作 是 与 西班牙 文学 之 存在 同 其 不 朽 的 。 
他 不 仅 是 一 个 艺术 家 , 一 个 有 天 才 的 小 说 家 , 力 是 一 个 国家 的 复兴 
的 领袖 , 力 是 国民 的 天 才 的 表白 者 。 

他 的 同时 人 柏 莱 达 (Jose Maria de Pereda，1834 一 1906) 也 是 
一 个 大 小 说 家 。 他 初学 士 木 工程 , 后 转投 于 文坛 。 他 的 小 说 《 桑 契 
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效 )( Pedro Sanchez ), 写 的 是 城镇 生活 , 《水 特 里 蔷 》( Sotileza ) 写 
的 是 海洋 生活 ， 然 其 人 物 却 都 是 地 方 色彩 很 浓厚 上 的 。 他 的 观察 是 
极 精 密 的 。 他 的 缺点 在 多 用 方言 与 常 混 入 道德 的 目的 。 然 此 乃 太 
阳 上 的 黑子 。 大 体 讲 来 , 他 写 他 所 看 见 的 人 物 , 乃 会 动 的 , 乃 如 生 
的 ;在 描写 山谷 与 雪 峰 与 测 涌 的 海 之 风景 ,没有 一 个 人 及 得 上 他 。 
格 尔 杜 士 (B. Perez Galdos， 
1845 一 ) 第 一 次 出 版 他 的 小 说 
“La Fontana de Oro” 即 著名 于 
时 。 到 了 他 的 大 作 “Episodio 
.‖ Nacionales” 写 成 ,其 直 伟 的 气 饮 
上 却 惊 骇 了 不 少 人 。 这 部 小 说 共 20 
册 。 他 是 以 小 说 的 形式 去 创作 近 
代 的 国民 史诗 的 ， 这 些小 说 的 背 
lf 景 有 的 在 独立 战争 , 有 的 在 20 年 
来 内 乱 相 仍 之 时 代 ， 其 中 的 人 物 
. 不 下 于 500 余 个 。 他 把 写实 主义 
245 格 尔 杜 士 (0O. Ruotolo 作 ) ”与 幻想 ， 把 平实 的 散文 与 诗歌 的 
想象 联合 在 一 处 。 同 时 还 有 好 些小 说 家 , 兹 举 其 最 著者 如 下 。 阿拉 
上 (Leopoldo Alas，1852 一 ) 以 批评 家 著 , 但 他 的 小 说 “La Regen- 
ta” 却 为 近代 西班牙 最 好 的 小 说 之 一 ， 分 析 犯 罪 的 热情 最 为 细 
腻 。 
瓦尔 特 士 (A. Palacio Valdes，1853 一 ) 是 极 受 江上 品 人 的 影响 
的 。 他 本 性 是 一 个 优 好 的 艺术 家 ， 他 比 之 一 切 西班牙 作家 对 于 法 
国 的 关系 都 密切 些 。 他 的 (水 沫 )(Espuma ) 及 《 信 实 》(La Fe ) 是 近 
代 生 活 的 写实 的 研究 ， 以 优美 的 讽 嘲 情调 出 之 的 。 巴 又 ( Ermilia 
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Parde Bazan ，1851 一 ) 是 近代 西班牙 最 有 名 的 女 作 家 , 她 是 西 班 
牙 的 佐治 * 桑 特 ， 也 与 桑 特 一 样 ， 热 心 于 国家 与 国民 。 她 的 大 作 
《我 的 国 )》 (de Mi Fierra ) 是 活泼 泌 的 把 北部 西班牙 表现 出 来 的 ; 
这 一 部 小 说 与 其 他 一 部 (自然 母亲 ) (La Madre Naturaleza ) 都 是 
写实 主义 的 出 色 之 作 。 她 还 创办 了 一 种 批评 杂志 ， 大 部 分 是 自己 
执笔 ,肆意 发 表 对 于 人 生 及 艺术 的 个 人 的 见解 。 

19 世纪 中 叶 的 西班牙 诗人 中 ， 康 波 摩 (Ramon de Cam- 
poamor,，1817 一 ?) 是 最 著名 的 一 个 ,他 初学 医 ,后 乃 从 事 于 政治 及 
诗歌 。 他 是 一 个 极端 守旧 的 人 , 用 口 与 笔 , 力 与 民主 主义 之 潮流 相 
抗 。 他 在 文学 上 的 大 功绩 乃 在 创造 了 一 种 新 的 诗 体 ， 所 谓 短 诗 者 
是 。 他 是 属于 象征 派 的 。 

达 里 奥 (Ruben Dario，1867 一 1916) 乃 是 19 世纪 末 叶 西班牙 
诗人 中 之 最 重要 者 。 他 在 当时 诸 诗 人 中 是 一 个 真 的 艺术 家 ， 他 发 
起 了 象征 主义 的 运动 一 一 有 些 像 法 国 的 随 废 派 一 一 这 个 运动 在 西 
班 牙 本 土 与 西班牙 的 美洲 都 极 流 
行 。 :| 

19 世纪 的 西班牙 戏曲 很 不 
发 达 ， 只 有 一 个 大 作家 爱 契 格 莱 
(Jose Echegaray，1832 一 ) 是 真 
的 伟大 。 他 先 以 算 学 家 、 经 济 学 | 
家 革命 的 演说 家 短命 的 共和 国 
的 政务 官 著名 ， 直 到 了 1874 年 ， 
他 才 从 事 于 戏曲 。 他 不 是 卡尔 狄 
龙 一 类 的 天 才 ， 乃 是 可 列 于 易 卜 SR 
生 、 霍 卜 特 曼 及 萧 伯 纳 之 群 的 。 246 爱 契 格 莱 (O* Ruotolo 作 ) 





第 四 十 章 ”19 世纪 的 南欧 文学 297 
他 是 一 个 严肃 的 作家 。 他 的 最 好 的 剧本 《 唐 砂 安 之 子 》( The Son of 
Don Juan ) 及 (大 格 里 托 ) (The Great Galeato), 完全 是 以 西班牙 
人 的 眼光 去 研究 人 性 ， 然 却 为 全 世界 所 懂得 。 对 于 他 ， 毁 誉 很 不 
同 , 有 的 攻击 他 , 以 为 他 是 不 足 注 意 的 , 誉 之 者 却 列 之 于 世界 大 作 
者 之 林 。 然 他 为 一 个 具有 异常 天 才 的 人 , 却 是 无 可 疑 的 。 

亚 西 (G. Nunez de Arce，1834 一 ) 也 着 手 于 写作 剧本 , 他 的 
“Haz de Lena” 是 19 世纪 西班牙 最 杰出 的 历史 剧 , 其 雄伟 优美 ， 
在 近代 西班牙 舞台 是 很 少 可 比 的 。 但 后 来 ， 他 改 做 了 一 个 政治 诗 
人 , 却 不 大 写作 剧本 了 。 


葡萄 牙 文 学 , 在 欧洲 是 最 少 人 注意 到 的 , 然 好 几 个 世纪 以 来 ， 
可 列 入 世界 文坛 的 作家 却 也 不 少 。19 世纪 中 尤为 其 很 光荣 的 时 
代 。 不 过 比 起 同 在 一 个 半岛 上 的 姊妹 国 西班牙 及 隔 一 带 海 的 意 大 
格 莱特 (Almeida-Garrett，1799 一 1854) 是 19 世纪 葡萄 牙 文 
学 中 最 伟大 的 人 物 。 他 是 一 个 诗人 、 一 个 戏剧 家 、 一 个 批评 家 , 又 
是 一 个 演说 家 ,一 个 外 交 家 .一 个 政治 家 。 他 把 他 的 天 才 用 在 那么 
广 漠 的 区 域 ， 于 是 便 成 了 很 难得 集中 的 现象 。 然 如 他 的 用 全 力 写 
的 悲剧 “Frei Luiz de Sousa” 及 抒情 诗集 “Folhas Cahidas” 却 
是 很 可 赞美 的 。 底 下 是 他 的 一 首 抒情 诗 。 
我 知道 群星 美丽 的 升 落 的 天 空 ， 
群 花炮 放 着 神灵 的 色彩 ; 
但 ,我 爱 ,我 却 没 有 眼 去 看 星 与 花 : 
在 自然 的 伟大 里 ， 
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我 没有 看 见 美 ， 

只 有 你 , 仅 只 有 你 ! 

在 浓 荫 与 绿 树 之 间 ， 

精妙 的 发 出 柔和 而 清脆 的 声音 ; 

但 我 没有 听见 夜 营 的 叫 声 ， 

没有 谐 和 的 声音 ; 

也 没有 别 的 美 调 ， 

只 有 你 , 仅 只 有 你 ! 

格 莱特 之 后 , 葡萄 牙 陆续 的 出 现 了 三 个 大 诗人 。 拉 摩 士 (Joao 

de Deus Ramos，1830 一 1896) 是 一 个 乡土 诗人 , 他 的 心 全 是 系 在 
他 的 本 乡 的 。 他 完全 是 一 个 诗人 , 不 大 预 半 外 事 。 他 具有 高 尚 的 抒 
情诗 才 , 其 诗 的 音律 , 谐 和 得 如 民歌 似 的。 他 的 诗 大 都 是 在 葡萄 牙 
的 民歌 里 得 到 感 兴 的 。 他 的 最 好 的 诗 , 轻 妙 灵巧 , 有 如 雪 莱 《 云 党 
歌 ) 之 动人 。 如 : 

当 我 见 了 我 的 情人 ， 

似乎 太阳 是 升 上 来 了 ; 

唱 吧 ,对 着 曙光 唱 吧 ， 

唱 吧 ,天 空中 的 诸 乌 。 
便 是 一 个 例 。 他 的 同时 代 许 人 菲 莱 拉 (T. A. R. Ferreira，1831 一 
1901) 却 与 他 不 同 。 菲 莱 拉 的 诗 是 坚实 而 沉重 的 , 他 属于 罗曼 派 ， 
最 有 名 的 诗 是 《一 个 葡萄 牙 人 》。 他 又 作 了 几 册 短 诗 、 几 篇 剧本 及 
政治 论文 。 他 是 一 个 政客 ,还 编辑 了 好 几 种 报纸 , 然而 他 的 生活 却 
仍 是 诗 的 。 

昆 泰 尔 (A. de Quental，1842 一 1891) 是 除了 格 莱特 之 外 , 最 

为 葡萄 牙 以 外 的 人 所 知之 诗人 。 他 的 生活 很 浪漫 ， 性 格 又 是 很 活 
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动 的 。 但 他 的 深沉 的 翡 观 , 却 一 天 天 的 浓厚 了 , 虽 力 和 欲 摆脱 了 , 却 
终于 又 趾 在 他 头 上 , 最 后 送 自杀 而 死 。 他 的 诗 无 疑 的 是 很 精 纯 的 ， 
有 的 地 方 却 类 法 国 诗人 缪 塞 , 但 缪 塞 是 天 鹅 绒 般 的 , 是 黄昏 的 光 ， 
昆 泰 尔 的 , 却 是 青铜 般 的 , 如 熊熊 的 火炬 般 的 。 在 思想 上 与 表白 痛 
苗 上 ,他 的 诗 , 又 有 些 像 鲍 特 莱 尔 , 却 灰色 气 较 少 而 光 与 声 较 多 ,在 
19 世纪 欧洲 的 大 诗人 中 他 是 可 以 占 一 席 地 的 。 

当 19 世纪 的 后 半 叶 ， 小 说 在 西班牙 文学 上 占 很 重要 的 地 位 
时 ， 葡 萄 牙 也 产生 了 两 个 很 重要 的 小 说 家 。 和 白兰 歌 (Castello 
Branco，1825 一 1890) 初 以 作 诗 作 剧 著名 , 自 1851 年 , 他 的 第 一 部 
小 说 《 阿 那 西 玛 》(Anathema ) 出 版 后 ,他 遂 成 了 一 个 小 说 家 。 以 后 
40 年 内 , 他 很 勤 力 的 写 着 , 共 写 了 150 册 , 有 时 一 年 出 了 好 几 册 。 
晚年 ,他 得 到 政府 所 赠 的 年 佬 ,他 因为 受 有 遗传 的 影响 ,于 1890 年 
自杀 而 死 。 他 的 小 说 恰恰 忠 奶 的 表现 出 一 个 性 格 浮动 、 神 经 衰弱 
的 人 的 作品 。 他 曾 受 左 拉 的 感化 而 作 写实 派 的 小 说 ， 但 他 却 是 极 
端的 罗曼 的 。 他 的 小 说 完全 是 动作 与 情绪 。 

凯 洛 兹 (Eca de Queiroz，1843 一 1900) 与 白兰 歌 有 几 点 相 类 ， 
但 大 体 却 显 出 很 不 同 的 特质 。 他 的 短篇 集 , 受 有 海 涅 、 鲍 特 莱 尔 及 
爱 伦 坡 的 影响 。 他 的 第 一 部 小 说 “O Crime de Padre Amaro” 是 
写 葡萄 牙 乡 间 旧 教堂 之 黑暗 的 , 颇 有 人 讯 他 系 模仿 左 拉 的 , 他 虽 极 
力 申辩 ， 然 法 国 自然 派 的 影响 却 很 明白 的 印 着 。 他 自己 是 时 时 要 
摆脱 了 一 切 影 响 与 模仿 而 自 趋 于 伟大 之 途 ， 这 个 努力 有 一 部 分 是 
达到 的 。 我 们 并 不 怀疑 他 是 不 能 入 于 近代 大 作家 之 群 的 。 


参考 书目 


一 .《 意 大 利文 学 )( Italian Literature)” 格 纳 特 (Garnett) 著 , 阿 卜 里 顿 
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公司 (D. Appleton and Company) 出 版 。 

二 .《 近 代 意 大 利文 学 》( Modern Italian Literature) 慕 莱 (Collison 
Morley ) 著 ,Little，Brown and Company 出 版 。 

三 . 《意大利 诗人 )( The Italian Poets)” 格 里 罗 (Grillo) 著 , 白 莱 基 公司 
(Blackie and Son，London) 出 版 。 

四 .《 意 大 利 散文 作家 》( The Italian Prose Writers) ”著者 及 出 版 公司 
同上 。 

五 .( 意 大 利 传 奇 作 家 》(The Iialian Romance Writers) 开 耐 特 
(Kennard) 著 , 白 伦 泰 诺 (Brentano) 公 司 出 版 。 

六 . 曼 沙 尼 的 (已 订婚 者 ) 有 Harcourt，Brace 及 Company 出 版 的 “ 彭 氏 
丛书 "中 的 英 译 本 。 在 《哈佛 名 著 》( Harvard Classics) 中 亦 有 之 。 

七 . 卡 杜 西 的 诗 , 有 西 瓦 尔 (Sewall) 译 的 英文 本 , Dodd, Mead 人 Com- 
pany 出 版 。 

八 . 阿美 西 士 的 《 心 ), 有 夏 丐 尊 君 的 中 译本 , 名 《 爱 的 教育 ), 开明 书店 出 
版 。 

九 《西班牙 文学 史 》(History of Spanish Literature) 开 莱 
(Fitzmaurice-Kelly) 著 , 阿 卜 里 顿 公司 出 版 。 

十 .《 西 班 牙 文学 之 数 章 ) ( Chapters on Spanish Literature) ”著者 同 
上 ,G. P. Putnam's Sons 出 版 。 

十 一 . 《西班牙 文学 的 主 潮 )( Main Currents of Spanish Literature) 
福特 (Ford) 著 , Henry Holt and Company 出 版 。 

十 二 .《 西 班 牙 文学 史 》 狄 克 诺 (Ticknor) 著 , 共 3 册 , Houghton Miffin 
Company 出 版 。 

十 三 .《( 西 班 牙 文学 选读 )( Cambridgs Readings in Spanish Literature) 

康桥 大 学 出 版 部 (Cambridge University Press) 出 版 。 

十 四 .《 西 班 牙 的 散文 与 诗 ) (Spanish Prose and Poetry) ”法 耐 尔 

(Farnell) 著 ,牛津 大 学 出 版 部 (Oxford University Press) 出 版 。 
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十 五 .《 近 代 西 班 牙 戏曲 杰作 和 集 》( Masterpieces of Modern Spanish 
Drama) “克拉克 (Clark) 编 , Duffield and Company 出 版 。 
十 六 .《 葡 萄 牙 文学 研究 》( Studies in Portuguese Literature) ， 倍 尔 
(Aubrey F. G. Bell) 著 ,牛津 B. H. Blackwell 出 版 。 
十 七 .《 现 代 西 班 牙 文学 》( Contemporary Spanish Literature) ” 倍 尔 
(A. F. G. Bell) 著 ,出 版 公司 为 纽约 的 Alfred A. Knopf。 
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针 兰 的 大 人 物 依 拉 斯 摩 (Erasmus)， 我 们 在 文艺 复兴 时 代 已 
讲 过 他 了 ,虽然 他 是 用 拉丁 文 写 他 的 著作 , 然 无 疑 的 在 荷兰 文学 上 
是 第 一 个 重要 的 人 物 。 此 后 有 史 宾 诺 莎 (Spinoza), 他 是 一 个 近代 
很 重要 的 哲学 开山 祖 , 与 培根 、 狄 卡 儿 等 在 一 处 的 人 物 , 他 与 依 拉 
斯 摩 一 样 , 也 用 拉丁 文 写 他 的 文章 , 明白 正确 , 而 不 大 有 文学 的 趣 
味 。 和 荷兰 的 民间 文学 , 可 以 自 丛 的 是 中 古 最 有 名 的 禽兽 史诗 《 列 那 
狐 的 历史 》，， 其 最 上 古 的 诗 本 之 一 ， 力 为 行 吟 诗人 威廉 (Willem the 
Minstrel) 所 作 之 荷兰 文本 ,这 一 本 是 很 著名 的 。14 世纪 时 ,还 有 一 
个 教士 洛 依 史 白 洛克 (van Roesbroec) 写 了 好 些 宗教 的 作品 , 现代 
比利时 诗人 梅 德 林 (Maeterlink) 曾 把 其 中 的 一 种 “ Ba Beauté des 
Noces Spirituelles” 译 为 法 文 。 

最 伟大 的 荷兰 作家 乃 是 诗人 汪 特 尔 (Vondel)， 他 生 于 16 世 
纪 之 末 , 而 死 于 17 世纪 的 后 半 叶 。 他 把 戏剧 的 力 与 抒情 诗 的 美 联 
结 在 一 处 ， 来 写 他 的 悲剧 。 他 的 剧 材 大 多 数 取 之 于 圣经 中 的 英雄 
故事 。 他 的 大 作 《 洛 西 发 ) (Lucifer ) 是 可 与 米尔 顿 的 《 失 乐 园 ) 与 
《得 乐园 二 大 作 相 比 的 ,题材 之 宏伟 相似 , 风格 之 崇高 亦 相 似 。 不 
过 二 人 所 用 的 文学 方式 却 完全 不 同 ,《 洛 西 发 ) 是 抒情 诗 的 与 戏剧 
的 ,米尔 顿 的 诗 则 为 史诗 的 叙述 。 这 书 是 世界 的 大 名 著 之 一 。 


第 四 十 一 章 ”19 世纪 的 荷兰 与 比利时 文学 303 

自 汪 特 尔 之 后 , 荷兰 文学 却 现 着 萎靡 不 振 之 象 。18 世纪 的 许 
多 著作 都 是 很 沉闷 的 。 到 了 18 世纪 之 未 , 19 世纪 之 初 , 才 有 了 复 
兴 之 气 运 。 新 时 代 的 先驱 者 乃 是 皮尔 特 狄 克 (Bilderdijk), 一 个 教 
训 诗 的 作者 , 他 的 聪明 的 诗 , 在 荷兰 是 非常 的 流行 的 , 但 在 国外 却 
知 者 不 多 。 他 很 博学 , 却 反 对 着 德国 新 兴 的 诗歌 。 然 不 管 皮尔 特 狂 
克之 反对 ， 德 国 的 罗曼 主义 终于 输入 了 荷兰 。 这 当然 大 部 分 因为 
歌德 的 影响 极 大 , 没有 一 国 能 够 自 外 ; 同时 , 当代 的 英国 罗曼 主义 
亦 给 荷兰 以 影响 ， 尤 其 是 史 格 得 的 小 说 。 但 这 个 新 时 代 却 并 没有 
很 伟大 的 作品 出 现 ， 荷 兰 的 文学 成 为 传统 的 。 到 了 一 个 少年 诗人 
辟 克 (Jacques Perk) 出 来 后 , 才 把 那 固定 的 诗 式 打破 。 他 死 时 , 年 
只 二 十 ， 然 他 的 势力 却 很 大 。 他 的 遗 诗 表现 出 原创 的 天 才 与 深厚 
的 感情 , 引起 了 后 一 代 的 向 往 而 成 为 一 派 。 

现代 荷兰 文学 最 杰出 的 人 物 是 柯 辟 劳 士 (Louis Couperus)， 
他 的 诗 表 现 出 他 是 与 少年 诗 派 表 同情 着 , 而 他 的 小 说 尤为 著名 , 有 
好 几 部 小 说 被 译 成 了 好 几 国 的 文字 , 而 流传 于 国外 。 由 于 他 , 荷兰 
的 文学 才 复 在 欧洲 的 文学 地 图 上 占 一 个 地 位 。 他 的 大 作 是 《小 灵 
魂 的 书 》( The Books of Small Souls )， 乃 以 4 本 小 说 组 成 的 一 大 
部 小 说 。 曾 传译 于 国外 。 


比利时 与 荷兰 本 同 是 一 国 , 到 了 1839 年 , 才 脱 离 了 和 荷兰 而 另 
成 为 一 国 。 他 们 反对 荷兰 的 一 切 东 西 ， 文 字 也 是 以 法 文 与 法 莱 米 
文 (Flemish) 为 宗 , 而 排斥 荷兰 文 。 法 文 的 作品 , 成 就 得 很 伟大 , 如 
梅 德 林 便 是 一 个 世界 的 作家 ,法 莱 米 文 的 作品 ,也 有 了 不 少 的 好 作 
品 。 他 们 的 年 龄 虽 少 , 他 们 的 精神 与 能 力 却 是 很 伟大 的 , 较 之 荷兰 
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尤为 伟大 , 尤为 光荣 。 

第 一 个 用 法 莱 米 文 写 他 的 东西 的 大 作家 是 康 馨 斯 (Hendrik 
Conscience，1812 一 1883)。 在 他 之 前 ， 比 利 时 没有 流行 的 文学 产 
生 。 他 是 一 个 小 说 家 , 比 人 称 他 为 近代 法 莱 米 文 之 父 。 当 1830 年 
革命 起 来 时 , 他 也 身 预 与 役 , 为 革命 而 奔走 于 枪林弹雨 之 中 。 他 的 
《1830 年 的 革命 ) (De Omwenteling van，1830) 把 他 自己 的 这 次 
经 验 写 得 很 活泼 。 他 的 大 作 是 《法 兰 特 的 狮 》 (De Leeuw van 
Vlanderem ), 一 部 历史 小 说 。 

这 时 的 诗人 是 李 特 甘 克 (K. L. Ledeganck，1805 一 1847), 继 
之 而 起 者 有 格 西 尔 (Guido Gezelle，1830 一 1899)。 李 特 甘 克 为 人 
所 敬 , 格 西 尔 则 为 人 所 爱 。 李 特 甘 克 被 称 为 “比利时 的 拜 伦 ”。 他 的 
有 名 的 诗 《三 个 姊妹 城 ), 是 法 莱 米 文 的 诗 中 最 为 人 所 歌 吟 者 。 格 
西 尔 被 称 为 “法 兰 特 的 灵魂 ”。 他 的 诗 不 仅 为 法 莱 米 之 瑰宝 ， 亦 为 
稠 兰 文化 之 瑰宝 。 此 外 ， 有 用 法 文 写 他 的 诗 的 许 人 赫 赛 尔 特 (A. 
van Hasselt，1806 一 1874), 他 到 了 巴黎 , 见 到 雨 果 与 圣 皮 韦 , 遂 成 
了 一 个 罗曼 派 。 他 的 大 作 是 一 部 哲理 的 史诗 。 考 司 脱 (Charles de 
Coster，1827 一 1879) 也 是 一 个 很 重要 的 作家 ,他 的 大 作 《 法 兰 曼 
传说 )(Legendes Flamandes ), 曾 受 不 少 批评 家 的 赞美 。 

莱 曼 尼 叶 (Camille Lemonnier，1844 一 1913) 是 近代 比利时 最 
大 的 小 说 家 , 在 从 前 , 也 没有 一 个 可 与 他 相 比 肩 的 。 他 是 比利时 作 
家 中 用 法 文 写 东 西 的 一 个 中 心 人 物 。 在 21 岁 时 , 他 即 欲 靠 他 的 笔 
为 生活 , 其 初 写 艺 术 批 评 , 以 后 乃 作 小 说 。 他 的 第 一 打 美 花 《Un 
Male) 出 现 于 1881 年 , 立刻 使 他 成 了 一 个 第 一 等 的 小 说 家 。 他 共 
写 了 60 册 的 书 , 然 大 多 数 的 人 只 知 他 是 《Un Male》 的 作者 。 它 把 
森林 中 的 生活 ,把 林 中 捕 鸟 者 的 生活 写 得 异常 仔细 , 其 结局 是 很 翡 
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惨 的 , 但 却 不 是 一 部 使 人 伤心 险 志 的 书 , 他 是 赞美 一 切 强健 与 有 力 
的 东西 的 。《 死 ), 他 的 另 一 部 小 说 , 却 恰恰 相反 ; Un Male 是 生 之 
赞许 ，《 死 》 却 是 死 之 鞠 诗 。 他 写 了 不 少 心理 分 析 的 小 说 ， 
《L’Hysterigque》 是 第 一 部 ,他 是 一 个 伟大 的 乐观 主义 者 ,是 一 个 康 
健 之 人 的 乐观 主义 。 

伊 克 霍 特 (Georges Eckhoud，1854 一 ) 是 菜 曼 尼 叶 以 外 , 比 利 
时 最 重要 的 小 说 家 。 他 父亲 早死 ,叔父 欲 使 他 成 为 工程 师 , 成 为 军 
官 ,都 失败 了 , 便 不 再 理 他 。 后 来 亏 得 他 的 祖母 把 他 收养 下 来 。 祖 
母 死 后 ， 遗 下 不 少 财产 ， 他 都 拿 去 置 买 田地 。 他 自己 天 天 四 处 的 
跑 , 因此 得 到 了 农民 与 农村 生活 的 丰富 知识 , 为 后 来 写 故事 之 用 。 
不 久 , 他 的 农事 失败 , 又 成 了 一 个 穷人 , 便 只 好 以 笔 为 生 了 。1884 
年 , 他 的 《Les Kermesses》 出 版 , 是 一 部 有 力 的 描写 地 方 风俗 的 故 
事 集 , 文字 却 有 时 生 汲 如 译文 。《Kess Dovrik) 是 他 的 第 一 部 长 篇 
小 说 , 以 后 还 出 版 了 不 少 部 好 的 作品 。 

最 为 世界 所 知 的 比利时 诗人 ， 只 有 魏 海 依 伦 (Emile Ver- 
haeren，1855 一 ) 了 。 他 与 梅 德 林 一 样 , 乃 是 世界 的 ,而 非 比利时 一 
国 的 。 他 的 作品 ,连日 本 也 有 了 译本 , 西班牙、 俄国 都 译 得 不 少 。 他 
把 “ 力 ” 的 训 条 , 引入 文学 路 上 , 把 日 常生 活 的 史诗 似 的 宏伟 , 引入 
诗歌 坛 上 。 他 是 始终 用 法 文 写 他 的 作品 的 , 当 小 孩 时 , 即 已 用 法 语 
说 话 了 。 魏 海 依 伦 是 第 一 个 且 是 最 大 的 一 个 诗人 ， 能 尽量 的 把 近 
代 的 机 械 的 发 明 物 用 进 诗 里 的 。 向 来 ， 在 诗坛 上 有 一 种 流行 的 见 
解 , 以 为 工厂 、 汽 车 以 及 其 他 一 切 丑恶 之 物 , 在 人 类 进化 上 是 必要 
的 , 然 在 诗歌 里 却 用 不 到 它们 。 诗 歌 是 “ 美 ” 的 表白 ,所 以 丑恶 的 东 
西 , 便 不 能 表白 在 诗 里 。 近 代 的 发 明 物 与 其 结果 都 是 丑恶 的 , 不 能 
写 入 诗 里 的 ,在 诗 里 ,我 们 必须 回 到 古典 的 、 罗 曼 的 、 牧 歌 的 过 去 。 
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山 青水 绿 是 可 以 入 诗 的 ， 市 井 喧 扰 却 不 可 以 入 诗 ; 板 桥 草 舍 是 可 以 
入 诗 的 , 烟尘 项 空 之 工厂 却 不 可 以 入 诗 ; 小 舟 容 与 于 中 流 , 是 富 于 诗 
意 的 , 东 冲 西 突 、 机 声 扎 扎 的 小 汽 轮 却 是 与 诗 无 缘 的 。 但 这 个 倾向 的 
虚伪 , 却 为 魏 海 依 伦 所 揭 破 了 。 他 以 他 的 高 尚 的 诗 ,证 明了 这 话 的 完 
全 不 对 ， 他 也 于 过 去 时 代 求 他 的 灵感 ， 然 他 却 并 不 拒绝 去 看 现代 的 
世界 . 他 把 所 见 的 近代 都 市 写 了 下 来 。 他 发 见 了 美的 新 理想 :一 件 东 
西 的 美 , 原来 并 不 在 外 表 , 乃 在 其 表白 的 力量 。 魏 海 依 伦 之 诗 的 动 源 
是 力 。 许 多 诗人 求 的 是 谐 和 ;现在 魏 海 依 伦 求 的 却 是 力量 。 在 旧 诗人 
看 来 , 工厂 之 哈 扰 是 避 之 欲 淘 的 ; 在 魏 海 依 伦 看 来 , 宏伟 的 厂 屋 , 整 
齐 的 机 械 工作 , 有 力 是 富有 诗意 的 。 所 以 , 他 以 为 现代 的 诗人 , 不 仅 要 
与 现代 的 环境 相合 ， 且 必须 发 现 其 史诗 似 的 宏伟 处 ， 如 古代 诗人 之 
歌咏 大 战 的 胜利 似 的 去 歌咏 机 械 的 发 明 。《 乡 间 的 幻想 》( Les Carm- 
pagnes Hallucinées,， 1893) 及 “Les Villes Tentaclaires”(1895) 两 
部 诗集 便 是 他 赞颂 新 都 市 的 歌 。 它 们 万 是 他 的 最 重要 的 作品 。《 乡 间 
的 幻想 ) 写 的 是 乡间 人 民 之 群 趋 于 都 市 。 在 每 夜里 , 乡 人 可 以 在 地 平 
线 的 尽 处 , 见 到 城市 所 放出 的 光明 。 

魏 海 依 伦 完全 是 一 个 男性 的 诗人 , 女人 是 不 明白 他 的 。 到 了 他 
结婚 后 ,他 才 开 始 写 他 的 优美 的 情诗 。 他 彻头彻尾 的 是 一 个 抒情 诗 
人 , 他 每 在 诗 之 外 , 着 手 做 别 的 东西 , 却 归结 总 是 失败 。 他 的 文艺 批 
评 是 忠厚 而 且 从 大 处 着 笔 的 。 他 的 戏曲 未 能 征服 了 剧场 里 的 观众 ， 
但 《黎明 》(Les Aubes 1898) 一 剧 , 却 特别 的 有 名 , 因 他 是 预言 着 大 战 
终结 后 社会 主义 之 胜利 的 。 魏 海 依 伦 是 世界 的 诗人 ,因为 他 的 热情 
是 世界 的 。 但 有 一 部 分 的 作品 ， 又 可 以 使 他 本 国 的 人 称 他 为 国民 诗 
人 。 他 常 被 人 比 为 雨 果 。 

梅 德 林 (M. Maurice Maeterlinck，1862 一 ) 是 近代 世界 的 , 不 
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仅 比 利 时 的 ,最 大 的 戏剧 家 及 散文 作家 之 一 。 他 的 名 字 , 差不多 没有 
一 个 地 方 不 知道 , 连 小 孩子 也 晓得 他 是 《青鸟 ) (The Blue Bird ) 的 
作者 。 他 是 近代 最 大 的 象征 派 的 代表 。 他 的 作品 无 论 那 一 国文 字 都 
有 译文 。 有 的 法 文本 一 出 来 , 别 一 国 即 已 有 译文 了 ;有 的 很 平常 的 随 
笔 的 东西 ， 人 家 也 常 以 为 它 必 有 深沉 的 哑 迹 在 内 。 他 的 学 校生 活 很 
苦 , 他 自己 说 , 如 果 再 住 7 年 , 便 不 能 有 生 望 了 。1886 年 , 他 到 了 巴 
黎 , 和 麦 拉 尔 梅 (Mallarme) 相 识 。1890 年 ,他 和 一 个 朋友 , 在 手印 机 
上 印 了 30 本 的 《 马 丽 尼 公 主 )(La Princess Maleine ) 出 来 。 这 是 他 
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的 第 一 部 戏剧 。 有 一 央 是 放 在 麦 拉 尔 梅 的 书 室 里 , 恰好 为 一 个 批评 
家 见 了 。 他 取 去 读 ,立刻 发 表 了 一 篇 极 赞颂 之 能 事 的 批评 , 梅 德 林 便 
自 此 闻名 ,或 称 他 为 “比利时 的 莎士比亚 ”。 自 《 马 丽 尼 公 主 ) 之 后 ,他 
继续 的 出 版 了 不 少 剧本 ,《 癌 入 者 》 (Li'Intruse)、《 盲 人 》(Les Aveu- 
gles )、《 丁 泰 琪 之 死 ) (La Mort de Tintagiles)、《 七 公主 ) (Les Sept 
Princesses ) 、《 柏 莱 士 与 马 丽 莎 达 》( Pelléas et Mélisande) 以 及 《 青 
鸟 》(L’Oisean Blue，1909)、《 莫 那 凡 那 》(Monna Vanna，1912) 
等 ,都 是 不 朽 的 名 作 。 梅 德 林 他 自己 在 1902 年 出 版 的 戏曲 全 集 的 序 
上 说 :“ 在 这 些 剧本 里 , 信仰 是 在 那些 不 可 见 而 致命 的 各 种 势力 上 。 
没有 人 知道 他 们 的 意向 , 但 戏曲 的 精神 以 为 , 他 们 是 恶意 的 , 注意 于 
我 们 的 一 切 行动 , 而 为 微笑 、 人 生 、 和 平 , 快 乐 的 仇人 。 运 命 是 一 个 无 
素 而 不 自觉 的 敌人 , 而 加 入 了 他 们 之 内 , 参 预 于 毁坏 一 切 , 但 却 一 点 
也 不 能 变更 了 爱 与 死 在 人 生 中 所 做 的 残酷 固执 的 游戏 。 这 都 是 呈 在 
聪明 的 人 的 忧愁 的 眼光 之 前 的 , 他 预见 了 将 来 。" 梅 德 林 他 自己 便 是 
那 最 聪明 的 人 , 他 预见 了 将 来 。 他 以 锐 敏 生动 之 笔 , 把 忧愁 之 眼 所 见 
的 都 写 了 下 来 , 于 是 便 成 了 《加 入 者 》《 盲 人 》《 丁 泰 琪 之 死 ) 诸 作 ， 
这 些 作 品 , 其 情调 差不多 都 是 一 样 的 。《 盲 人 ) 写 的 是 六 个 盲 男 、 六 个 
盲 女 , 坐 在 一 个 老 牧师 的 周围 , 那 牧师 是 他 们 的 向 导 。 他 带 他 们 到 森 
林 中 。 他们 以 为 他 是 走 开 了 一 会 儿 , 即 将 回来 带 他 们 回 家 。 他 们 怕 他 
迷 了 路 。 这 是 黑夜 ,他 们 听见 风 森 森 的 吹 过 树 顶 ,海水 澎 汶 的 打 在 岩 
石上 。 死 叶 上 有 走路 的 声音 。 那 是 一 只 狗 。 这 狗 把 一 个 盲人 带 到 牧 
师 的 身 旁 。 他 摩 着 牧师 的 脸 , 却 觉得 那 向 导 是 死 了 。 这 剧 的 象征 主义 
并 不 难 懂 。 我 们 都 是 一 个 小 岛 上 的 办 人 , 我 们 能 听见 无 限 之 海 的 有 
力 的 波涛 澎 汶 声 。 我 们 有 一 个 向 导 一 一 宗教 一 一 虽 似 乎 还 在 我 们 那 
里 , 其 实 已 死 了 ……' 我 们 是 迷失 在 哑 谜 的 深 黑 森林 中 了 ……: 


第 四 十 一 章 ”19 世纪 的 荷兰 与 比利时 文学 309 

《七 公主 之 寓言 却 没有 《盲人 ?之 易 懂 。 七 个 公主 睡 在 一 个 门户 
锁 闭 的 云 石 大 厅 里 。 一 个 王子 从 外 面 久 游 归来 了 。 他 从 窗 中 看 着 七 
公主 中 的 最 美丽 的 一 个 , 那 是 他 从 小 就 爱 她 的 。 他 由 地 道 , 经 过 死人 
之 墓 到 了 厅 内 。 六 个 公主 都 醒 了 , 只 有 那个 最 美丽 的 , 却 已 因 久 待 而 
死 了 。 这 大 概 是 说 灵魂 有 七 个 元 素 , 而 中 心 的 一 个 真 我 , 却 是 不 可 知 
的 , 没有 地 上 的 理想 能 够 把 它 从 睡 中 叫 醒 。《 柏 莱 土 与 马 丽 莎 达 ) 的 
意思 是 如 此 : 运 命 驱 赶 着 人 类 , 如 一 群 羊 似 的 , 经 由 “ 爱 " 之 草地 到 达 
了 " 死 "之 境 。《 丁 泰 琪 之 死 ) 是 梅 德 林 所 有 剧 中 最 可 怕 的 。 在 次 谷 的 
旧 堡 中 ( 死 影 之 深谷 ) 住 着 一 个 老 女王 。 她 叫 人 去 取 丁 泰 琪 来 。 丁 泰 
琪 是 个 小 孩子 , 他 有 两 个 姊妹 , 知道 她 召 他 的 意思 是 要 杀 他 。 于 是 她 
们 非常 严密 的 看 护 他 , 即 在 睡梦 中 , 也 把 他 抱 得 紧 紧 的 。 不 料 在 她 们 
熟睡 时 ,女王 的 使 者 却 把 丁 泰 琪 抱 去 了 。 一 个 姊 姊 紧迫 了 去 。 铁 门 闭 
了 , 她 听见 孩子 的 哑 声 , 有 人 把 手 放 在 他 喉 上 , 然后 , 她 听见 一 个 小 
身体 倒 地 之 声 。“ 死 "是 谁 都 不 能 拒绝 的 。 

《青鸟 ) 与 《 葛 那 凡 那 ) 二 剧 是 后 出 的 , 却 是 离开 了 这 样 的 运 命 与 
死 的 象征 的 。《 青 鸟 》 写 两 个 孩子 , 在 梦 中 要 找寻 青鸟 , 在 记忆 之 土 、 
在 将 来 之 国 、 在 月 宫 中 、 在 森林 中 , 到 处 的 找 , 都 没有 找到 。 后 来 , 他 
们 醒 来 了 。 邻 居 的 一 个 孩子 生病 , 要 他 们 养 的 鸟 玩 ,他 们 给 了 他 。 这 
鸟 却 真 的 变 成 青 的 了 。 但 当 他 们 把 它 放 出 来 玩 时 ， 鸟 又 飞 得 不 见 
了 。 青鸟 乃 是 幸福 的 象征 。 只 有 从 自己 牺牲 中 才能 得 到 。 但 幸福 是 
非 永久 可 以 在 握 的 , 所 以 青鸟 不 久 即 飞 去 了 。《 葛 那 凡 那 > 并 没有 什 
么 象征 的 意义 , 却 也 在 宣传 着 “自己 牺牲 ”的 主张 。 这 是 一 部 历史 剧 ， 
写 古 时 意大利 之 披 沙 与 弗 洛 林 斯 二 昌之 战争 。 在 那里 , 梅 德 林 极力 
反抗 传统 的 英雄 主义 ， 他 以 为 最 大 的 英雄 行为 ， 乃 是 牺牲 了 小 节 与 
成 见 以 救护 一 城 的 人 民 。 全 城 的 人 民 是 比 之 任 什么 英雄 的 行为 与 气 
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概 都 重要 的 。 这 个 剧本 , 在 英国 曾 被 禁止 开演 。 

梅 德 林 又 是 一 个 很 伟大 的 散文 作家 ， 他 写 了 好 几 部 论文 集 ， 如 
《谦卑 之 宝库 》(Le Tresor der Humbles ), 如 《智慧 与 运 命 )( Sagesses 
et Destinée )， 如 《 蜂 之 生活 》(La Vie des Abelles)， 如 《 死 》(La 
Mori ), 如 《生命 与 花 》(Lifd and Flowers ) 等 , 都 是 极 好 的 作品 , 可 
以 激 引 起 世界 上 无 数 的 读者 之 感 兴 的 。 

19 世纪 之 后 半 叶 , 与 梅 德 林 、 魏 海 依 伦 同 时 , 比利时 还 有 许多 象 
征 派 的 诗人 ， 他 们 都 与 这 两 个 大 诗人 有 些 关 系 ， 如 洛 定 巴 (G. Ro- 
denbach，1855 一 ) 是 魏 海 依 伦 的 同学 ， 如 菜 佛 夫 (C. van Ler- 
berghe，1861 一 1907) 与 莱 洛 依 (G. Le Roy,1862 一 ) 是 梅 德 林 的 同 
学 , 此 外 还 有 莫 克 尔 (A. Mockel)\ 依 尔 斯 康 (Max Elskamp) 等 , 丝 
为 象征 派 之 巨子 。 自 莱 曼 尼 叶 与 伊 克 霍 特 之 后 ,以 法 莱 米 文 作 小 说 
者 , 又 有 狄 莫 尔 特 (Eugene Demolder), 这 一 切 人 ,还 有 其 他 许多 人 ， 
这 里 都 不 能 一 一 的 详 说 。 


参考 书目 


- . 柯 辟 劳 士 的 《小 灵魂 的 书 ) 有 A. T. De Mattos 的 英 译本 , 几 4 册 ,伦敦 

William Heinemann 公司 出 版 ， 

二 《现代 比利时 文学 》( Contemporary Belgian Literature)” 皮 赛 尔 (J. 
Bithell) 著 , 工 . Fisher Unwin 出 版 。 

三 《现代 比利时 诗歌 》 (Contemporary Belgian Poetry) ” 皮 赛 尔 编辑 ， 
“ 刚 脱 白 莱 诗 人 丛书 ”(Canterbury Poets) 之 一 ， 史 格 得 出 版 公司 (W. Scott 
Publishing Co. ) 出 版 。 

四 .《 现 代 法 莱 米 诗歌 》( Contemporary Flemish Poetry) ”编者 及 出 版 公 
司 同上 。 

五 . 魏 海 依 伦 的 《黎明 》, 有 西蒙 士 (Authur Symons) 的 英 译本 ,“ 近 代 戏 剧 
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丛书 "(Modern Plays) 之 一 。 伦 敦 Duckworth 公司 出 版 。 

六 .《 魏 海 依 伦 诗 选 》( Poems by Emile Verhaeren) ， 史 特 莱特 尔 (Alma 
Strettel) 译 ,伦敦 John Lane 公司 出 版 , 共 2 册 。 

七 .( 魏 海 依 伦 戏曲 集 》( The Plays of E. Verhaeren) ”伦敦 Constable 公 
司 出 版 , 《黎明 ) 及 其 他 剧本 都 在 内 。 

八 . 梅 德 林 戏 剧 , 中 译本 不 少 ; 《青鸟 》, 传 东 华 译 ,《 梅 脱 灵 戏曲 集 》, 汤 淤 波 
译 , 均 商 务 印 书馆 出 版 。《 莫 那 凡 那 》, 徐 蔚 南 译 , 开 明 书 店 出 版 。 

九 . 梅 德 林 的 论文 集 大 都 已 译 为 英文 。 


爱尔兰 人 (Irish) 是 一 种 克 尔 底 (Celtic) 族 的 人 民 , 他 们 自 有 
其 文化 , 自 有 其 艺术 , 与 英国 不 同 。 他 们 曾 屡次 的 求 独立 , 求 自 由 。 
这 样 的 自由 战争 , 在 近代 引起 了 好 几 次 ,引起 了 许多 人 的 注意 。 同 
时 , 他 们 的 文学 , 也 有 复兴 的 运动 。 爱 尔 兰 的 文艺 复兴 , 万 是 近代 
文艺 界 里 一 件 大 事 。 复 兴 运 动 的 中 心 人 物 , 如 夏 芝 (Yeats), 如 爱 依 
(A. 下 . ), 如 新 格 (J. Synge), 其 所 成 就 都 有 足以 在 世界 的 永久 文 
坛 占 一 席 之 地 的 。 所 以 我 们 不 能 不 在 此 把 她 叙述 一 下 。 

爱尔兰 人 是 一 种 心胸 热烈 而 忠 姑 的 民族 ， 他 们 对 于 超自然 是 
比 任何 民族 都 感 得 亲切 的 。 他 们 虽 信 着 基督 教 ， 却 也 并 没有 把 他 
们 的 古代 异 教 所 遗留 的 好 神道 推出 门 外 。 他 们 把 这 些 神道 ， 放 在 
可 爱 的 神仙 世界 里 ， 那 神仙 乃 是 可 见 与 不 可 见 的 世界 的 联 链 者 。 
许多 小 妖魔 神 , 为 厉 于 路 上 、 溪 中 、 山 洞 与 海 劳 者 , 到 今日 还 与 远古 
一 样 。 夏 芝 说 道 :“ 我 们 与 前 面 的 世界 交换 文化 。” 他 们 真 的 是 “ 西 
方 世 界 里 的 嬉戏 的 儿童 ”。 

爱尔兰 的 早期 文学 ， 乃 以 古代 传说 为 其 宝库 。 我 们 不 知道 这 
些 传说 的 作者 , 也 不 能 确定 其 为 何 时 所 出 ,大 约 最 古 者 总 在 耶稣 纪 
元 之 前 。 这 些 传 说 , 内 容 极 丰富 , 现在 所 留 下 的 , 不 过 一 小 部 分 而 
已 , 然 已 足 写 成 了 几 千 页 。 这 些 传 说 , 可 分 为 三 个 大 系 , 第 一 系 是 
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神话 系 , 传说 的 数目 较 少 , 叙 的 是 诸 神 冲突 之 事 , 如 《 莫 杜 拉 之 战 》 
(Battle of Moytura )《 李 尔 之 子 )(Children of Lir ) 之 类 。 题材 是 
有 些 纷乱 的 , 人 物 是 巨 伟 的 , 人 物 的 性 格 是 粗 率 无 定形 的 。 第 二 系 
是 ( 红 支 ) (Red Branch ) 系 , 普通 称 为 英雄 系 , 事实 大 都 发 生 于 耶 
稣 纪元 之 初期 。 这 是 三 系 中 最 优美 的 。 人 物性 格 很 明晰 , 事实 很 有 
秩序 而 且 很 有 组 织 。 其 中 考 超 林 (Cuchlian) 系 是 最 有 名 的 。 第 三 系 
是 法 宁 系 (The Fenian Cycle), 事实 约 后 于 红 支 系 200 年 , 其 中 主 
要 人 物 是 芬 . 马克. 孔 海尔 (Finn Mac Cumhail) 与 他 的 儿子 奥 
尔 安 (Ossian), 他 们 是 武士 又 是 诗人 , 是 一 群 法 宁 武 士 的 中 心 , 有 
类 于 亚 述 王 之 圆桌 的 故事 。 这 三 系 的 传奇 ， 其 形式 大 都 把 散文 与 
韵文 杂 在 一 处 , 这 是 无 疑 的 , 其 初 本 是 韵文 , 后 来 乃 把 散文 插入 。 
在 丹麦 人 统治 时 代 (795 一 1014), 爱尔兰 出 了 好 几 个 诗人 : 高 
靡 丽 (Gormly) 是 美 效 (Meath) 王 的 女儿 , 是 一 个 很 有 天 才 的 女 诗 
人 ;马克 莱 格 (MacLaig ) 以 歌咏 1014 年 克隆 泰 夫 (Clontarf) 之 大 
战 著名 。11、12 世纪 ,是 编订 古代 传说 的 时 代 。 许 多 重要 的 传说 都 
在 此 时 被 其 保存 。 但 同时 , 英国 人 乃 略 取 了 爱尔兰 。 好 几 个 世纪 继 
着 下 去 , 爱尔兰 没有 产生 一 个 好 作家 。 到 了 17、18 世纪 , 乃 为 “法 宁 
系 ” 传 说 编订 之 期 。 上 古典 期 之 最 后 光荣 ， 为 鲁 希 . 奥 克 莱 
(Lughaidh O'Clery) 、 奥 修 赛 (Eochaidh O'Hussey) 及 奥 希 金 (Teig 
Dall O'Higgin)。 奥 希 金 乃 为 其 中 最 有 名 的 。 到 了 18 世纪 之 前 半 
叶 , 爱尔兰 的 诗 体 突然 的 很 快 的 变 了 , 旧 的 古典 的 形式 消灭 了 , 代 
之 而 起 的 乃 是 新 的 近代 的 韵文 。 这 一 班 的 新 诗人 ， 有 约翰 ， 奥 尼 
顿 (John O’Neaghtan)， 以 杂 诗 著 ， 奥 卡 洛 兰 (Turlough O-~ 
Carolan), 以 美丽 的 歌谣 著 , 米 台 里 (Brian MacGioll Meidhre) 以 
写 可 爱 之 神仙 幻想 (中 夜 之 官 》(The Midnight Court ) 著 , 奥 文 : 
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奥 莎 里 王 (Owen Roe O'Sullivan) 以 讽刺 诗 著 , 拉夫 脱 莱 (Anthony 
Rafteny，? 一 1835) 以 短 诗 著 , 他 乃 是 一 个 言 许 人 。 

19 世纪 的 爱尔兰 作家 ， 有 名 者 颇 不 少 ， 如 高 尔 斯 密 
(Goldsmith), 如 葆 尔 克 (Burke), 如 王尔德 (O. Wilde) 都 是 爱 尔 
兰 人 而 有 不 朽 的 文 名 者 ,但 他 们 却 于 英国 文学 史上 有 地 位 在 着 , 大 
家 都 以 他 们 为 英国 的 ， 而 不 当 他 们 是 爱尔兰 文学 上 的 人 物 。 大 部 
分 的 19 世纪 的 爱尔兰 , 都 为 争 自由 、 争 独立 的 政治 运动 所 占 ,而 文 
学 运动 反 现 着 退步 之 象 。19 世纪 的 初期 , 无 名 诗人 所 作 之 许多 爱 
国 诗歌 , 非常 的 流行 。 到 了 1840 一 1860 年 之 间 , 有 一 群 “少年 爱 尔 
兰 ” 的 诗人 活动 着 。 曼 甘 (James Clarence Mangan，1803 一 1849) 
独自 显 出 很 高 的 天 才 ， 会 自由 运用 旧 爱 尔 兰 文学 的 宝库 。 他 乃 是 
爱尔兰 文艺 复兴 的 先驱 。 复 兴 运 动 中 的 诸 诗 人 都 以 他 为 精神 上 的 
同系 ,为 复兴 运动 之 父 。 他 的 诗 与 他 生活 的 几 方 面 ,有 些 像 爱 伦 坡 
(EEE. A. Poe)。 还 有 法 格 孙 (Sir S. Ferguson), 诗 才 没 有 曼 甘 好 ,而 
以 博学 著 , 他 的 《西高 尔 咏 》(Lays of Western Gael ), 是 依据 红 支 
派 的 传说 而 写 的 。 

复兴 运动 之 前 的 小 说 家 , 有 许多 可 以 一 提 的 。 爱 特 加 华 士 (M. 
Edgeworth) 女 士 (1767 一 1849) 以 写 爱尔兰 生活 的 小 说 著称 , 她 乃 
是 属于 英国 文学 史 中 , 我 们 在 前 面 已 经 提 过 。 李 弗 (Charles Lever， 
1806 一 1872) 在 他 的 《奥马 菜 》(Charles O"Malley ) 诸 小 说 里 , 写 爱 
尔 兰 少年 放浪 者 之 生活 ; 洛 弗 (Samuel Lover，1797 一 1868) 在 他 
的 《 汉 特 安 特 》(Handy Andy) 及 其 他 小 说 里 , 写 爱尔兰 农民 生活 ; 
这 几 个 作家 都 写 得 很 仔细 。 巴 宁 兄 弟 (John and Michael Banim) 
把 他 们 的 热情 寄 在 爱尔兰 生活 的 历史 与 爱国 一 方面 ， 及 英 人 治 下 
的 农民 之 痛苦 生活 上 。 他 们 的 最 好 著作 为 《 奥 赫 拉 家 的 故事 集 》 
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(Tales of the O"Hara Family)。 卡 莱 顿 (W. Carleton，1794 一 
1869) 是 这 时 代 爱 尔 兰 生活 的 最 好 最 真实 的 解释 者 之 一 ,大 部 分 的 
题材 乃 取 之 于 农民 生活 教员 生活 等 。 他 的 大 作 是 《爱尔兰 农民 的 
特性 与 故事 》( Traits and Stories of the Irish Peasantry)、《 黑 先 
知 者 》(The Black Prophet ) 等 。 写 这 时 代 的 中 产 阶级 生活 的 最 重 
要 的 小 说 家 是 格 里 芬 (Gerald Griffin), 他 的 大 作 是 (大 学 生 》( The 
Collegians ) ;他 的 诗 也 很 可 爱 , 尤其 是 他 的 情诗 。 吉 克 汉 (Charles 
Kickham) 写 农民 性 格 与 农村 生活 很 有 力量 , 曾 因 努力 于 少年 爱 尔 
兰 运 动 而 被 捕 下 狱 , 囚禁 了 4 年 ,他 的 最 好 小 说 是 ( 莎 菜 : 卡 文 那 》 
(Sally Cavanagh ) 及 《为 了 故国 》( For the Old Land )。 

奥 格 莱特 (Standish O'Grady) 及 西 格 孙 (George Sigerson) 二 
人 对 于 爱尔兰 文艺 复兴 都 有 功绩 ， 他 们 首先 使 爱尔兰 回 过 头 去 望 
古代 的 光荣 。 奥 格 莱特 在 1880 年 时 , 出 版 了 一 部 《爱尔兰 史 》(A 
History of Ireland), 在 这 样 的 一 个 普通 题目 之 下 , 他 把 红 支 系 及 
法 宁 系 的 英雄 传说 叙述 出 来 。 他 以 诗 的 热忱 ， 把 这 些 老 传说 穿 在 
如 此 的 丰富 想象 的 衣服 之 下 ， 使 后 来 的 作家 得 了 不 少 的 感 兴 。 
们 说 爱尔兰 文艺 复兴 运动 诸 作 家 得 有 奥 格 莱特 的 大 影响 ， 是 不 大 
过 夸 的 , 在 他 们 作品 里 , 这 些 影响 是 可 以 看 得 出 的 。 西 格 孙 的 《 曼 
史 特 的 诗人 与 诗 》( Poezs and Poetry of Munster ) 及 《高 尔 与 格 尔 
的 诗人 》(Bards of the Gael and Gall ) 二 书 在 古 与 今 的 深 沟 之 上 
架 了 一 道 桥 。 他 的 功力 在 于 他 的 收集 的 材料 之 丰富 ， 他 的 善于 吸 
取 原 作 的 精神 与 情调 ， 及 他 的 把 古诗 人 的 诗 译 为 今 文 之 精巧 。 他 
是 堪 与 奥 格 莱特 分 一 小 半 诱 起 复兴 运动 的 荣誉 的 。 
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克 尔 底 的 复兴 (the Celtic revival) 或 爱尔兰 的 文艺 复兴 , 乃 开 
始 于 1888 年 出 版 的 一 部 诗集 《少年 爱尔兰 的 诗歌 》( Poems and 
Ballads of Young Ireland )。 在 1892 年 , 便 有 爱尔兰 文学 会 (Irish 
Literary Society， 伦 敦 ) 及 爱尔兰 国民 文学 会 (Irish National Lit- 
erary Society， 杜 白 林 ) 成 立 。 爱 尔 兰 文学 之 复兴 运动 亦 伴 之 而 起 ， 
希 特 (Douglas Hyde) 对 此 尤为 活动 , 他 的 最 好 作品 有 诗 , 有 故事 ， 
有 短 剧 , 都 是 用 高 尔 文 (Gaelic) 写 的 。 然 他 也 有 不 少 的 东西 是 用 英 
文 写 的 , 其 中 包含 许多 民歌 与 故事 的 翻译 , 如 他 最 有 名 的 《 康 那 契 
的 情歌 》( Love Songs of Connachit ) 之 类 。 此 外 还 有 好 几 个 人 , 这 
里 不 能 一 一 的 举 出 了 。 

为 爱尔兰 文艺 复兴 运动 的 最 有 力 的 人 物力 是 夏 芝 (William 
Butler Yeats，1866 一 )。 他 早年 的 作品 有 些 受 史 宾 塞 及 雪 莱 的 影 
响 , 但 到 了 《 奥 森 之 漫游 )( The Wanderings of Oisin，1889) 出 版 
时 , 他 却 进 了 创造 的 时 代 , 成 了 正式 的 爱尔兰 诗人 了 。 夏 芝 的 大 部 
分 的 许 ， 都 是 写 爱尔兰 的 传说 时 代 及 民众 的 信仰 与 风俗 的 。 这 是 
具有 很 浓厚 的 国家 色彩 的 , 不 过 是 诗 的 , 而 非 政治 的 色彩 而 已 。 他 
最 使 人 满意 的 诗 为 1895 年 出 版 的 《诗集 》( Poems ), 都 是 为 山川 、 
为 乡间 的 农民 故事 所 感 兴 的 。 他 早年 诗 里 的 直接 而 美的 叙 写 ， 到 
了 后 来 ， 却 为 神秘 主义 所 代替 。《 芦 中 之 风 》 (The Wind Among 
tihe Reeds，1899) 力 是 其 代表 , 这 一 册 诗 集 及 其 后 出 版 的 几 册 , 都 
为 平常 的 读者 所 不 易 领 悟 。 夏 芝 的 剧 体 , 与 其 说 是 剧 曲 的 , 不 如 说 
是 诗 的 。 它 们 都 是 很 印象 的 , 具 着 奇异 而 浴 沉 的 意义 , 而 动作 则 只 
占 很 小 的 一 部 分 。《 心 欲 的 国土 )(The Land of Heart’'s Desire ) 是 
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氢 一 个 年 轻 新 妇 为 妖 仙 所 次 去 事 ; “Aathleen in Honlihan”"， 写 
1798 年 的 暴风 雨 时 的 爱尔兰 , 少年 格 兰 (M. Gillane) 在 他 结婚 之 
夕 , 应 了 这 个 更 高 的 号 召 。《 了 荫 水 》( Shadowy Waters)、《 狄 尔 特 》 
(Deirdre ) 及 《在 倍 尔 的 滩 岸 上 》(Om Baoiles Strand ) 三 剧 都 是 写 
英雄 时 代 的 故事 的 。 狄 尔 特 是 爱尔兰 的 海 仑 (Hellen), 其 恋爱 与 翡 
剧 是 古代 传说 中 最 有 趣 的 一 节 。《 在 倍 尔 的 滩 岸 上 ) 写 的 是 古代 大 
英雄 考 超 林 (Cuchulain) 之 死 。 夏 芝 不 仅 把 这 些 传说 重 述 了 下 来 而 
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已 , 他 把 他 们 写 下 , 供应 了 求 “ 美 "的 或 高 超 之 真实 的 灵魂 之 永久 的 
要 求 。 这 些 剧本 都 是 用 韵文 写 的 , 充满 了 诗 的 可 爱 。 夏 芝 的 散文 著 
作 也 很 重要 ， 包 含 民 间 故 事 的 重 述 及 论文 学 及 神秘 的 东西 的 文 
章 。( 克 和 尔 底 的 微 光 》( The Celtic Twilight ) 是 一 般 神 异 故 事 集 , 邦 
些 故事 都 为 夏 芝 自己 在 爱尔兰 农民 口中 收集 下 来 的 。 这 些 故事 的 
题材 与 对 话 都 有 他 的 1895 年 的 《诗集 》 的 可 爱 。《 善 与 恶 的 观念 》 
(Jadeas of Good and Evil ) 乃 是 夏 芝 论文 中 最 好 之 集 子 。 夏 芝 之 重 
要 , 与 其 说 在 文艺 复兴 及 国家 剧场 的 直接 影响 上 , 毋 宁 说 是 在 他 的 
把 爱尔兰 的 诗歌 从 英国 影响 之 下 解放 了 出 来 而 证 明 她 乃 有 她 自己 
的 歌声 的 。 他 不 仅 为 爱尔兰 近代 最 大 的 诗人 ， 且 是 世界 生存 的 诗 
人 中 最 伟大 者 之 一 ;他 的 地 位 不 仅 在 爱尔兰 是 重要 的 , 即 在 世界 上 
也 是 重要 的 。 
自 署 为 A. E. 的 一 个 神秘 诗人 ， 亦 为 复兴 运动 中 之 有 力 人 

物 , 他 的 真 姓名 乃 是 鲁 赛 尔 (George W. Russell，1867 一 )。 他 的 神 
秘 主义 与 夏 芝 又 不 同 ,他 的 幻象 在 他 乃 是 真实 的 , 并 不 是 想象 的 图 
画 用 来 象征 一 个 意思 的 。 他 的 诗 把 进入 神灵 生活 的 直接 耽 溺 的 情 
调 表 白 出 来 。 他 爱 的 是 微 光 的 边境 , 常住 在 未 发 见 之 国 的 前 线 。 他 
是 一 个 真 的 诗人 , 常 把 平平 常常 的 东西 照 在 “无 限 的 光明 ”中 。 在 
下 面 他 的 抒情 诗 《 隐 士 )( The Hermit ) 之 二 节 里 ,很 可 以 看 出 他 的 
这 个 倾向 : 

古代 的 神秘 ， 

天 天 伸 出 它 的 手 来 ， 

拿 了 一 把 椅子 , 坐 在 我 的 

土屋 之 旁 ,与 我 喃 喃 的 谈 着 。 
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当 黄 锋 的 阴影 刘翔 着 时 ， 
在 烟 向 的 角 上 ,我 看 见 
那 年 老 的 有 巫 术 者 坐 在 那里 ， 
微笑 着 , 摇 着 手 , 向 我 打招呼 。 

夏 芝 与 鲁 赛 尔 之 外 ， 复 兴 运 动 中 之 诗人 还 有 不 少 ， 奥 莎 里 王 
(Seumas O'Sullivans) 是 现代 爱尔兰 诗人 中 最 有 名 的 。 他 于 1912 
年 出 版 的 《诗集 》, 是 现代 爱尔兰 诗歌 中 最 使 人 满意 的 一 部 。 康 倍 
尔 (Joseph Campbell) 在 描写 鄂 野 的 农夫 生活 与 农村 风景 方面 , 其 
许 是 很 成 功 的 ， 于 写 农 民心 上 的 基督 教 信仰 尤为 亲切 而 为 别 的 作 
家 所 不 及 。 麦 克 曼 纳 士 夫人 (Mrs. S. MacManus; Ethna Car- 
bery) 以 她 的 诗集 《 依 林 的 四 风 》( Four Winds of Erinn ) 著名 于 
时 ， 她 的 诗 是 少年 爱尔兰 国民 诗人 的 感伤 的 情调 与 夏 芝 及 和 鲁 赛 尔 
之 一 群 的 暗示 与 象征 的 性 质 中 间 之 联 锁 。 我 们 不 能 说 复兴 运动 的 
诗人 对 爱尔兰 的 国家 运动 不 表 同 情 ， 但 他 们 的 热情 是 寄托 之 于 吟 
咏 罗 曼 的 过 去 时 代 的 。 至 于 新 芬 运动 (The Sinn Fein) 却 自 有 其 诗 
人 。 在 1916 年 复活 节 的 革命 运动 里 , 新 芬 党 人 死者 不 少 , 于 其 中 有 
三 个 著名 的 诗人 亦 及 于 难 一 一 辟 尔 士 (Padraic Pearse)、 麦 克 杜 纳 
(T. Mac Donaph) 及 柏 隆 克 特 (Joseph Plunkett)。 

爱尔兰 的 文艺 复兴 运动 ,最 有 力量 的 是 戏剧 方面 。 其 初 , 在 杜 
白 林 成 立 了 爱尔兰 文艺 剧场 。 夏 芝 、 慕 尔 (G. Moore)、 格 里 各 莱 夫 
人 (Lady Gregory)、 麦 尔 丁 (Edward Martyn) 诸 人 是 她 背后 的 助 
力 。 他 们 为 她 著作 剧本 。 于 夏 芝 外 ,马尔 丁 是 最 著名 的 戏曲 作家 。 
《 马 夫 》( Maueve ) 《草地 》( The Heather Field ) 《 幻 海 》( The En- 
chanted Sea ) 是 他 最 有 名 的 剧本 。 他 的 作品 大 多 为 农民 以 外 爱 尔 
兰 现 代 生 活 的 社会 的 与 心理 的 研究 。 格 里 各 莱 夫 人 的 名 作 很 不 
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少 ,特别 是 喜剧 。 她 最 好 的 喜剧 是 独 幕 剧 ,能 表白 出 爱尔兰 人 的 几 
种 特有 的 性 格 , 如 《消息 之 传 布 ) ( Spreading the News )、《 乌 鸦 》 
(Jackdaw ) 《工厂 守护 人 》(The Workhouse Ward ) 等 都 是 。 然 其 
中 最 重要 的 大 作 剧 家 还 算是 新 格 。 

新 格 (John Millington Synge，1871 一 1909) 的 作品 有 一 部 
分 , 比 之 夏 芝 尤为 重要 。 在 1903 年 到 他 死 之 6 年 间 , 他 写 了 好 几 部 
戏剧 史上 无 比 的 剧本 。 在 其 中 , 最 好 的 是 《在 格 伦 的 影 里 》( In the 
Shadow of the Glen ) 《海上 的 骑 者 》(Riders to the Sea ) 《西方 
世界 的 嬉戏 的 儿童 》(TAhe Play Boy of the Western World ) 、( 圣 
人 之 井 ) (The Well of the Saints ) 等 。 新 格 引 用 了 爱尔兰 农民 的 
真实 的 口语 ， 而 把 它 变 成 了 罕见 之 诗 的 性 质 的 媒介 物 。 他 的 剧本 
虽 用 散文 写 ， 而 诗意 却 很 丰富 。 因 他 的 描写 爱尔兰 农民 生活 的 方 
法 ,有 人 称 他 为 一 个 写实 主义 者 ,但 他 乃 是 那些 对 于 现实 比 之 写实 
主义 更 有 兴趣 的 稀有 作家 之 一 。 

讲 起 以 写实 主义 的 方法 去 写 农民 生活 来 ， 柯 伦 (Padraic 
Colum) 的 戏曲 却 比 之 新 格 的 更 为 写实 些 。 柯 伦 以 尖锐 的 眼光 、 坚 
实 的 笔触 \ 谨 慎 而 平均 的 结构 、 深 厚 而 尽 切 的 同情 , 写 出 了 他 的 《 土 
地 )(The Land)、《 马 史 克 莱 )(Thomas Muskerry ) 及 《 弹 提琴 者 之 
家 )( The Fiddlers House )。 这 些 都 是 农民 爱尔兰 的 动人 的 图 画 ， 
有 一 种 力 在 其 中 的 。 柯 伦 并 不 像 新 格 似 的 要 写 出 问题 剧 。 当 然 ,在 
他 的 剧本 的 根 上 有 些 问题 在 着 ， 但 他 所 第 一 要 求 的 是 把 爱尔兰 乡 
间 生 活 的 戏曲 写 出 来 ,为 人 类 经 验 的 显示 。 柯 伦 的 诗 ,特别 是 他 的 
《 荡 土 )( Wild Earth ), 是 具 着 土地 的 强壮 之 力 的 一 一 亲切 、 浓 于 、 
活泼 ， 表 白 出 人 与 自然 的 深厚 的 力 之 竞争 及 他 在 日 常 经 验 中 的 苦 
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此 外 还 有 好 几 个 戏剧 作家 , 如 包 依 尔 (William Boylc) 以 他 的 
《建筑 基金 》( The Building Fund) 一 剧 著 ， 依 尔 文 (St. John 
Ervine) 以 写 爱尔兰 日 常生 活 里 的 悲剧 著 ( 他 还 写 了 些小 说 ), 瓦 台 
尔 (Samual Waddel, 即 Rutherford Mayne) 以 他 的 《 转 路 》( The 
Turn of the Road ) 著 称 ; 更 有 奥 开 尔 (Seumas OKelly) 及 菲 效 马 
里 斯 (George FItzmaurice) 二 人 , 亦 于 剧 坛 有 很 好 的 贡献 。 

小 说 在 爱尔兰 复兴 运动 中 ， 没 有 诗歌 与 戏曲 那样 的 为 人 重 
视 。 作 家 之 重要 者 亦 不 多 。 劳 勒 士 (Emily Lawless) 与 巴 洛 (Jane 
Barlow) 显 出 些 特异 的 才能 ， 在 描写 卑 下 生活 方面 ， 麦 克 曼 纳 士 
(Seumas MacManus) 及 蒲 洛 克 (Shan Bullock) 在 把 小 说 带 到 与 诗 
歌 及 戏曲 的 一 条 线 上 来 , 很 有 力 。 慕 尔 (George Moore) 贡献 了 一 
册 很 高 尚 的 短篇 小 说 集 一 一 “The Untilled Field” 一 一 及 一 部 很 
有 力 的 小 说 ( 湖 )(The Lake )。 和 希 汉 (Canon Sheehan) 的 小 说 结构 
虽 不 周密 , 却 是 一 个 尖锐 而 有 巧 能 的 爱尔兰 各 样 生活 的 解释 者 , 特 
别 是 爱尔兰 牧师 生活 , 写 得 尤 好 。 邓 萨 尼 (Lord Dunsany) 写 了 一 
群 神奇 故事 , 如 《 辟 加 那 之 神 》(The Gods of Pegana ) 《时 间 与 神 》 
(Time and the Gods ) 及 《一 个 梦 者 的 故事 》(A Dreamer’s Tales) 
等 , 创造 了 有 目的 之 他 自己 的 奇异 神话 。 他 的 著作 , 有 一 部 分 是 用 
剧本 的 形式 写 下 的 , 如 《 山 之 神 》( The Gods of the Mountain ) 及 
《 神 之 笑 》 (The Laughter of the Gods) 等 。 史 特 芬 (James 
Stephens) 的 可 爱 的 幻想 , 如 《 金 问 》(The Crock of Gold ), 如 《 半 
神 》( The DemiGods ), 都 是 具有 克 尔 底 的 在 天 与 地 界线 间 的 活泼 
的 特质 的 。 他 也 写 些小 诗 。 

近来 的 小 说 家 , 都 由 罗曼 主义 而 到 写实 主义 ; 怠 驰 于 诗 的 宏 丽 
及 古代 的 伟大 者 , 都 未 着 眼 及 于 真实 的 穷人 生活 , 及 又 粗 狐 、 又 不 
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可 爱 的 环境 ; 这 乃 是 他 们 , 近来 的 小 说 家 , 如 约 依 士 (J]. Joyce)、 李 
特 (F. Reid) 等 , 把 这 些 诗人 所 未 惠顾 的 题材 捉 起 来 写 为 小 说 。 但 
他 们 还 没有 很 大 的 势力 与 成 就 , 这 里 且 不 提 。 
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八 .《 爱 尔 兰 诗 选 )( A Treasury of Irish Poetry)” 夏 芝 编 ,Methuen and 
Co. 出 版 。 

九 .《 爱 尔 兰 诗 选 )( Dublin Book of Irish Verse)” 柯 克 (Cooke) 编 ,牛津 
大 学 出 版 部 出 版 。 

上 .《 近 代 爱 尔 兰 诗 选 》 ( Modern Book of Irish Verse) ” 柯 伦 (Colum) 
编 , Boni and Liveright 出 版 。 


自 一 群 的 清教徒 乘 了 “五 月 后 ” 踏 到 美洲 的 大 陆 上 时 , 美国 的 
文学 便 开 始 了 , 那 时 是 17 世纪 的 初期 。 但 殖民 时 代 (1607 一 1765 
年 ) 的 文学 却 没有 重要 的 价值 , 那 时 的 作品 大 都 讨论 荒原 的 开辟 与 
征服 、 社 会 的 实际 问题 ,以 及 其 他 事件 , 亦 有 宗教 的 文学 , 但 富 于 想 
象 与 创造 力 的 诗歌 .小 说 及 剧本 则 完全 不 见 踪影 ,到 了 1776 年 , 美 
国人 脱离 了 英国 而 宣告 独立 时 ， 重 要 的 文学 作品 才 开 始 一 部 一 部 
的 出 版 。 革 命 时 代 的 第 一 篇 不 朽 的 文字 ， 就 是 《独立 宣言 》 
(Declaration of Jadependence ), 那 是 约 菲 生 (Thomas Jefferson， 
1743 一 1826) 所 作 的 , 其 中 充满 了 雄辩 与 勇气 , 气魄 浩大 而 理想 崇 
高 ,是 近代 最 重要 的 文件 之 一 。 

然 这 时 代 的 代表 作家 乃 是 法 兰 克 
林 (Benjamin Franklin, 1706 一 1790) 
而 非 约 菲 生 。 他 是 美国 的 典型 人 物 ， 
由 穷苦 出 身 ， 而 跻 上 了 和 名望 之 坛 。 一 
生 所 历 的 经 验 、 所 做 的 事业 , 不知 有 和 多 
少 , 他 曾 为 印刷 者 、 出 版 家 、 政 客 、 公 

a 使 , 又 是 个 科学 家 、 哲 学 家 。 在 科学 方 
251 法 兰 克 林 面 ， 他 是 首先 发 明 近 代 文 明之 母 的 





二 
“ 电 ? 的 。 他 的 政治 论文 及 其 他 论文 ,都 是 议论 蹈 实 而 见解 切 当 , 足 
以 感 发 一 般 的 读者 的 。 他 的 《自传 ) (Autobiography) 是 美国 不 本 
的 作品 之 一 ， 是 说 英文 的 世界 里 没有 人 不 知道 的 一 部 书 。 他 的 人 
格 、 他 的 经 历 ,都 在 这 里 完全 的 反映 出 来 。 有 无 数 的 人 是 在 那里 得 
到 感 兴 的 。 

以 后 便 入 了 19 世纪 的 黄金 时 代 了 。 在 这 黄金 时 代 里 , 出 现 了 
不 少 的 不 朽 作家 , 如 欧文 , 如 爱 伦 坡 , 如 朗 佛 罗 , 如 惠 得 曼 , 都 是 世 
界 的 作家 , 而 非 美国 所 独 有 的 。 他 们 的 影响 , 不 仅 及 于 美国 , 而 且 
及 于 世界 。 他 们 使 自 来 不 能 而 身 于 世界 文坛 的 美洲 文学 ， 在 那里 
占 了 一 个 很 重要 的 地 位 , 与 英 , 与 法 , 与 德 , 与 俄 , 共 为 近代 文学 的 
“和 








美国 的 小 说 , 以 白 朗 (Charles B. Brown，1771 一 1810) 为 第 
一 个 作家 。 他 乃 爱 伦 坡 与 霍 桑 的 先驱 ， 以 善于 描写 恐怖 的 心理 著 
站 
的 小 说 。 但 美洲 的 第 一 个 重要 的 小 说 家 , 还 要 算 欧 文 ( Wrshington 
Irving, 1783—1859)。 

美国 没有 文学 , 这 句 话 乃 是 欧洲 人 所 常常 说 的 。 真 的 , 自 美国 
的 殖民 时 代 以 来 , 乃至 自 1776 年 美国 宣告 独立 以 来 ,已 经 许多 年 ， 
而 迄 没 有 一 部 惊人 的 大 作出 现 , 即 法 兰 克 林 , 也 不 是 一 个 足以 动 世 
界 之 听闻 的 大 作家 。 直 到 了 华盛顿 欧文 出 来 后 ， 美 国文 学 才 不 
复 为 人 所 轻视 。 他 也 与 他 所 仰慕 而 同名 的 华盛顿 一 样 ， 乃 是 美国 
的 开国 元 勋 , 不 过 一 个 是 在 政治 方面 ,一 个 是 在 文学 方面 而 已 。 沙 
克 莱 (Thackeray), 欢迎 欧文 为 “第 一 个 新 世界 的 文坛 派遣 到 有 旧 世 
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252 欧文 


界 来 的 公使 "。 他 的 文学 事业 之 开始 , 乃 为 一 部 底 谐 的 作品 《纽约 
史 》( History of New York)), 他 假 称 这 部 作品 是 一 个 古 时 的 荷兰 
居民 的 后 币 克 尼 考 蒲 克 (Diedrich Knickerboker) 写 的 。 他 的 第 二 
部 大 作 是 《杂记 》( The Sketch Book), 这 是 使 他 得 大 名 的 著作 , 以 
轻 妙 底 谐 之 笔 , 活活 泼 泌 的 写 出 美国 的 生活 。 其 中 最 有 名 的 是 ( 李 
迫 》( Ripvan Winkle) 及 《 睡 洞 的 传说 》( The Legend of Sleepy 
Hollow )。 李 人 迫 是 一 个 荷兰 人 , 一 个 不 做 事 的 少年 。 他 很 怕 他 的 妻 
子 , 有 一 天 ,不 敢 回 家 , 带 了 他 的 狗 和 枪 到 山上 去 , 在 那里 遇 到 了 魔 
怪 。 他 吃 酬 了 酒 , 一 睡 醒 来 , 狗 已 不 见 , 枪 管 已 锈 坏 , 胡须 已 长 到 肚 
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下 ,到 了 自己 的 村 中 ,已 无 一 个 认识 的 人 。 原 来 他 已 睡 了 20 年 了 。 
这 是 一 篇 无 人 不 知 的 故事 。 但 其 题材 乃 为 根据 一 个 德国 传说 的 。 
欧文 把 他 穿 上 了 美国 的 衣服 ， 变 成 了 美国 本 地 的 传说 。 他 所 遇见 
的 那些 魔鬼 , 乃 是 赫 特 生 (Hendrik Hudson) 和 他 的 水 手 。 当 雷 声 
在 赫 特 生 河 两 旁 作 响 时 ， 大 家 便 以 为 是 他 们 在 云 中 玩 球 了 。 欧 文 
又 曾 作 了 一 篇 《华盛顿 传 , 把 这 个 美国 国父 的 一 生 , 写 得 非常 真切 
动人 ， 是 一 切 华 盛 顿 传记 中 最 能 把 他 的 伟大 传达 出 来 者 。 在 许多 
“传记 "中 , 这 是 不 朽 的 一 部 。 

但 欧文 的 心胸 却 是 广阔 的 , 并 不 被 限于 国家 的 界限 。 他 在 英国 
住 了 好 几 年 ,在 西班牙 义 住 了 好 一 时 。 他 的 《旅行 述 异 》( Tales of a 
Traveller ) 写 他 的 在 英国 的 经 验 , 又 滑稽 、 又 轻松 , 特别 有 一 种 动 
人 的 风趣 。 他 的 在 西班牙 的 成 绩 , 乃 是 两 部 很 动人 的 小 说 :格拉 那 
达 之 陷落 》(The Conguest of Granada ) 与 (阿尔 罕 白 拉 》( The AL- 
hambra), 都 是 写 莫 尔 人 (Moors ) 与 西班牙 人 间 之 英雄 故事 的 , 充 
满 了 浓厚 的 色彩 与 冒险 的 故事 。 欧文 写 此 二 书 之 报酬 之 一 , 乃 为 被 
任命 为 美国 的 驻 西 班 牙 公 使 。 

欧文 是 一 个 很 和 世 、 很 宽厚 的 人 ， 
到 处 的 受 人 欢迎 , 受 人 敬爱 , 性 格 恰恰 
与 他 相反 的 ， 是 同时 代 的 有 名 小 说 家 
柯 甫 (James Fenimore Cooper， 
1789 一 1851)。 柯 甫 力 是 一 个 躁 急 的 
坏 脾气 的 人 ， 在 他 的 为 人 及 他 的 文字 
的 风格 上 ， 都 可 看 出 他 的 严肃 的 亚 狠 
狠 的 神气 来 。 他 和 他 的 邻 人 斗嘴 、 说 
话 和 做 文章 , 都 是 死板 板 的 脸 孔 , 一 点 253 柯 甫 
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该 谐 的 火星 也 没有 。 然 而 这 个 坏 脾气 的 人 ， 却 把 世界 上 传奇 的 读 
者 的 想象 担 住 了 一 个 世纪 。 他 为 欧洲 人 所 知 , 且 为 亚洲 人 所 知 。 那 
一 个 美国 的 学 童 没有 读 过 他 的 《 奸 细 》( The Spy) 及 《最 后 的 一 个 
莫 希 根 人 》(The Last of the Mohicans ) 呢 ? 柯 甫 乃 是 一 个 惊人 的 
说 故事 者 。 他 有 创见 的 能 力 , 他 有 陆 上 海上 的 生活 的 一 等 知识 ,所 
以 他 的 冒险 会 写 得 那样 的 使 人 惊 心 动 昕 。 他 生 于 纽约 省 的 中 部 ， 
现在 , 那里 是 一 个 极 繁盛 的 地 方 , 但 在 柯 甫 的 时 代 , 那里 却 是 一 片 
的 荒原 ; 红 印 第 安 人 与 白 种 的 探险 者 、 林 人 、 猎 人 等 环 城 而 居 。 他 
熟知 他 们 , 便 把 观察 所 得 的 写 入 小 说 中 。 他 又 是 一 个 到 过 海上 的 ， 
他 熟知 美国 的 水 手 和 他 们 的 船 。 所 以 他 的 小 说 ， 写 海上 事 是 无 比 
的 好 。 他 的 力量 有 如 此 的 大 , 当 欧 洲 的 孩子 读 了 他 的 小 说 后 , 每 以 
为 可 在 纽约 城 的 左近 ,看 见 红 印 度 安 人 的 出 没 。 其 实 , 他 们 是 早已 
不 见 了 ,荒原 与 森林 , 在 一 世纪 内 已 变 成 了 世界 最 繁盛 的 都 市 与 村 
镇 之 一 了 。 然 而 讲 到 海 , 情形 却 还 似 以 前 一 样 的 测 涌 澎 涯 着 。 柯 甫 
捉 到 了 伟大 海洋 的 永久 的 性 质 , 凡是 英文 中 写 海 的 故事 的 作家 ,都 
要 以 他 为 全 海军 的 领袖 。 康 拉 特 (Joseph Conrad) 一 一 他 也 是 一 个 
最 有 名 的 海洋 小 说 作家 一 一 说 道 :“ 柯 甫 爱 海 ,以 最 高 的 了 解 去 看 
它 …… 夕 阳 的 色彩 、 星 光 的 和 静 、 晴 天 与 暴风 雨 的 情形 、 海 水 的 伟 
大 的 寂寞 、 看 守 着 的 海岸 的 沉默 , 以 及 ……” 无 不 在 他 的 小 说 中 写 
出 。 他 的 海洋 小 说 以 《海盗 》 (The Pilot ) 及 《水 巫 》(The Wa- 
ter-Witch ) 为 最 著 。 

柯 甫 与 欧文 把 人 生 的 外 面 的 冒险 与 奇遇 写成 为 他 们 的 传奇 。 
两 个 较 他 们 后 辈 的 小 说 家 霍 桑 (Nathanial Hawthorne，1804 一 
1864) 与 爱 伦 坡 (Edgar Allan，poe，1809% 一 1845) 写 的 却 是 人 生 的 
内 面 事 件 ,他 们 的 心灵 的 冒险 与 奇遇 。 他 们 俩 都 是 愁 郁 的 作家 , 没 
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有 欧文 那样 的 底 谐 与 微笑 , 也 没有 柯 甫 的 雄伟 的 力气 。 

答 桑 忠 蝴 的 写 着 人 们 的 灵魂 的 变化 ， 他 是 新 英格兰 (New 
England) 清教徒 的 后 裔 ， 他 自己 虽 不 是 清教徒 ， 却 生性 是 注意 于 
良知 的 问题 , 上 且 又 是 一 个 艺术 家 ,所 以 把 他 祖先 所 不 能 写 出 的 人 性 
冲突 ,都 写 出 来 。 他 在 这 一 方面 ,成 就 是 很 伟大 的 。 他 大 学 毕业 ,就 
以 写 短 篇 小 说 为 生 ， 他 的 风格 是 很 修 洁 的 。 其 中 有 几 篇 是 小 的 杰 
作 。 但 好 久 好 久 , 美国 的 读者 却 并 不 其 欢迎 他 。 只 有 几 个 文人 , 爱 
伦 坡 也 在 内 ， 称 赞 他 的 才能 。 霍 桑 称 他 自己 为 美国 文坛 里 最 隐 星 
无 名 的 人 。 但 到 了 他 的 第 一 部 大 作 《 红 字 》( The Scarlet Lelier， 
1850) 出 版 后 ， 他 的 文 名 却 飞 扬 于 美国 的 全 国 了 。 这 个 不 意 的 成 
功 ,使 (红字 ) 的 作家 和 出 版 家 都 很 惊 驴 。 礁 又 以 为 这 部 作品 “缺少 
阳光 ”, 不 会 得 大 多 数 人 的 同情 。 出 版 家 也 只 印 了 5000 部 书 , 印 完 





254 霍 桑 《红字 的 作者 
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255 欧罗巴 与 牛 (Edmund Dulac 作 ) 
霍 骏 的 林 荐 故事 之 一 。 乃 重 述 希腊 之 一 神话 者 。 


了 ,版 子 就 拆 了 。 不 到 几 日 , 书 已 售 毕 , 只 得 又 重 排 一 次 。《 红 字 》 如 
果 缺 的 是 日 光 ， 那 么 ， 它 所 有 的 乃 是 紫 云 与 黑 影 及 神秘 的 月 光 。 
《红字 》 的 主人 合 柏 里 尼 (Hester Prynne), 她 和 一 个 少年 恋爱 , 生 
了 一 个 孩子 。 她 的 丈夫 由 别 的 地 方 来 时 , 看见 她 立 在 罪人 架 之 前 ， 
手 里 抱 着 一 个 婴儿 ; 她 胸 前 有 一 个 红字 A， 乃 是 “媳妇 ” 
(Adulteress) 之 意 , 这 个 红字 , 她 是 判定 终身 要 穿着 的 。 她 不 肯 说 
出 奸 夫 的 姓名 , 自己 住 到 荒地 的 边界 去 , 尽力 做 些 慈 善 的 事业 , 她 
的 孩子 渐渐 的 大 了 。 她 丈夫 还 在 镇 上 。 她 情人 的 心 上 却 激烈 的 苦 
痛 着 。 柏 里 尼 知 道 了 , 要 和 他 同 逃 。 但 他 决意 留 在 城 里 ,把 他 的 罪 
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状 公 开 了 。 当 他 慎 悔 了 一 切 时 , 他 死 在 柏 里 尼 的 手臂 上 了 。 霍 桑 把 
宗教 的 不 可 见 之 力 与 柏 里 尼 及 她 情人 的 心灵 的 变迁 与 痛苦 ， 写 得 
那样 的 逼真 , 竟 感 动 了 无 数 的 人 , 有 许多 人 竞 写 信 给 霍 桑 , 如 对 着 
神父 慎 悔 一 样 , 把 他 们 的 痛苦 和 诱惑 告诉 了 他 , 要 求 他 的 帮助 。 他 
力 是 美国 文学 史上 第 一 个 写 悲剧 的 人 ,这 部 小 说 乃 是 19 世纪 贡献 
于 “文库 "中 的 几 册 “名 著 ”(Classic) 之 一 。 他 的 第 二 部 长 篇 小 说 是 
《七 个 屋 翼 的 房子 (The House of the Seven Gables ) ,是 一 部 神秘 
的 故事 ， 为 许多 喜 读 鬼 谈 奇 闻 者 所 爱 。 许 多 同类 的 作品 都 陆续 的 
死 了 ,这 书 是 不 会 死 的 。 他 的 《大 石 脸 》( The Great Stone Face ) 又 
是 一 部 杰作 。 在 一 个 山上 , 有 许多 岩石 , 合 看 起 来 很 像 一 个 人 , 霍 
桑 便 把 这 山 老 人 写成 了 这 部 东西 。 在 霍 桑 作 此 之 前 ， 新 英格兰 并 
没有 什么 古迹 和 神话 , 自 他 写 了 这 部 东西 之 后 ,新 英格兰 乃 也 有 了 
传奇 了 。 霍 又 还 写 了 好 些 故 事 , 如 《 怪 书 )(A Wonder Book), 如 《 林 
其 故 事 集 》 ( Tanglewood Tales )， 都 是 把 希腊 神话 用 他 的 有 技能 
的 笔 重新 写 出 , 而 成 为 英美 儿童 们 最 熟悉 的 书 的 。 
柯 甫 、 欧 文 与 霍 桑 都 是 在 他 们 的 生前 看 见 他 的 作品 为 无 数 人 
所 欢迎 ,得 到 他 们 所 应 得 的 名 望 与 荣誉 的 , 他 们 的 生活 很 安逸 。 只 
有 一 个 爱 伦 坡 ， 一 个 比 他 们 更 伟大 的 作家 ， 却 没有 他 们 那样 的 幸 
运 。 他 死 在 他 们 之 前 ,在 他 的 短促 的 一 生 里 ,没有 一 日 不 是 与 穷苦 
相 挣扎 的 。 直 到 了 他 死 后 , 世界 才 承 认 他 是 美国 最 伟大 的 作家 。 没 
有 一 个 美国 作家 在 欧洲 文学 上 有 他 那样 之 有 力 的 影响 的 。 欧 文 使 
欧洲 文坛 认识 了 美国 的 文学 ， 爱 伦 坡 却 使 欧洲 文坛 受 着 美国 文学 
的 重大 影响 了 。 在 1909 年 的 爱 伦 坡 的 百年 生 忌 时 ,全 个 欧洲 , 自 伦 
敦 到 莫斯科 , 自 克 里 斯 丁 那 (Christiana) 到 罗马 , 都 声明 他 们 所 得 
到 的 他 的 影响 ， 且 歌颂 他 的 伟大 与 其 成 功 。 他 是 超 于 传奇 作者 之 
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上 的 。 他 是 一 个 诗人 ,一 个 批评 家 , 且 是 一 个 新 的 有 力 的 短篇 小 说 
的 创造 者 。 爱 伦 坡 完全 是 一 个 自学 成 功 者 ,在 24 岁 时 , 曾 写 了 一 篇 
小 说 《 瓶 中 所 得 的 稿 本 》( Ms Found in a Botile ) 得 到 100 元 ;这 
是 坡 一 生 所 写 的 东西 得 到 最 好 之 报酬 的 。 坡 的 困苦 生活 ， 不 靠 他 
最 好 的 小 说 ， 也 不 靠 他 不 朽 的 诗 ， 却 靠 的 是 他 辛苦 异常 的 新 闻 事 
业 。 他 是 一 个 谨慎 而 自 好 的 人 ， 他 不 敢 因 为 求 他 所 极 需 要 的 金钱 
而 去 写 匆 匆 写 成 的 作品 。 文 学 史上 记载 着 许多 为 艺术 而 得 穷苦 及 
牺牲 的 事件 ， 但 在 文学 事业 上 却 没 有 一 个 如 爱 伦 坡 那样 的 光荣 的 
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例子 。 他 是 一 个 骄 贵 的 人 , 知道 自己 的 天 才 与 其 作品 之 不 朽 。 他 曾 
为 几 个 月 的 陆军 学 校 学 生 。16 年 之 后 , 当 他 妻子 将 死 时 , 她 床上 所 
有 的 唯一 的 被 盖 物 乃 是 他 的 军 衣 。 坡 的 短篇 小 说 叙 的 是 神秘 的 事 
件 ， 他 的 小 说 与 故事 是 被 称 为 心理 的 。 他 远 在 柯南 道 尔 (Connan 
Doyle) 诸 人 之 前 , 创造 了 侦探 小 说 。 人 一 篇 侦探 小 说 , 不 是 
一 个 犯人 究竟 捉 到 或 被 罚 与 否 的 问题 ， 这 完全 是 一 个 心灵 的 论 
人 二 和 让 
英 格 的 谋杀 者 》( The Murders in the Rue Morgue) 及 《被 盗 的 
信 》(The Purloined Letter )。 如 坡 那 样 的 一 个 诗人 与 梦想 者 ,他 的 
智慧 是 如 此 崇高 的 发 达 在 它 的 求 纯 理 性 的 能 量 内 者 ， 我 们 在 文学 
上 军 见 其 匹 ,。 理性 与 诗歌 并 不 是 敌视 的 。 但 丁 、 莎 士 比 亚 与 歌德 都 
能 够 容 在 思想 的 各 部 分 。 但 所 有 各 种 的 能 力 都 给 于 一 个 人 的 脑 
中 , 那 却 是 很 罕见 的 。 时 候 过 去 愈 久 ,我 们 益 发 的 知道 坡 乃 最 少数 
的 高 超 的 智慧 者 之 一 。 坡 的 技巧 的 理智 的 神秘 故事 ， 不 过 是 聪明 
的 玩意 儿 , 然 一 个 世纪 的 四 分 之 三 ,没有 一 个 作家 是 超过 了 他 的 。 
他 的 最 美丽 的 散文 , 乃 在 很 短 的 散 片 , 这 些 散 片 , 如 诗歌 或 音乐 似 
的 有 立刻 引起 情绪 与 感觉 之 能 力 。 如 (来 琪 亚 》( Legeia ) 及 《 影 》 
(Shadow ) 是 其 中 最 优美 者 。 这 一 类 的 散文 诗 , 如 不 能 以 坡 为 最 初 
作家 , 却 是 一 个 无 与 比肩 的 作家 。 史 文 代 (Swiburne) 他 也 是 
一 个 神秘 诗人 一 一 以 坡 为 “最 完美 的 才 人 ”,“ 他 常 把 他 的 意思 完全 
的 写 出 , 写 出 些 坚实 、 圆 满 及 永久 的 东西 。” 他 的 短篇 小 说 已 足以 
使 他 永久 与 著名 了 , 但 即使 没有 了 它们 , 他 还 是 个 批评 家 与 诗人 ， 
他 的 文学 评论 ， 即 使 为 报纸 而 写 的 ， 也 有 些 永 久 的 文学 价值 的 思 
想 。 它 们 是 光明 而 有 学 问 的 ， 表 示 出 1850 年 以 前 美国 的 文艺 思 
潮 。 他 能 把 他 自己 及 别 的 好 作品 在 群众 所 不 喜 的 时 代 维 持 着 。 他 
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独自 奋斗 着 ， 他 同时 的 人 很 少 有 他 那样 的 勇气 与 力量 的 。 这 是 很 
奇怪 的 事 , 一 个 大 天 才能 够 生 在 任何 环境 中 , 而 无 人 能 解释 怎样 或 
为 什么 这 个 天 才 会 产生 出 来 。 坡 就 是 一 个 例 。 

在 19 世纪 前 半 叶 的 小 说 家 
中 ,除了 霍 桑 、 柯 甫 、 欧 文 、 坡 诗人 
以 外 , 在 当时 为 重要 者 之 一 、 而 至 上 
今 尚 为 人 记忆 住 者 ， 有 史 拖 活 夫 晤 
人 (Mrs. Harriet Beecher 荐 ， 
Stowe，1812 一 1896)。 她 的 大 作 医 = 
《 黑 奴 吁 天 录 》( Uncle Tom's 中 
Cabin) 所 生 的 大 影响 乃 非 作者 
初 写 此 作 所 能 梦想 到 的 。 林 肯 称 医 
她 为 “引起 这 次 大 战争 的 小 贵 
妇 ”。 托 尔 斯 泰 是 常常 着 眼 在 小 
说 的 道德 的 出 发 点 上 的 ， 把 它 列 “257 史 拖 活 夫 人 《 黑 奴 吁 天 录 》 
入 他 所 称 为 真实 的 艺术 的 最 少数 。 一 作者 
书籍 的 表 中 。 这 是 一 部 写 美国 南部 虐待 黑 奴 的 故事 的 。 她 表 满 腑 
的 同情 于 当时 的 被 制 于 白人 奴役 鞭打 之 下 的 黑 奴 生活 与 其 悲痛 的 
遭遇 , 写 得 真 使 人 动心 功 魄 ,不 由 得 不 生出 怜 恤 与 不 忍 的 心肠 来 。 
因此 , 引起 美国 空前 的 大 战 ,所 谓 " 放 奴 战争 "来 。 它 乃 是 历史 上 最 
有 名 的 书 之 一 。 在 艺术 上 讲 来 ,这 部 大 作 的 结构 并 不 这 样 好 , 然而 
写 得 也 并 不 坏 , 喷 薄 的 热情 , 随 了 故事 而 向 前 去 , 紧 紧 的 捉 住 了 读 
者 。 她 还 有 一 部 写 新 英格兰 生活 的 小 说 ,《 古 镇 的 人 》( O14d-Town 
Folks ) 却 并 没有 什么 特别 的 动人 处 。 
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在 南北 美 大 战 (1861 一 1865) 之 后 , 美国 的 小 说 界 , 出现 了 三 个 
一 等 重要 的 作家 及 好 几 个 很 有 才情 的 作家 。 那 三 个 大 作家 是 马克 
* 特 文 (Mark Twain，1835 一 1910) 、 霍 威 尔 (William Dean How- 
ells，1837 一 1920) 及 享 利 . 乾 姆 十 (Henry James, 1843 一 1916)。 

马克 … 特 文 是 最 深沉 而 博大 
的 美国 人 ， 他 的 真名 字 是 克 里 曼 “ 
斯 Ed 工 ， GE 全 成 东 : 
你 他 为 美国 文学 的 林肯 
(Lincoln), 没有 一 个 美国 作家 有 
他 那样 知识 之 广博 ， 与 熟知 那么 
多 方面 的 美国 生活 的 。 他 为 美国 
中 西部 而 又 近 于 南方 的 人 ， 又 有 
好 几 年 住 于 东部 。 他 旅行 过 全 世 
界 ， 知 道 各 式 各 样 的 人 与 其 情况 
的 。 没 有 一 个 作家 比 他 更 适宜 于 人 
解释 他 所 住 之 国 的 ， 也 没有 一 个 国家 有 他 那样 的 一 个 作家 更 适宜 
的 去 解释 它 的 。 他 全 说 出 他 所 要 说 的 话 , 他 知道 怎样 的 说 , 而 环境 
又 培养 他 的 天 才 。 他 初始 为 新 闻 记 者 , 以 * 滑 移 者 著名 。 他 的 报馆 
派 他 到 欧洲 及 圣地 去 旅行 ， 他 的 通信 后 来 成 了 他 的 第 一 部 重要 的 
书 (海外 的 果子 》( Innocents Abroad )。 这 不 是 一 部 好 笑 的 书 。 不 
错 , 其 中 有 不 少 可 笑 的 地 方 , 然 其 大 部 分 乃 是 忠实 的 、 独 立 的 、 严 刻 
的 观察 与 实在 经 历 的 报告 。 散 文 是 高 等 的 ， 没 有 一 部 比 它 更 好 的 
旅行 报告 书 , 他 的 锐 眼看 穿 了 一 切 的 东西 。 在 小 说 上 , 他 的 大 作 是 
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《 赫 克 莱 培 菜 : 芬 ) (Huckleberry Finn )。 其 叙述 的 景色 之 范围 的 
广大 ,其 叙述 的 趣味 之 复杂 , 都 是 美国 小 说 中 之 无 比 者 。《 赫 克 莱 
培 莱 . 芬 》 超过 了 一 个 孩子 的 故事 , 也 并 不 是 给 孩子 们 看 的 书 ， 虽 
然 少年 的 读者 喜欢 它 , 如 他 们 之 喜欢 《高 利 弗 游 记 》 而 不 知 其 次 意 
一 样 。 从 赫 克 (Huck) 的 天 真 的 眼中 ,我 们 看 见 全 个 文化 (或 缺乏 文 
化 )， 这 乃 是 美国 生活 的 有 力 的 研究 ， 乃 是 在 密西西比 河 
(Mississippi) 上 的 亚 特 赛 (Odyssey) 似 的 冒险 记 。 写 的 是 两 个 孩子 
赫 克 与 汤姆 (Tom), 由 家 里 逃 出 , 与 他 们 老 朋 友 黑 人 政 姆 (Jim) 乘 
一 个 木 熏 , 沿 着 密西西比 河 游 去 。 经 过 了 不 少 的 经 历 ， 有 时 惊人 ， 
有 时 可 笑 , 后来, 他们 又 回 到 了 家 ,他 们 的 朋友 们 的 焦急 告终 了 , 冒 
险 故 事 也 告终 了 。 他 的 《汤姆 莎 耶 )(Tom Sawyer ) 也 是 一 部 大 
作 , 马克 … 特 文 自己 以 为 比 ( 赫 克 里 培 莱 . 芬 》 更 伟大 , 其 实 是 不 如 
它 。 此 外 , 最 好 的 著作 是 两 篇 讽刺 的 故事 《毁坏 了 赫 特 莱 堡 的 人 》 
(The Man That Corrupted Hadleyburg ) 及 《神秘 的 客人 》( The 
Mysterious Sirazger)。 他 有 些 像 史 惠 夫 特 , 尖 刻 的 讽刺 着 人 , 他 
所 习 厌 的 便 狠 狠 的 训 嘲 着 。 

霍 威 尔 是 19 世纪 后 半 叶 的 美国 文坛 的 领袖 ,是 马克 … 特 文 的 
朋友 与 有 似 于 亲切 的 教师 的 人 ， 又 是 后 一 代 的 文人 的 奖 进 者 。 他 
的 人 格 很 党 高 , 自 顶 至 中 都 是 艺术 家 的 气氛 , 从 他 第 一 部 作品 到 最 
后 一 部 , 其 风格 都 是 整洁 如 一 的 , 在 和 霍 威 尔 文章 里 找到 一 个 恶 久 
如 在 弗 洛 贝 尔 或 阿 那托 尔 ' 法 朗 士 (Anatole France) 的 文章 里 找 
出 一 句 亚 句 一 样 的 可 惊 怪 。 然 而 霍 威 尔 是 刁 导 的 。 他 缺乏 力量 , 理 
智 制 牵 着 热情 。 他 写 了 不 少 小 说 (他 乃 是 最 勤快 、 最 谨慎 的 作家 之 
一 ), 其 中 不 过 三 四 部 是 天 才 之 作 而 已 ,他 的 《一 个 近代 的 例子 )(A 
Modern Instance ) 是 美国 小 说 中 完全 新 的 东西 《 西 拉 士 : 拉 潘 的 
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兴起 )》( The Rise of Silas Lapham ) 是 第 一 部 以 一 个 平常 的 商人 
为 英雄 的 小 说 。《 吉 顿 人 》 (The Keutoms ) 乃 是 他 最 好 的 一 部 作 
品 。 他 以 为 ,他 是 受托 尔 斯 泰 的 影响 的 ,其 实在 他 小 说 中 并 没有 托 
尔 斯 泰 的 踪影 。 霍 威 尔 是 一 个 惊人 的 读书 者 ， 他 批评 书籍 的 文章 
写 得 很 好 。 他 力 是 完全 的 文人 。 

享 利 . 乾 姆 士 除了 生地 是 美 
国 以 外 , 几乎 难说 他 是 美国 人 , 因 
为 他 的 成 人 生活 大 部 分 在 欧洲 度 
过 。 他 是 19 世纪 有 数 的 艺术 家 之 
-, 但 他 的 知识 范围 却 太 狭小 了 ; 
他 的 人 生 的 知识 仅 得 之 于 旅店 的 
客室 、 艺 术 馆 及 图 书馆 中 。 他 被 
称 为 国际 小 说 的 创造 者 ， 因 为 许 
多 他 的 人 物 都 是 在 欧洲 的 美国 衣 2 
人 。 夫 元 美国 人 在 欧洲 的 常 是 一 “559 部 利 # 载 组 证。 美国 的 天 小 
个 游 惰 者 ， 乾 姆 士 知道 的 就 是 这 说 家 
个 阶级 。 SS 可 分 为 二 期 : 第 一 期 有 《 赫 特 生 》( Roderick 
Hudson ), 写 一 个 意志 薄弱 的 美国 雕刻 家 的 事 ; 此 外 还 有 《雏菊 磨 
者 》( Daisy Miller ) 《一 个 贵 妇 的 肖像 》(The Portrait of a lady) 
及 《美国 人 》(The Americaz )。 他 的 第 二 期 的 杰作 是 《名 之 姻 》 
(The Wings of the Dove ) 及 《 金 钵 )(The Golden Bowl )。 他 还 是 
一 个 短篇 小 说 的 有 力 的 作家 。 他 批评 法 国 、 英 国文 学 的 论文 是 很 
深入 的 。 如 果 他 不 从 事 于 小 说 ， 他 也 可 以 算是 一 个 文学 批评 的 重 
要 作家 。 
三 个 大 作家 之 外 ， 同 时 还 有 不 少 的 作家 ， 应 该 一 举 的 。 哈 特 
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(Bret Harte，1838 一 1902) 以 写 美国 西部 的 冒险 生活 著称 ,他 的 浪 
人 及 矿工 都 写 得 很 好 。 他 的 散文 很 好 , 他 知道 短篇 小 说 的 艺术 ,有 
许多 他 的 作品 已 被 人 忘记 了 , 然而 如 《法 拉 特 的 斥 逐 》( The Out- 
casts of Poker Flat ) 等 , 却 仍 是 新 鲜 的 。 他 的 两 册 《 简 练 的 小 说 》 
(Condensed Novels) 也 是 不 会 被 人 忘记 的 , 它 是 具有 优美 该 谐 与 
第 一 等 非 直接 的 文学 评论 的 .阿尔 特 里 契 (T. B. Aldrich) 是 一 个 
杰出 的 诗人 ， 曾 写 些 可 爱 的 短篇 小 说 ， 其 中 《〈《 马 格 里 的 小 鸦 》 
(Margery Daw ) 是 最 好 的 。 史 托 克 顿 (Frank Stockton) 的 短篇 小 
说 就 很 有 名 ， 以 《 贵 妇 乎 虎 乎 》( The Lady or ihe Tiger) 为 最 有 
名 。 南 方 的 生活 ， 也 在 几 个 作家 的 作品 里 活泼 的 写 出 。 开 倍 尔 
(Cable) 在 新 亚 兰 士 老 居民 的 生活 中 找 出 罗曼 的 材料 。 赤 里 斯 
(Harris) 把 黑人 在 《 李 摩 士 板 板 》( Uncle Remus ) 中 不 朽 了 。 依 格 
莱 士 顿 (Edward Eggleston) 的 《 荷 西 亚 ” 老 师 》( Hoosier School- 
maaster) 是 第 一 部 把 方言 谨慎 的 写 在 文学 里 的 小 说 。 委 尔 金 : 弗 利 
曼 (Mary Wilkins Freeman) 及 槛 委 特 (Sarah Orne Jewett) 的 小 说 
是 把 新 英格兰 的 人 民 与 景物 写 得 很 优美 杰出 的 。 委 尔 金 . 弗 利 曼 
夫人 的 《母亲 之 革命 )(Revolt of Mother ) 是 一 部 写 得 真 不 坏 的 小 
说 。 克 兰 (Stephen Crane，1871 一 1900) 死 得 很 年 轻 , 却 是 那 时 代 
最 有 天 才 的 作家 。 他 的 写 南北 美 内 战 的 故事 《红色 勇 章 》 (Red 
Badge of Courage), 其 艺术 之 精美 , 是 不 能 为 人 所 忘 的 。 诺 利 士 
(Frank Norris) 也 死 得 很 早 , 他 是 一 个 忠实 的 写实 主义 者 , 他 曾 显 
出 能 够 运用 大 题材 的 手腕 。 

奥 . 享 利 (O0. Henry，1862 一 1910) 本 名 泡 脱 (William Syd- 
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ney Porter) 为 短篇 小 说 的 有 名 作家 ， 其 艺术 是 很 秀美 而 深入 的 ， 
他 有 真 的 天 才 与 高 妙 的 旋 谐 ， 但 有 时 是 太 新 闻 化 了 ， 这 是 他 的 缺 
点 。 他 的 大 作 是 《四 百 万 》( The Four Millon )。 

在 生存 的 小 说 作家 中 , 可 称 为 最 优 好 的 艺术 家 者 ,我 们 要 举 瓦 
尔 登 夫 人 (Edith Wharton，1862 一 )。 她 的 作品 的 背景 常 是 纽约 城 
或 富裕 的 纽约 人 去 避暑 的 乡间 。 她 的 (夏天 ) ( Summer ) 是 写 新 英 
格 兰 乡间 的 悲剧 的 ; 她 的 《天 真 烂漫 之 时 代 》( The Age of Inno- 
cence) 是 写 70 年 代 纽 约 城 的 交际 社会 的 。 她 还 以 写 短篇 小 说 有 
名 。 


四 


美国 的 诗人 ， 在 革命 时 代 ， 有 一 个 法 莱 纽 (Philip Freneau， 
1752 一 1832), 他 是 美国 第 一 个 诗人 , 具有 情绪 与 艺术 者 。 他 的 《 印 
度 安 人 的 坟 场 》(The Indian Burying Ground) 及 (野生 的 耐 冬 》 
(The Wild Honeysuckle) 二 诗 是 很 有 名 的 。 第 一 个 美国 的 重要 诗 
人 , 力 是 白 莱 安 特 (William Cullen Bryant，1794 一 1878)。 他 先 学 
法 律 , 后 住 于 纽约 , 为 (纽约 晚报 ) 的 编辑 50 余年 ; 他 是 一 个 论文 
家 、 批 评 家 , 而 诗人 之 名 最 著 。 他 一 生 所 写 的 诗 都 是 好 的 , 技术 成 
熟 而 思想 清新 。 他 的 最 好 的 诗 是 《 莎 那 托 西 土 )( Thanatopsis ) 《给 
一 只 水 禽 ) (To a Water-fow ) 及 《 晚 风 》(The Evening Wind ) 之 
类 , 于 描写 景物 之 中 寄 以 深思 的 。 他 还 译 了 《 依 里 亚 特 》 和 《 亚 特 
赛 )。 

美国 文坛 最 怪 的 人 物 爱 伦 坡 曾 在 白 莱 安 特 的 事务 室 左 近 的 一 
个 编辑 室 里 做 过 事 。 坡 的 诗 不 过 薄 薄 的 一 小 本 ， 却 表现 着 最 优美 
的 形式 , 最 锋 销 的 音节 , 而 又 有 最 深 秘 的 意思 。 他 的 《乌鸦 》( The 
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260 《 乌 狗 》 
《乌鸦 》 是 爱 伦 坡 最 有 名 之 诗篇 。 这 图 表现 诗 里 所 写 室 里 的 情景 及 空气 
极为 通 真 。(Edmund Dulac 作 ) 
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261 《 钟 》 
《 钟 ) 亦 为 爱 伦 坡 有 大 名 的 诗篇 (Edmund Dulac 作 ) 
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Rawven ) 一 诗 , 是 世界 文坛 上 最 有 影响 、 最 使 人 感 兴 的 诗 ,《 乌 牙 ) 大 
约 是 运 命 或 其 他 黑暗 东西 的 象征 。 我 们 读 了 《乌鸦 ) 一 诗 , 仿佛 是 
置身 于 不 可 知 的 一 个 黑 地 ， 听 着 巫 术 者 在 说 话 。 他 以 富 于 色彩 及 
暗示 的 力 , 以 美 及 阴暗 及 恺 怖 的 暗示 , 用 神秘 或 象征 的 笔法 , 刺激 
着 人 的 情绪 。 他 在 诗歌 方面 影响 最 大 。 法 国 的 两 个 大 诗人 鲍 特 莱 
尔 及 梅 拉 尔 美 郁 译 他 的 诗 而 显然 的 受 有 他 的 启示 及 感 兴 。《 乌 牙 》 
以 外 ,《 给 海伦 )(To Helen ) 及 《 依 士 拉 菲 尔 )( Israfel ) 二 诗 是 最 有 
名 的 。 坡 始终 是 一 个 诗人 , 即便 是 他 的 散文 、 小 说 与 评论 , 也 都 充 
满 了 诗意 。 
六 最 有 影响 于 世界 文坛 的 美国 
诗人 是 坡 ,而 美国 的 桂冠 诗人 ,一 
” 生 享 着 盛大 名 誉 者 则 为 朗 弗 罗 
(Henry Wadsworth Longfel- 
low，1807 一 1882)。 他 坐 在 平民 
的 座 坛 上 ,说 着 最 谦和 的 话 , 他 乃 
是 人 类 中 最 和 爱 谦 虚 的 人 之 一 。 
他 曾 为 截 桑 的 同学 ， 游 历 到 国外 
很 久 , 曾 译 了 、 介 绍 了 不 少 欧洲 文 
人 学 到 美国 来 ， 特 别 是 德国 的 与 斯 
美国 的 大 诗人 坎 德 那 维 亚 的 。 他 写 了 许多 美国 
的 传说 , 如 《( 希 亚 瓦 莎 》(Hiawatha ) 之 类 。 而 他 的 平淡 而 坚 朴 的 
诗 ， 尤 为 无 时 间 无 地 域 之 间隔 的 最 好 作品 。 他 是 乐 生 的 ， 是 欢 愉 
的 , 在 一 切 歌咏 人 生 的 诗 中 , 他 的 《生命 之 歌 》( Psalm of Life) 是 
足 使 人 感 兴 的 。 他 的 《村 中 铁匠 》( Villiage Blacksmith ) 写 的 是 最 
平常 的 事 , 而 技术 却 是 极 高 的 。 他 的 作品 晶莹 可 爱 , 如 夏 日 之 甜 冰 
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水 , 看 来 很 素 朴 平淡 的 , 却 有 无 上 的 美 趣 。 他 的 叙事 长 诗 , 如 《 伊 文 
格林 》(Evangeline), 如 《一 个 路 旁 旅店 的 故事 》(Tales of a Way- 
side Inn ) 是 最 著名 的 。 他 译 的 但 丁 的 《神曲 》 是 很 艰 若 的 工作 , 又 
自己 作 了 一 部 相仿 佛 的 《 神 的 悲剧 》( The Divine Tragedy )。 

继续 了 朗 弗 罗 之 讲座 ， 而 执 
教区 于 哈佛 大 学 (Harvard) 者 ， 
是 有 名 诗人 洛 威 尔 (James Rus- 
sell Lowell，1819 一 1891)。 他 又 
曾 为 《大 西洋 月 刊 》(Ailantic 
Monthly) 及 《北美 评论 》( North 
American Review ) 之 编辑 , 为 美 
国 的 驻 西 班 牙 及 驻 英 国 的 公使 。 
他 早年 的 诗 ， 是 受 英 国 罗曼 派 诗 
人 华 效 华 士 、 雪 莱 诸 人 的 影响 。 
其 号 写 自然 的 诗 ， 如 《 柳 下 》 
(Under the Willows) 之 类 是 很 。 263 治 威 尔 。 美国 的 许 人 
可 赞美 的 。 他 的 讽刺 诗 《 皮 格 罗 杂记 》( Biglow Papers ) 是 他 最 好 
的 大 作 , 没 有 一 部 美国 的 讽刺 诗 有 它 那 样 的 动人 , 且 至 今 还 是 新 鲜 
的 。 

洛 威 尔 的 朋友 何 尔 摩 士 (Oliver Wendell Holmes，1809 一 
1894) 也 是 一 个 大 诗人 。 他 初学 法 律 , 后 学 医 , 为 解剖 学 的 教授 。 他 
曾 写 了 三 部 小 说 , 还 有 不 少 的 散文 , 然 诗 是 最 有 名 的 。《 狄 根 的 杰 
作 》 (The Ducon’s Masterpiece, or the Wonderful On-Hoss 
Shay) 是 他 的 最 好 的 诗 。 他 的 文学 及 政治 上 的 见解 是 很 守旧 的 , 但 
他 却 是 反对 神学 的 有 力 的 人 。 
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264 何 尔 摩 士 
爱 摩 生 (Emerson) 是 一 个 最 大 的 美国 散文 作家 , 但 他 也 写 着 
诗 。 如 他 的 《蜜蜂 )( The Honey Bee ) 充满 了 快乐 的 乐天 的 情调 ;如 
他 的 《 婆 拉 马 》 (Brahma), 是 一 首 深沉 的 哲学 诗 ;这 都 是 他 所 击 出 
的 真 诗 的 调子 。 然 其 他 的 诗 , 二 没有 他 的 散文 那样 的 富 干 想象 。 
委 特 叶 (John Greenleaf Whittier) 是 一 个 教会 中 人 ,他 写 了 不 
少 宗教 的 诗 , 这 恰 与 何 尔 摩 十 成 了 一 个 对 照 。 他 反对 奴 制 最 烈 , 如 
《奴隶 的 船 》(TAhe Siave-Ships ) 等 都 是 发 表 他 的 见解 的 , 却 没有 什 
么 艺术 的 价值 。 他 的 杰作 《 雪 地 》( Snow Bound ) 写 出 新 英格兰 的 
冬日 的 寒冷 气象 , 使 人 有 如 亲 见 。 他 有 诗 才 , 有 发 表 的 欲望 , 有 强 
烈 的 道德 与 宗教 的 感情 , 但 他 的 缺点 却 是 音韵 的 不 大 谐 和 。 
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265 委 特 叶 

当 以 上 诸 诗 人 已 老 了 ,盛名 已 立定 了 之 时 , 有 一 个 年 龄 也 不 很 
轻 的 大 诗人 , 方才 为 人 所 发 现 、 所 赞颂 。 这 人 就 是 “和 羡 的 日 发 主 
人 "” 惠 特 曼 (Walt Whitman，1819 一 1892), 因为 在 他 的 后 半生 , 他 
万 真 的 是 一 位 白 发 苍苍 的 人 。 然 他 的 《 草 叶 集 》(Leavwes of Grass ) 
却 是 最 年 轻 的 诗 , 强壮 而 充满 了 精力 的 诗 , 在 美国 诗坛 上 , 那样 雄 
伟 的 作品 是 最 少见 的 。 这 部 诗集 很 奇怪 的 把 精美 与 粗 率 的 东西 混 
杂 在 一 处 ,时 有 最 好 的 地 方 ,也 时 有 最 坏 的 地 方 。 然 4 草 叶 集 》 却 是 
一 部 全 集 ， 是 一 个 人 许多 年 来 的 诗 的 生活 。 他 乃 是 世界 上 最 伟大 
的 一 个 散文 诗作 家 。 他 歌咏 民主 , 他 歌咏 自我 .他 的 势力 在 思想 办 
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266 白 发 诗人 惠 特 曼 (G. J. W. Alexander 作 ) 
也 是 很 大 的 。 在 他 中 年 , 他 曾 写 了 很 好 的 诗 以 赞颂 林肯 。, 在 他 最 好 
的 地 方 ， 惠 特 曼 乃 是 歌咏 海 与 太阳 与 在 地 上 的 于 百 万 人 的 真确 主 





人 。 惠 特 曼 他 以 为 自己 发 见 了 一 种 新 式 的 诗 一 一 散文 诗 一 一 把 一 
切 旧 的 韵律 的 拘束 完全 打 翻 了 了。 他 真 的 是 如 此 。 但 他 的 伟大 还 不 
在 创造 了 一 种 新 的 诗 式 , 而 在 他 自己 乃 是 一 个 新 的 伟大 的 诗人 , 具 
有 无 限 的 力 与 宏伟 的 思想 的 。 

囊 特 曼 之 后 , 美国 大 部 分 的 诗 是 低落 了 ; 然而 如 有 一 部 选 本 ， 
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267 “ 呵 ,我 的 灵魂, 我 们 在 平静 而 清冷 的 早晨 找到 我 们 自己 了 .一 一 惠 特 最 
( 意 叶 集 ) 里 的 一 诗 。 
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却 也 可 以 收 得 不 少 的 好 诗 。 泰 劳 (Bayard Taylor，1825 一 1878) 以 
他 的 《东方 之 诗 》(Poems of the Orient ) 著 称 , 又 译 了 歌德 的 ( 浮 士 
德 ) 。 狄 金 生 (Emily Dickinson，1830 一 1886) 以 富 于 想象 而 奇异 的 
人 生 的 默 想 诗 著名 ， 如 《禁果 》、( 我 为 美 而 死 》 之 类 。 阿 尔 特 里 契 
(Thomas Bailey Aldrich，1836 一 1907) 以 他 的 《婴孩 的 铃 及 其 他 
诗歌 》 有 名 。 拉 尼 叶 (Sidney Lanier，1842 一 1881) 以 壮丽 的 诗 著 
称 ， 如 他 的 《朝阳 》 之 类 ， 是 很 绚丽 的 。 李 莱 (James W. Riley， 
1849 一 1916) 的 诗 使 一 般 的 人 感 兴 , 如 他 的 《我 的 老 情 人 》 之 类 疙 是 
传诵 于 众 口 之 作 。 此 外 还 有 不 少 诗 人 , 难得 一 一 的 列举 。 


五 


19 世纪 美国 的 论文 家 ， 以 爱 摩 生 (Ralph Waldo Emerson， 
1803 一 1882) 为 领袖 。 他 的 家 庭 , 好 几 代 是 清教徒 的 传道 师 ; 他 也 
是 一 个 伟大 的 传道 师 , 却 不 是 属于 宗教 的 。 他 所 讲述 的 德 性 , 是 很 
简单 的 : 自 赖 乐观 主义 而 并 不 忽略 了 人 生 的 粗 当面 ; 信人 , 信 住 于 
人 心 的 上 帝 ; 但 他 的 上 帝 却 不 是 形式 的 宗教 。 爱 摩 生 的 论文 与 演 
说 部 是 如 牧师 之 讲稿 ; 他 一 生 都 是 一 个 传道 者 。 他 的 讲稿 不 是 陈 
陈 相 因 的 ,也 不 是 沉 闽 的 ;它们 乃 是 雄辩 滔滔 的 , 自然 而 且 忠 晨 ; 它 
们 的 思想 与 知识 乃 用 诗 的 解释 、 比 喻 、 警 策 的 句子 及 该 谐 来 润 饰 着 
的 。 有 无 数 的 爱 摩 生 的 句子 ,是 已 成 了 日 常 的 成 语 , 而 常常 为 人 所 
引用 。 他 思想 之 丰富 是 善于 选择 及 融化 别 的 作家 的 意思 而 恰恰 的 
给 他 来 用 。 但 他 却 不 是 一 个 摹仿 者 或 引用 人 者 ， 他 把 他 所 接触 的 
一 切 东 西 都 爱 摩 生化 了 。 他 的 可 爱 的 声音 与 人 格 ， 感 动 了 他 同时 
代 的 人 的 , 现在 是 已 消灭 了 , 然而 在 他 的 文字 中 , 却 有 一 种 同样 的 
动人 之 力 。 我们 一 翻 开 了 《自然 )(Nature )、《 论 文集 )(Essay)《 人 
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268 受 摩 生 一 一 美国 的 大 论文 家 (Samuel W. Rowse 作 ) 
生 的 行为 》(Conduct of Life) 及 《代表 的 人 》( Representative 
Men ), 便 可 以 听见 一 个 人 在 那里 说 着 话 , 清晰 而 如 音乐 , 雄辩 而 富 
想象 。 爱 摩 生 并 不 注意 于 秩序 及 伦理 的 方法 ,有 人 说 , 他 的 论文 是 
没有 什么 结构 的 , 可 以 倒 读 上 去 。 他 们 是 一 串 的 珍珠 , 从 无 论 那 一 
头 计 数 去 都 可 以 。 然 而 珍珠 是 可 宝贵 的 ， 有 不 少 崇 高 而 有 条 理 的 
哲学 家 , 有 不 少 艺术 更 优美 的 艺术 家 , 然而 爱 摩 生 的 伟大 却 是 不 可 
否认 的 。 这 是 他 自己 。 反映 于 艺术 作品 里 的 乃 是 他 的 品 性 。 

爱 摩 生 的 朋友 与 同 住 者 莎 留 (Henry David Thoreau，1817 一 
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269 水 留 


1862) 在 当时 没有 人 注意 , 而 近来 则 一 天 天 的 益 为 人 所 知 。 他 的 大 
作 《 瓦 尔 登 ;( Walden ), 为 他 在 森林 中 二 年 的 生活 , 一 种 孤寂 而 自 
赖 的 经 验 。 他 证 明 他 能 独立 生活 , 他 与 自然 已 足 相 活 了 。“ 每 一 天 
早晨 , 是 一 个 欢乐 的 邀请 , 把 我 的 生活 成 为 平均 的 真 朴 者 , 我 可 以 
看 见 天 真 与 自然 她 自己 。 ”他 所 崇拜 的 乃 是 朴素 与 天 真 。 他 的 观察 
自然 的 态度 , 乃 是 直接 原始 的 ,并 没有 如 职业 的 自然 学 者 那样 的 呈 
显 其 专门 的 知识 。 他 的 文字 也 是 很 精美 而 流利 的 。 他 的 思想 是 很 
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急 进 的 、 革 命 的 。 他 以 为 当政 府 是 有 组 织 的 压迫 者 时 ,这 是 忠实 的 
人 的 义务 去 反对 他 。 有 一 次 , 他 自己 实行 抗 付 租税 , 被 捕 下 狱 , 赖 
有 朋友 代 他 偿付 , 才 只 囚禁 了 一 天 就 出 狱 。 他 死 后 , 爱 摩 生 以 为 世 
界 还 未 知道 他 果 是 如 何 的 伟大 。 

坡 , 在 上 面 已 讲 过 , 也 是 一 个 第 一 流 的 论文 家 , 他 的 论文 是 充 
满 了 诗意 的 。 还 有 上 面 说 过 的 洛 威 尔 和 何 尔 摩 士 两 个 诗人 ， 也 都 
是 很 好 的 论文 家 。 何 尔 摩 士 的 《早餐 桌 上 》( The Autocrat of the 
Breakfast Table), 至 今 已 有 60 年, 然 还 新 鲜 如 初 写作 时 , 这 部 作 
品 使 他 厕 身 于 曼 唐 (Montaigne) 与 却 尔 士 . 兰 (Charles Lamb) 之 
列 。 洛 威 尔 的 散文 比 他 的 韵文 还 要 悦耳 , 他 的 论 却 赛 (Chaucer) 的 
文字 是 异常 的 好 。 

在 许多 大 政治 家 之 中 , 约 菲 生 的 (独立 宣言 ?是 使 他 不 朽 的 , 他 
还 写 些 记事 与 通信 。 韦 蒲 史 脱 (Daniel Webster) 的 政治 生活 , 至 今 
还 为 人 所 记 住 ， 他 的 演说 是 具有 尝 高 的 天 才 的 。 许 多 事件 都 被 人 
忘记 了 ， 而 他 的 演说 却 还 活着 ， 有 好 几 篇 ， 是 美国 学 童 们 所 熟知 
的 。 他 的 文字 , 条理 清晰 而 坚实 明白 。 他 是 在 世界 少数 大 演说 家 之 
中 的 。 

林肯 (Abraham Lincoln，1809 一 1865) 一 个 历史 上 的 伟大 人 
物 , 在 早年 时 , 即 有 文 名 。 他 的 文字 不 是 因为 他 的 政治 上 地 位 而 得 
传诵 的 , 乃 是 因为 真 的 是 属于 文学 的 。 他 的 有 些 平静 的 演说 , 只 要 
几 句 话 , 却 会 生出 大 影响 , 有 的 如 一 篇 短 的 散文 诗 , 一 件 艺术 品 。 

美国 的 历史 家 所 做 的 工作 也 有 可 以 注意 的 。 柏 里 斯 格 特 (W . 
H. Prescott，1796 一 1859) 是 一 个 半 盲 的 作家 , 以 写 墨 西 哥 的 历史 
著名 , 其 后 又 写 (秘鲁 被 占 史 》(The Congquest of Peru), 又 写 了 一 
部 ( 菲 力 第 二 》( Phlip the Second )。 他 的 历史 都 是 清 顺 可 读 的 , 他 
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万 是 一 个 文学 者 。 

把 文学 的 可 爱 的 色彩 染 上 了 历史 的 是 柏 克 曼 (Francis Park- 
man，1823 一 1893)。 他 写 的 是 美国 未 成 立 之 前 的 美国 西北 部 及 英 
法 人 之 战争 。 有 的 是 更 详 确 、 更 有 学 问 的 历史 , 然 却 没有 如 《 拉 西 
尔 》(La Salle ) 及 《 曼 卡 尔 摩 与 胡 尔 夫 》( Montcalm and Wolfe) 之 
动人 的 。 他 们 如 果 不 是 每 一 件 事 都 正确 ,那么 ,他 们 乃 是 每 一 句 都 
秀美 动人 的 。 


参考 书目 


- .《 美 国文 库 》( Library of American Literature) 史 特 曼 与 赫 庆 生 
(E. C. Stedman and E. M. Hutchinson) 合 著 , Houghton Miffin Company 


- .《 剑 桥 美 国文 学 史 》( Cambridge History of American Literature) 共 
4 册 ,G. P. Putnam's Sons 出 版 。 
= .《 美 国文 学 史 》(A Literary History of America) 温 特 尔 (B. 
Wendell) 著 , Charles Scribner's Sons 出 版 。 
四 .《 美 国文 学 史 》( History of American Literature) ” 特 伦 德 (W. P. 
Trent) 著 ,D. Appleton and Company 出 版 。 
五 .《 美 国文 学 的 精神 》( The Spirit of American Literature) J]. Ma- 
cy 著 , 在 “近代 丛书"(Modern Library) 中 。 
六 “美国 文人 丛书"(American Men of Letters) 包 含有 许多 重要 的 作家 
的 研究 , Houghton Miffin Company 出 版 。 
七 . 美国 的 小 说 、 诗 歌 及 论文 集 , 通行 本 其 易 得 , 在 “万 人 从 书 ”(Dent 出 
版 )“ 河 边 文学 从 书 ”(Riverside Literature Series, H. Mifflin 出 版 ) 及 《标准 
英文 名 著 》(Standard English Classics，Ginn and Company 出 版 ) 中 尤 多 。 
八 . 美国 文学 , 中 译 者 不 多 , 仅 欧 文 的 作品 , 译 得 不 少 , 大 都 在 商务 印 书 
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馆 出 版 之 说 部 丛书 中 。 又 《 黑 奴 吁 天 录 》, 林 纾 译 , 有 魏 氏 原 刊 本 , 有 文明 书局 
铅 印 本 。 又 《 玉 虫 缘 》( 即 爱 伦 坡 之 《 金 甲虫 )) 有 周作 人 译本 ,文明 书局 出 版 , 今 
已 绝版 。 
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19 世纪 的 中 国文 学 , 颇 呈 衰落 之 象 , 已 不 复 有 前 一 个 世纪 文 
坛 之 如 火 如 茶 、 浩 浩 其 莽 的 气势 。 戏 曲 作者 尤 少 , 佳作 更 不 多 见 ， 
如 《桃花 扇 》, 如 《 红 雪 楼 九 种 曲 》, 如 (长生 磺 》 等 之 名 著 , 俱 不 可 再 
睹 。 戏 曲 作家 以 黄 宪 清 、 周 文 泉 、 陈 粮 、 余 治 为 最 著 , 实则 亦 仅 此 数 
人 而 已 。 

黄 宪 清 字 韵 丙 , 海盐 人 , 著 《 倚 上 晴 楼 七 种 曲 》。 七 种 者 , 即 :《 茂 
陵 嘴 》, 叙 司 马 相 如 、 卓 文 君 事 ;《 帝 女 化 ), 叙 明 庄 烈 帝 女 长 公主 与 
周 符 马 事 ;《 疹 令 原 》 叙 曾 友 于 事 , 此 故事 原 见于 《聊斋 志 异 》;《 鸳 鸣 
镜 》 叙 谢 玉 清 与 李 闲 事 , 此 故事 亦 见 于 《池北 偶 谈 》;《 凌 波 影 》 叙 昔 
子 建 遇 洛神 事 ; 桃 赌 雪 》 叙 烈 妇 吴 绛 雪 事 ;( 居 官 鉴 ) 叙 王 文 锡 居 官 
清正 , 且 善 绥 乱 事 。 在 这 七 种 曲 中 , 以 《 茂 陵 嘴 》 及 《 帝 女 花 ? 为 最 动 
人 。 相 如 、 文 君 事 , 古来 戏曲 家 取 之 为 题材 的 不 知 凡 几 , 而 韵 珊 此 
作 , 在 那些 作品 中 却 可 算是 上 乘 的 。 汪 仲 洋 说 :“ 尝 读 ( 琴 心 记 》, 恨 
其 曲 词 白 口 ,不 与 题 称 , 而 又 抹 却 谏 猫 一 节 , 添 出 唐 莹 设 陷 , 文 君 信 
诈 , 相 如 受 继 诸 事 , 可 谓 痴人说梦 , 了 无 理 绪 。 读 章 珊 此 本 ,不 觉 风 
心 为 之 一 快 。” 此 剧 或 名 《 当 坊 艳 》, 乃 坊 栅 擅 改 者 。《 帝 女 花 ) 写 明 
末 丧 乱 , 颇 尽 缠绵 剧 钠 之 致 ; 若 终于 《 殡 玉 》 一 出 , 却 不 失 为 一 部 很 
好 的 悲剧 。 试 读 下 面 一 曲 : 
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( 摊 破 金字 令 )( 换 头 ) 只 见 那 东风 摆 柳 , 春 寒 通 绮 罗 ， 
只 见 花 啼 脸 粉 , 山 感 届 娥 ,看 将 来 无 一 可 , 料 荒 土 鸡 中 ,也 

应 念 我 。 使 今夜 梦 魂 相 过 ,还 怕 他 更 漏 无 多 。 黄 针 近 也 人 

奈何 ! 唉 , 灯 影 溶 银 荷 , 夜 香 散 锦 窜 , 独自 个 被 角 寒 拖 , 枕 

角 虚 摩 , 回头 细 看 , 那 曾 见 他 。 

那 是 很 不 坏 的 。 不 料 他 却 再 加 上 了 一 出 《 散 花 》, 以 最 通俗 的 佛教 
观念 为 结束 ， 未 免 枉 用 了 好 题材 。 他 的 剧本 ， 大 抵 雄 伟 之 气概 不 
足 , 而 绮 腻 清 俊 之 风韵 有 余 ,在 19 世纪 中 国 戏 坛 ,他 实 是 无 比 的 一 
个 作家 。 

RE 抽 E 曾 于 因 公 务 上 束 之 
途 间 车 中 , 著 《 补 天 石 传奇 )8 种 。 这 8 种 是 :《 宴 金 台 》( 人 《太子 丹 耻 
雪 西 秦 )), 叙 燕 丹 兴 兵 灭 秦 之 事 ;《 定 中 原 》(《 和 丞相 亮 作 绵 东汉 》)， 
叙 诸 葛 亮 灭 了 吴 魏 二 国 ， 而 统一 天 下 ;《 河 梁 归 》(《 明 月 胡 稍 归 汉 
将 )), 叙 汉 将 李陵 得 机 会 , 复归 汉 而 灭 了 匈奴 ;《 巧 严 语 )(《 春 风 图 
画 返 明媚 》), 叙 出 塞 之 王 昭 君 复归 于 汉 宫 ;《 幻 兰 佩 》(《 届 大 夫 魂 捞 
泪 罗江 》), 叙 屈原 复苏 生 而 用 事 于 楚 廷 ; 碎 金 牌 》(《 岳 元 戎 凯 宴 黄 
龙 府 》), 叙 秦 检 被 诛 死 , 岳飞 终 成 灭 金 之 大 功 ;《 纺 如 鼓 》(《 贤 使 君 
重 还 如 意 子 》), 叙 邓 伯 道 终于 复 得 有 子 , 并 不 绝嗣 ;《 波 飞 香 》(《 真 
情 种 远 疯 返 魂 香 》)， 叙 荀 奉 倩 夫妇 终 得 借 老 。 这 些 戏曲 都 与 夏 纶 
之 《南阳 乐 ) 一 样 , 欲 竭 力 以 文字 之 权威 , 来 弥补 历史 上 、 人 心 上 许 
多 最 足 遗 恨 的 缺憾 。 这 种 努力 , 当然 是 不 足 道 , 而 且 近 于 儿戏 , 而 
其 风格 与 文 词 自 亦 不 会 很 崇高 的 了 。 

陈粮 字 叔 明 , 号 潜 翁 , 阳 湖 人 , 以 盐 官 需 次 于 浙江 , 浮沉 下 僚 ， 
甚 不 得 志 。 所 作 剧 本 , 有 《 玉 狮 堂 十 种 曲 》。 这 10 种 分 为 前 后 二 集 ， 
前 5 种 为 : 仙 缘 记 》《 海 岂 记 》《 蜀 锦 袍 》 《燕子 楼 》、《 梅 喜 缘 》 ;后 
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5 种 为 《同学 姜 》、《 回 流 记 》、《 海 下 吟 》、《 负 薪 记 》、《 错 姻缘 》( 后 5 
种 多 以 《聊斋 志 异 ?中 之 故事 为 题材 ) .其 中 以 《燕子 楼 ) 为 最 有 名 。 
《巷子 楼 》 叙 的 是 唐 时 张 建 封 与 其 爱 妓 关 盼 盼 之 事 ; 此 故事 亦 为 向 
来 剧 作家 所 喜 写 者 ,元 曲 中 曾 有 《 关 盼 盼 春风 燕子 楼 一 种 , 今 已 不 
传 。 

黄 宪 清 、 周 文 果 、 陈 炉 三 人 错 为 传统 的 剧 作家 , 以 明 人 所 用 之 
戏曲 式样 与 曲 文 来 写 他 们 的 著作 的 , 余 治 则 是 一 个 不 同样 的 作者 ， 
他 并 不 用 传统 的 “昆曲 ”来 组 成 他 的 剧本 。 他 的 剧本 的 唱 白 , 乃 采 
用 的 是 当时 流行 的 “ 皮 得 调 " 的 式样 。 这 是 他 的 足以 自立 于 中 国 戏 
剧 史上 的 一 端 。 自 他 以 前 , 所 谓 “ 今 乐 ” 的 剧本 , 一 无 所 有 (《 缀 白 
灯 ) 里 录 乱 弹 调 剧 本 仅 三 出 ), 自 他 之 后 , 所 谓 “ 今 乐 " 的 剧本 , 亦 无 
一 佳 者 。 他 这 部 《 庶 几 和 党 今 乐 ) 虽 不 是 什么 伟大 著作 , 在 皮 簧 戏 的 
历史 上 , 其 重要 却 是 空前 的 , 在 中 国 戏剧 发 展 史上 , 其 地 位 亦 甚 重 
要 。 向 来 皮 揭 戏 的 剧本 ,不 是 把 昆曲 的 流行 戏 改头换面 , 就 是 将 材 
子 腔 的 剧本 全 盘 抄 袭 。 自 己 创 作 的 剧本 ,除了 这 部 ( 庶 几 堂 今 乐 )， 
是 绝无仅有 的 了 。 此 书 原 有 40 种 , 今 传 于 世 者 凡 28 种 。 如 《朱砂 
疙 》 等, 在 今日 剧场 上 还 时 时 演唱 着 。 惟 作者 下 笔 时 , 教训 的 意味 
太 重 , 戏剧 的 兴趣 未 免 为 之 减 削 不 少 耳 。 


这 一 时 期 的 小 说 作家 ,杰出 者 球 不 少 , 其 作品 在 近日 社会 上 都 
有 很 大 的 势力 。 他 们 各 自 有 其 独创 之 描写 地 域 ， 这 些 地 域 乃 是 前 
人 所 未 曾 踏 到 的 。 如 李 汝 珍 的 《 镜 花 缘 》, 如 陈 森 之 《 品 花 宝 鉴 》 如 
文康 之 《儿女 英雄 传 》, 如 韩 子 云 之 《海上 花 列 传 ) 都 是 不 袭 取 前 人 
一 丝 一 线 之 所 遗 的 。 
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270 《 镜 化 缘 ) 动人 的 部 分 是 前 六 氢 写 唐 帮 历 游 海外 诸 国 的 地 方 , 作者 在 那里 

伸 其 想象 ,描写 各 式 各 样 的 怪 民 异 物 , 而 串 插 以 冷 贷 的 讽刺 , 颇 有 可 以 与 

史 惠 天 特 的 《高 里 弗 游 记 》 比肩 而 立 的 地 方 。 

《 镜 花 缘 》 所 写 的 人 物 , 以 女子 为 中 心 。 中 国 小 说 , 很 少 以 女子 
为 主人 侈 的 , 虽说 有 一 生 一 旦 , 然 生 的 重要 性 较 旦 不 省 倍 之 , 只 有 
弹 问 中 的 《大雨 花 ?之 类 , 女子 万 为 作者 所 注重 , 其 原因 则 以 作者 亦 
为 女子 。《 镜 人 花 缘 》 作 者 却 非 女 子 , 而 处 处 万 为 女子 张 目 ,这 实 是 值 
得 使 我 们 看 重 的 。 

《 镜 花 缘 ) 之 作者 为 李 汝 珍 , 字 松 石 , 直 隶 大 兴 人 , 曾 师 囊 凑 廷 
堪 。 于 音韵 及 杂 艺 ,如 土 通 是 卜 象 纬 以 至 书法 守 道 , 都 很 有 人 研 究 。 
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但 不 甚 得 志 ， 以 诸 生 老 。 晚 年 努力 作 小 说 以 自 遗 ， 历 十 余年 才 成 
功 。 道光 八 年 有 刻本 出 来 。 这 部 小 说 就 是 ( 镜 花 缘 )。 不 数 年 , 他 就 
死 了 ,年 60 余 。 在 《 镜 花 缘 ) 中 ,也 与 在 ( 野 奥 曝 言 ) 中 一 样 ,作者 几 
乎 把 他 一 生 的 时 间 都 度 放 在 其 中 了 。 那 里 有 一 大 段 论 音韵 的 文 
字 , 那 是 他 最 擅长 的 学 问 ;那里 有 许多 论 学 、 论 艺 的 文字 , 那里 还 有 
许多 诗 文 及 酒令 之 类 ， 那 也 是 他 所 喜 的 或 所 欲 谈 的 东西 。 他 把 这 
部 小 说 的 历史 背景 , 放 在 初 唐 武 则 天 时 代 。 徐 敬业 讨 武 氏 失败 , 忠 
臣子 弟 四 散 和 避难 于 他 方 。 有 唐 歼 者 , 与 敬业 等 有 旧 , 亦 附 其 妇 弟 林 
之 洋 商 舶 至 海外 邀 游 。 途 中 经 历 了 、 遇 见 了 无 数 奇 象 异 人 。 作 者 在 
这 里 几乎 把 全 部 (山海 经 )《 神 异 经 ) 都 搬 上 书 了 。 后 元 至 一 山 , 食 
仙 草 而 仙 去 。 元 女 半 臣 又 去 寻 父 ,不 遇 而 返 。 值 武后 开 科 试 才 女 ， 
渚 才女 乃 会 聚 京都 , 大 事 宣 游 。 不 久 , 勤王 兵 起 , 诸 女 伴 又 从 天 于 
兵 间 , 致力 于 讨 武 氏 之 事业 。 其 结果 , 则 各 才女 各 有 不 同 , 大 抵 其 
命运 都 已 前 定 。 但 这 部 小 说 , 并 不 是 很 纯美 的 晶莹 的 水 晶 球 ;其 中 
有 的 地 方 很 不 坏 : 有 很 深刻 的 读 刺 , 很 滑稽 的 讽 笑 , 甚至 有 很 大 胆 
的 创见 , 如 林 之 洋 在 女人 国 历 受 种 种 女子 所 受 之 苦楚 ,为 尤 可 注意 
者 ;而 有 的 地 方 则 极 朴 忽 ,讲学 问 处 也 太 完 长 赛 味 。 最 坏 的 是 后 半 
部 与 前 半 部 完全 不 调和 。 我 们 始 读 此 书 时 ， 完 全 不 会 想到 诸 才女 
乃 能 持 刀 执 枪 ， 呼 风 唤 雨 以 从 事 于 破 阵 杀 政 的 的 工作 的 。 不 过 像 
这 样 的 一 部 书 ， 近 代 的 中 国 却 已 很 少见 了 ! 求全 的 责备 也 可 以 不 
必 。 

《儿女 英雄 传 与 ( 镜 花 缘 》 一 样 ,也 是 以 女子 为 女 主人 翁 的 。 
但 二 书 的 情调 却 完全 不 同 。( 镜 花 缘 》 以 人 物 的 繁杂 、 景物 的 诡 怪 
著 , 《儿女 英雄 传 ) 则 人 物 不 多 , 仅 朴 朗朗 的 三 五 个 人 , 背景 也 是 一 
个 平平 常常 的 社会 。 在 结构 上 看 来 , 《儿女 英雄 传 ) 较 之 《 镜 花 缘 》 
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271 《儿女 英雄 传 ) 插 图 
《儿女 英雄 传 ) 是 一 部 传奇 , 写 人 物 写 得 太 理想 了 了 。 其 写 十 三 妹 大 闸 能 仁 

寺 救 安 公 子 一 段 却 是 全 书 中 最 活跃 的。 





却 续 密 得 多 。《 儿 女 英 雄 传 ) 的 作者 为 道光 中 的 文康 。 康 为 满洲 馈 
红旗 人 , 费 莫 氏 , 字 铁 仙 , 大 学 士 勒 保 之 次 孙 。 曾 为 郡 守 , 为 观察 。 

后 于 忧 旋 里 , 又 特 起 为 驻 藏 大 臣 。 以 疾 不 果 行 , 卒 于 家 ,此 作 凡 53 
回 , 后 散 佚 , 仅 存 40 回 。 今 流行 本 亦 有 53 回 者 , 丝 后 人 所 补 级 者 。 

内 容 的 大 略 是 如 此 : 侠 女 何 玉 凤 , 假名 十 三 妹 , 欲 对 大 官 纪 献 唐 报 
仇 , 因 他 曾 杀 其 父 。 她 武技 至 高 , 在 各 处 行 侠 。 茶 日 , 遇 安 怠 受 厄 ， 
救 之 出 险 。 后 纪 献 唐 为 朝廷 所 诛 , 玉 风 遂 归 怠 为 妻 。 同 时 ,她 又 媒 
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介 了 张 金 凤 为 他 的 妻 ; 她 乃 曾 与 他 同 遇 难 , 而 又 同 为 玉 凤 所 救 者 。 
怠 后 为 学 政 。 二 妻 各 生 一 子 。 这 完全 是 一 部 传奇 , 虽 以 当时 社会 为 
背景 , 人 物 却 都 是 理想 的 , 传奇 的 , 如 十 三 妹 、 安 双 那 样 的 人 , 现实 
的 世界 上 是 不 会 有 的 ， 恐 仅 有 存 于 作者 想象 中 而 已 。 全 书 处 处 都 
顾及 传统 的 道德 , 时 时 以 传道 者 的 面目 与 读者 相 见 , 颇 使 人 不 快 。 
所 以 这 部 书 实 不 是 一 部 怎么 伟大 的 书 。 或 以 为 书 中 之 纪 献 唐 乃 清 
初 之 怪 杰 年 葡 范 , 而 安 怠 之 父 必 作 者 之 自 况 。 人 物 并 不 虚假 。 然 而 
十 三 妹 却 无 论 如 何不 会 是 一 个 真 的 人 。 但 此 书 之 特点 却 未 尝 没 
有 , 那 就 是 : 全 书 都 以 纯粹 的 北京 话 写成 , 在 方言 文学 上 是 一 部 很 
重要 的 著作 , 那样 的 流利 的 京 语 ,只 有 《红楼 梦 》 里 的 文学 可 以 相 
比 。《 儿 女 英 雄 传 ? 亦 有 续 书 , 那 也 与 一 般 续 书 同样 , 自然 较 原 本 更 
劣 , 更 不 足 使 我 们 注意 。 

续 书 而 自 有 其 独立 的 价值 与 地 位 者 , 在 这 时 期 内 , 却 有 俞 万 春 
的 《 荡 寇 志 )。 说 来 可 怪 , 这 部 书 却 也 是 以 一 个 女子 陈 丽 卿 为 主人 
翁 的 。 万 春 , 字 仲 华 , 号 忽 来 道人 , 山 阴 人 。 续 70 回 本 《水 浒 传 ) 而 
作 《 结 水 浒 传 )71 回 , 亦 名 《 荡 寇 志 》。 万 春 兴 于 公元 1849 年 (道光 
己 西 ), 但 此 书 则 至 公元 1851 年 (咸丰 元 年 ) 始 由 其 子 龙 光 刻 出 。 此 
书本 惩 次 之 意 , 由 作者 想象 中 创造 了 许多 人 物 , 专 为 擒 杀 荡 灭 梁山 
泊 诸 英雄 而 来 。《 水 洗 传 ?里 的 虎 跳 龙 啸 的 一 百 单 八 人 遂 在 此 非 死 
即 诛 ,情景 至 为 凄 怖 。 我 每 读 此 书 ,总 有 些 不 愉快 之 感 。 但 万 春 笔 
力 颇 雄健 深刻 , 全 书 结构 亦 殊 严密 而 浩 壮 , 如 没有 那么 伟大 、 那 么 
活 气 腾腾 的 《水 洗 传 》 在 前 , 这 书 却 也 可 算是 一 部 不 可 及 的 著作 。 

《 镜 花 缘 》《 儿 女 英 雄 传 》 都 是 叙 “ 儿 女 " 而 兼 叙 "英雄 "的 ,《 结 
水 洲 传 ) 则 本 为 叙 “ 英 雄 " 之 书 , 而 亦 间 及 “儿女 ”。《 燕 山 外 史 》《 品 
花 宝 鉴 》 《海上 花 列 传 》《 青 楼 梦 》 则 为 专 叙 儿女 者 。 
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《燕山 外 史 》 为 陈 球 作 , 共 8 卷 , 球 字 蕴 毅 , 秀水 人 , 诸 生 。 家 贫 ， 
以 卖 画 自 给 。 工 陪 俩 , 喜 传 奇 。 《燕山 外 史 ) 即 他 以 骆 四 俩 六 之 文 写 
之 者 。 小 说 中 , 除 唐 张 欧 之 ( 游 仙 宽 》 及 此 书 外 , 恐 更 无 以 骅 文 为 之 
者 。 此 书 成 于 嘉庆 中 , 以 明 冯 梦 桢 所 作 之 〈 罕 生 传 ) 为 题材 。 永 乐 
时 , 有 窦 强 祖 与 贫 女 李 爱 姑 恋 爱 同居 。 后 其 父 迫 令 就 婚 宦 族 。 二 人 
谦 相 绝 。 爱 姑 坠落 妓 家 , 因 一 侠 土 之 玉成 , 送 复 归 强 祖 。 绳 祖 妻 待 
之 其 暴虐 。 二 人 力 相 借 授 。 值 唐 赛 儿 乱 , 又 中 途 相 失 , 生 复归 家 ,家 
已 贫苦 , 妻 亦 求 去 。 这 时 , 爱 姑 忽 复归 , 乃 为 其 妻 。 是 年 绳 祖 中 第 ， 
官 至 山东 巡抚 。 其 前 求 去 之 妻 却 反 嘎 落 为 乳 娼 。 最 后 , 绳 祖 与 爱 姑 
皆 仙 去 , 书 亦 遂 止 。 光 绪 初 ,永嘉 人 傅 声 谷 曾 为 之 作 注释 。 此 书 不 
过 如 《平山 冷 燕 ) 一 流 之 佳人 才子 的 小 说 而 已 ,而 又 出 之 以 陪 俩 ,其 
氢 写 更 觉 处 处 板 涩 。 
品 花 宝 鉴 》 为 陈 森 作 。 森 字 少 逸 , 常州 人 , 道光 中 居 北 京 , 尝 
出 入 于 伶 人 之 中 , 因 援 拾 所 见 所 闻 , 作为 此 书 , 刻 于 咸丰 二 年 (公元 
1852 年 )。 当 时 , 京 中 士大夫 ,每 以 狮 伶 为 务 ; 使 之 人 酒 , 歌舞 ,一 如 
妓女 。 此 风 至 清末 始 熄 。 在 此 书 中 , 描写 此 种 变态 的 性 爱 , 极为 详 
尽 。 本 为 男子 之 伶 人 , 如 杜 匡 言 辈 , 力 温 柔 多 情 如 好 女子 , 而 所 谓 
士大夫 之 独 伶 者 , 则 亦 对 他 们 致 缠绵 之 情意 ,一 如 对 得 绝代 佳人 。 
《 侍 林 外 史 》 中 亦 有 叙 及 伶 人 , 取 以 较 之 此 书 所 写 者 , 真 可 见 是 两 个 
截然 不 同 的 时 代 。 在 小 说 中 保留 这 个 变态 心理 的 时 代 者 ， 当 以 此 
书 为 最 重要 的 一 部 ， 也 许 便 是 唯一 的 一 部 。 不 过 事实 是 不 近 人 情 
的 事实 , 人物 是 非 平常 的 人 物 , 虽 作者 尽力 的 去 摹 写 , 读者 却 难得 
有 如 对 (红楼梦 ) 诸 正则 的 书 同样 的 那么 感到 兴趣 。 
《青楼 梦 ) 题 慕 真山 人 著 , 其 真 姓名 力 俞 达 。 达 字 吟 香 ,江苏 长 
洲 人 ,生平 颇 作 冶 游 ,光绪 十 年 (公元 1884 年 ) 以 风 疾 卒 。《 青 楼 梦 》 
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成 于 光绪 四 年 , 书 中 人 物 多 为 妓女 , 实 为 后 来 诸 青楼 小 说 之 祖 。 其 
故事 略 如 下 : 金 揭 香 , 工 文辞 , 颇 致 缠绵 于 诸 妓 女 。 后 摄 痢 科 , 纳 五 
妓 , 一 妻 四 妾 。 为 余杭 知府 。 不 久 , 父母 皆 在 府 衔 中 跨 锥 仙 去 。 扎 
香 亦 入 山 修 真 。 又 是 家 度 其 妻妾 , 尽 皆 成 仙 。 暴 所 识 之 36 伎 , 原 皆 
为 “ 散 花 郊 主 坐 下 司 花 的 仙女 ”, 今 亦 一 一 尘缘 已 满 , 重 入 仙 班 。 故 
事实 太 偏 于 传奇 , 没有 什么 真实 的 趣味 。《 海 上 花 列传 》 亦 叙 写 青 
楼 事 , 较 之 此 书 却 高 明 得 多 了 。 一 如 木雕 的 佛像 , 板 涩 而 无 生气 ， 
一 则 是 活泼 泌 的 现实 社会 的 写真 ， 个 个 都 是 活 的 人 。 一 是 天 上 无 
根 之 浮云 ,一 则 为 地 上 着 实 有 据 的 人 间 写 照 。 中 国 近代 小 说 ,到 了 
像 (海上 花 列传 ?之 类 , 乃 始 脱 尽 传奇 的 虚妄 无 根 的 人 摹 写 , 其 发 达 实 
太 缓 慢 。 本 来 , 在 有 了 《金瓶 梅 )《 红 楼 梦 》 之 后 , 传奇 之 风 便 不 易 
重 炽 , 而 不 料 中 间 乃 复 有 许多 年 ,许多 年 的 传奇 时 代 之 存在 ! 
《海上 花 列传 》 凡 64 回 , 题 “ 云 间 花 也 怜 依 著 ”, 其 真 姓名 为 韩 
子 云 ,松江 人 。 善 弈 棋 , 嗜 鸦片 ,旅居 上 海 甚 久 。 为 报馆 编辑 , 沉 梧 
于 花丛 中 。 阅历 既 深 , 遂 著 此 书 。 书 中 故事 ,大 都 为 实 有 的 , 不 复 如 
传奇 作家 之 响 壁 虚 造 , 且 人 物 也 都 是 实 有 的 , 至 今 尚 可 指出 其 为 某 
人 某 人 。 此 书 初出 现 于 公元 1892 年 (光绪 十 八 年 ), 与 他 书 二 种 合 
印 为 《海上 奇 书 三 种 》, 每 七 日 出 一 册 , 每 册 中 , 有 此 书 二 回 , 甚 风 
行 , 为 上 海 一 切 小 说 杂志 之 先锋 。 此 书 全 用 上 海 方 言 写成 , 大约 是 
用 上 海 话 著 书 的 第 一 部 , 在 方言 文学 上 , 占 的 地 位 极 重 要 。 此 书 结 
构 极 散漫 , 全 局 布置 , 似 无 预定 , 故事 若 断 若 续 , 每 随 社会 上 新 发 生 
之 事故 而 增长 其 题材 。 此 绝 无 结 构 之 书 , 又 无 一 定之 主人 翁 之 书 ， 
所 以 能 吸引 住 读者 , 不 使 其 兴趣 低落 者 ,完全 由 于 其 叙 写 手段 之 通 
真 , 说 的 话 , 是 在 上 海 的 人 常 听见 的 , 说 话 的 人 也 是 我 们 所 常 看 见 
的 。 此 书 在 近 20 余年 的 影响 极 大 ;至 今 , 此 种 结构 散漫 而 随时 摄 拾 
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272 《海上 花 列传 ) 是 方言 文学 中 一 部 成 功 之 作 。 结 构 很 散漫 , 但 叙 写 则 很 盘 

真 动人 。 此 种 小 说 ,模拟 者 不 少 , 然 却 没有 一 部 及 得 上 它 的 。 
社会 新 事 以 入 书 之 小 说 尚 时 时 有 得 出 现 。 

《三 侠 五 义 》《 施 公案 》《〈 彭 公案 》 诸 书 , 则 为 专 叙 “英雄 ”者 。 
《三 侠 五 义 》, 原名 《忠烈 侠义 传 》, 出 现 于 光绪 五 年 (公元 1879 年 )， 
凡 120 回 ,为 石 玉 昆 作 。 此 书 在 社会 上 影响 其 大 , 《 彭 公 案 ) 诸 书 皆 
继 其 轨 而 作者 。 书 中 之 主要 人 物 为 宋 包 拯 , 即 所 谓 包 龙 图 者 。 有 三 
侠 , 展 昭 、 欧 阳春 、 丁 兆 草 , 及 五 鼠 , 卢 方 、 韩 彰 、 徐 庆 、 将 平 \ 白 玉堂 
左右 之 ,到 处 破 大 案 , 平 恶 盗 , 并 定 训 阳 王 之 乱 。 全 书 结构 甚 完 密 ， 
而 事迹 复 诡异 而 多 变化 , 文辞 亦 极 流利 而 明白 , 因此 , 人 物 虽 非 真 
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实 的 , 事实 虽 为 传奇 的 , 却 甚 足 引 动 读者 。 命 栅 见 此 书 , 以 为 :“ 事 
迹 新 奇 , 笔 意 酝 盗 , 描写 既 细 入 毫 芒 , 点 染 又 曲 中 筋 节 , 正如 柳 麻 子 
说 武松 打 店 ', 初 到 店内 无 人 ,甘地 一 吃 , 店 中 空 氏 空 刘 , 皆 念 贫 有 
声 : 闲 中 着 色 , 精 神 百倍 。” 乃 略为 改 订 , 易 名 为 《七 侠 五 义 》 而 重 刊 
之 。 后 又 有 《小 五 义 》《 续 小 五 义 》, 相继 出 现 于 京师 , 皆 124 回 , 亦 





273 ” 黄 天 霸 是 《 施 公案 》 里 的 一 个 主角 , 舞台 上 演唱 他 的 故事 的 戏 本 不 少 , 已 
成 了 一 个 妇 颖 皆 知 的 英雄 。 
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皆 称 石 玉 昆 原 稿 。 

《 施 公案 ) 一 名 ( 百 断 奇观 ), 凡 8 卷 97 回 ,未 知 作者 姓名 , 叙 康 
加 时 施 世 纶 事 ; 其 出 在 (三 侠 五 义 ) 之 先 ( 道 光 十 八 年 ), 而 文辞 丈 拙 
直 。 然 在 一 般 社 会 上 , 势力 亦 甚 大 。 今 人 无 不 知 有 黄 天 霸 者 , 即 无 
不 知 有 《 施 公 案 ) 也 。 

《 彭 公案 ) 为 贪 道人 作 , 叙 康 如 时 彭 鹏 事 , 凡 24 卷 , 100 回 , 光绪 
十 七 年 (公元 1891 年 ) 出 版 , 至 今 尚 有 人 在 续 写 ,已 至 30 续 , 其 文辞 
亦 其 枯 拙 , 远 不 及 (三 侠 五 义 )。 此 外 ,同类 的 书 , 在 这 时 期 的 末年 , 出 
版 了 很 不 少 , 如 《万 年 青 )、《 永 庆 升平 )、《 七 剑 十 三 侠 》、《 七 剑 十 八 
侠 》《 刘 公案 ) ( 刘 塘 事 )、《 李 公案 )( 李 秉 衡 事 ) 都 是 这 一 类 的 名 臣 断 
案 、 侠客 钢 奸 的 小 说 。 这 种 传奇 的 盛行 , 在 社会 上 的 影响 是 很 不 好 
的 ,往往 使 愚民 倾 仰 空想 的 英雄 , 而 忘 了 实际 的 社会 的 情况 。 

《 花 月 痕 》 与 〈 镜 花 缘 》 是 同类 , 亦 为 兼 及 “男女 ” “英雄 ”之 小 
说 。 其 写 缠绵 剧 出 之 恋情 ， 则 有 类 于 《 品 花 宝 鉴 );， 其 写 多 情 之 妓 
女 , 则 有 类 于 《青楼 梦 》。《 花 月 痕 》 凡 16 卷 52 回 , 题 “ 眠 稚 主 义 编 
次 ”, 实 乃 魏 子安 所 作 。 子 安 为 福建 图 县 人 , 少 负 文 名 , 尤 工 陪 俑 。 
中 年 以 后 , 乃 折 节 治 程 朱 之 学 , 乡里 称 长 者 。 此 书 出 现 于 咸丰 成 午 
(公元 1858 年 ), 或 谓 其 人 物 丝 有 所 指 , 或 谓 其 中 主人 合力 作者 自 
己 之 写照 。 上 半 部 叙 韦 痴 珠 、 韩 荷 生 游 幕 并 州 , 各 有 所 恋 , 亦 皆 为 
妓女 。 韦 恋 秋 痕 , 韩 恋 采 秋 , 后 韦 天 死 , 秋 痕 殉 之 。 后 半 部 则 叙 荷 生 
与 采 秋 结 为 夫妻 , 富贵 显 达 , 冠 于 当世 , 正 与 痢 珠 、 秋 痕 之 薄命 成 一 
对 照 。 作 者 于 前 半 部 , 写 情 写 事 , 殊 为 着 力 , 时 时 有 悲凉 嘉 怨 之 笔 ， 
“ 哀 感 闫 艳 " 之 评 , 足以 当 之 。 后 半 部 则 叙 写 荷 生 、 采 秋之 战功 , 殊 
失 之 夺 张 , 且 更 杂 以 妖 异 , 益 与 前 半 不 称 。 正 与 《 镜 花 缘 ) 一 样 , 后 
半 乃 足 为 前 半 之 累 , 使 莹 洁 的 美玉 , 无 境 的 染 上 了 许多 瑕 点 。 
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274 《 花 月 痕 》 最 好 的 地 方 , 是 前 半 部 写 韦 痴 珠 与 妓 秋 痕 的 缠绵 剧 届 的 恋爱 过 
合 的 几 段 。 后 半 部 是 很 无 意味 的 。 


诗人 在 这 时 期 殊 为 落寞 , 虽 有 梅 曾 亮 、 张 维 屏 、 歼 自 珍 、 何 绍 
基 、 郑 珍 、 莫 友 芝 、 曾 国 藩 、 金 和 、 黄 遵 完 、 王 闫 运 、 李 慈 铭 计 人 相继 
而 出 , 而 其 活动 的 范围 与 气魄 , 影响 之 切 深 与 浩大 , 皆 不 及 前 一 时 
期 。 

梅 曾 亮 ( 公 元 1786 一 1856 年 ) 字 伯 言 , 江苏 上 元 人 , 道光 王 午 
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进士 , 官 户 部 郎中 , 有 《 柏 栅 山 房 集 》, 善 古 骅 文 “ 诗 则 简练 明白 如 
其 古文 。 如 “满意 家 书 至 , 开 闫 又 短 章 。:…… 尚 疑 书 纸 背 ,反覆 再 端 
详 。”((《 得 家 书 口 号 》) 这 是 很 挚 情 的 文字 \ 很 通 真 的 情境 。 

张 维 屏 (公元 1780 一 1859 年 ) 字 子 树 , 一 字 南 山 , 番 帅 人, 道光 
中 进士 , 曾 官 黄 梅 、 广 济 知县 , 权 南 康 知府 , 有 政 声 。 著 《 听 松 庐 诗 
钞 》 及 《 国 朝 诗人 征 略 》。 岭 南 颇 多 诗人 。 有 冯 敏 昌 、 胡 亦 常 、 张 锦 
芳 , 号 为 三 子 ,后 锦 芳 又 与 黄 丹 书 、 黎 简 、 吕 坚 并 称 为 岭南 四 家 。 而 
维 屏 则 这 时 名 尤 著 ,与 林 伯 桐 黄 乔 松 等 七 人 , 筑 馆 吟 诗 ,号 日 七 子 
诗坛 。 

入 自 珍 (公元 1792 一 1841 年 ) 号 定 庵 ,仁和 人 , 有 《 破 戒 草 》, 亦 
以 散文 有 名 于 时 。 才 气 殊 纵横 , 意气 飞扬 而 声色 人 垒 落 不 群 ,其 诗 亦 
如 其 为 人 , 非 规 绳 所 能 范 则 , 少年 喜之 者 极 多 。 下 举 二 例 : 

刘 三 今 义 士 ， 愧 杀 读 书 人 。 风 雪 衔 杯 愤 ， 关 山 拭 剑 
行 。 英 年 须 阅 历 ,侠骨 岂 沉 沦 。 亦 有 思 仇 托 ,期 君 共 一 身 。 
(《 送 刘 三 》) 

黄金 华发 两 款 萧 ， 六 九 童心 尚未 消 。 叱 起 海 红 帘 底 

月 , 四 有 厢 花 影 怒 于 潮 。(《 梦 中 作 》 四 首 之 一 ) 

何 绍 基 (公元 1799 一 1873 年 ) 字 子 贞 , 号 东 洲 ,道光 中 进士 , 官 
编 修 。 精 于 小 学 , 诗 则 颇 崇 拜 东 坡 、 山 谷 , 为 后 来 宗 宋 诸 诗 人 之 先 
声 。 有 《 东 洲 草堂 诗 钞 》。 

郑 珍 ( 公 元 1806 一 1864 年 ) 字 子 尹 , 遵义 人 , 晚 号 柴 翁 , 道光 中 
举人 。 其 诗 沉郁 整 严 ,为 当时 一 大 家 ,( 梨 经 巢 诗 钞 ) 乃 是 这 时 最 重 
要 的 诗集 之 一 。 论 者 称 其 “ 历 前 人 所 未 历 之 境 , 状 人 所 难 状 之 状 。” 
今 举 一 例 : 

前 滩 风 雨 来 ， 后 滩 风 雨 过 。 滩 滩 若 长 舌 ， 我 舟 为 之 
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唾 。 岸 竹 密 走 阵 , 沙洲 圆 转 磨 。 指 梅 呼 速 看 , 著 橘 怪 相 左 。 

半 语 落 上 岩 , 已 向 浴 脚 坐 。 榜 师 打 嫩 浆 ,篇 律 遵 定 课 。 却 

见 上 水 路 ,去 速 胜 于 我 。 入 舟 将 及 旬 , 历 此 不 计 个 。 费 日 

捉 急 流 , 险 状 胆 欲 司 。 滩 头 心 夜 归 , 写 砚 强 伴 和 。 (《 下 

滩 》) 

贵州 个 在 西方 , 向 少 文人 , 在 这 时 , 乃 有 郑 珍 , 复 有 莫 友 芝 , 二 
人 齐名 , 而 友 芝 之 诗 实 不 如 珍 。 友 芝 ( 公 元 1811 一 1871 年 ) 字 子 个 ， 
号 好 襄 , 贵州 独 山 人 ,道光 辛 卯 举人 。 有 (《 即 亭 遗 诗 》。 

曾国藩 以 起 乡 兵 平 洪秀全 得 
大 名 , 而 于 诗 于 文 , 亦 有 相当 之 努 
力 。 在 这 时 期 的 后 半 ， 他 万 成 了 
一 个 重要 的 文人 保护 者 与 文学 提 
倡 者 。 国 藩 (公元 1811 一 1872 年 ) 
字 伯 涵 , 号 桨 生 , 湖南 湘 乡 人 。 道 
光 戊 成 进士 。 官 至 两 江 总 督 ， 武 
英 典 大 学 士 。 有 《 曾 文 正 公 诗 
集 》, 又 编纂 《十 八 家 诗 钞 》, 以 示 
其 对 于 古代 诗人 之 宗 向 与 意见 。 

金 和 (公元 1818 一 1885 年 ) 
字 己 叔 , 号 亚 胃 , 江苏 上 元 人 , 虽 
增生 , 有 《 秋 晤 吟 馆 诗 钞 )。 论 者 谓 可 与 郑 珍 并 称 为 二 大 家 。“ 其 一 
种 沉痛 惨 涤 , 阴 黑 气象 , 又 过 乎 少 陵 。 "此 乃 评 其 长 歌 , 即 经 洪 氏 乱 
后 之 作品 , 其 在 乱 前 之 作 却 甚 妩媚 可 爱 , 如 下 面 《 雨 后 泛 青 溪 》 一 
首 , 即 可 为 后 者 之 一 例 : 

青 溪 雨 过 慢 蒙 蒙 ， 画 盘 轻 移 似 碧 空 。 芳 草 生 时 江水 
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绿 ， 春 山 明 处 夕阳 红 。 榜 边 帘 影 低 迎 月 ， 楼 上 第 声 暗 味 

风 。 最 是 乱 营 啼 歇 后 , 卷 帘 入 在 柳 花 中 。 

黄 遵 宪 为 金 和 、 郑 珍 后 之 一 
大 家 。 欲 在 古旧 的 诗 体 中 而 灌注 
以 新 鲜 的 生命 者 ， 在 当时 颇 不 乏 
人 ， 而 惟 遵 宪 为 一 个 成 功 的 作 
者。 遵 宪 ( 公 元 1848 一 1905 年 ) 字 
公 度 ， 广 东 嘉 应 人 人， 同治 全 。 酉 举 
人 , 官 湖 南 按察 使 , 有 《人 境 庐 诗 
集 》。 他 的 《 杂 感 》 道 : “大 块 凿 混 
沌 , 浑 浑 旋 大 图 , 隶 首 不 能 算 , 知 
有 几 万 年 。 闵 轩 造 书 契 ， 今 始 岁 
五 干 。 以 我 视 后 人 , 若 居 三 代 先 。 
俗 颂 好 苯 古 ， 日 日 故 纸 研 。 六 经 
字 所 无 ， 不 敢 入 诗篇 。 古 人 弃 精 276 黄 遵 宪 
粕 , 见 之 口 流 省 。 沿 惯 甘 覃 盗 , 亡 造 从 罪 伐 ,黄土 同 搏 人 , 今 古 何 轧 
贤 ! 即 今 忽 已 古 , 断 自 何 代 前 。 明 窗 淫 琉璃 ,高 炉 获 香 烟 。 左 陈 端 溪 
砚 , 右 列 醉 涛 得 。 我 手写 我 口 , 古 岂 能 拘 牵 。 即今 流 俗语 , 我 者 登 简 
编 , 五 干 年 后 人 , 惊 为 古 斑 凋 。 ”这 是 他 的 宣言 , 这 是 他 的 精神 ! 在 
他 之 前 , 敢 说 这 种 话 有 几 个 人 ! 再 举 一 例 : 

RA 缅 昔 百 年 役 , 裂 地 争霸 王 。 了 驱 民 入 锋 锁 , 倾 国 竟 

府 帮 。 其 后 拿破仑 ,盖世 气 无 两 。 胜 尊 天 单 于 , 败 作 降 王 

长 。 欧 洲 好 战场 ,好 胜 不 相让 ……(《 登 巴黎 铁塔 》) 
那里 面 有 许多 词句 ,都 是 崇 古 的 诗人 们 所 不 敢 用 的 。 

王 疾 运 、 李 慈 铭 同 为 陪 文 的 大 作家 , 亦 同 为 有 名 的 诗人 。 阁 运 
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(公元 1832 一 1916 年 ) 字 王 秋 , 湖南 湘潭 人 , 咸丰 乙 卯 举人 。 入 民 
国 , 为 国史 馆 馆 长 , 有 《 湘 绮 楼 诗 》。 慈 铭 ( 公 元 1829 一 1894 年 ) 字 筷 
伯 , 号 苯 客 , 浙江 会 移 人 。 光 绪 庚 展 进士 , 官 至 监察 御 史 , 有 《 越 线 
堂 集 》《 白 华 绛 中 疗 诗 》。 此 二 人 和 皆 专 意 拟 古 者 ， 间 运 尤 力 追 汉 魏 
六 朝 之 作风 , 较 之 遵 宪 之 有 高 视 古 人 、 独 辟 门 户 的 气概 者 , 自 当 为 
之 低头 。 但 慈 铭 之 作 , 却 颇 雍 雅 有 情 致 ,如 : 
车 六 情怀 黯淡 中 ， 票 衣 生 怕 熟 梅 风 。 分 明 襟 上 离 人 

泪 , 并 向 今朝 发 酒 红 。((《 梅 雨中 至 申 江 》) 
此 外 小 诗人 至 多 , 如 一 一 列举 , 决 非 本 书 之 所 能 。 

诗 之 别 派 号 为 “ 词 " 者 , 专门 的 作者 在 这 时 也 鼎 有 几 个 ,大 都 是 
继 于 张 惠 言 他 们 之 后 的 。 奢 自 珍 之 词 , 亦 甚 有 名 , 其 作风 膏 迈 而 失 
之 粗 率 。 项 鸿 放 、 戈 载 周济 . 谭 献 .许宗衡 、 蒋 春 霖 、 蒋 敦 复 、 姚 妈 、 
王 锡 振 诸 人 , 则 或 绮 腻 , 或 哀 艳 , 或 婉 媚 , 丝 未 必 有 伟大 的 气魄 如 定 
应 。 项 鸿 社 ( 公 元 1798 一 1835 年 ) 字 莲 生 ,钱塘 人 , 车 《 忆 云 词 )。 周 
济 , 字 保 绪 , 号 止 劳 荆 溪 人 , 官 淮安 府 教 授 , 有 《 味 售 斋 词 》。 戈 载 字 
顺 卿 , 吴县 人 , 著 《 滁 微 雅 词 ), 谭 献 (1832 一 1901 年 ), 号 复 堂 ,仁和 
人 。 许 宗 衡 字 海 秋 , 著 《 玉 井 山 馆 诗 余 》, 蒋 春 霖 号 鹿 潭 , 著 《 水 云 楼 
词 》。 蒋 敦 复 字 剑 人 , 著 《 芬 陀 利 室 词 ); 姚 党 字 梅 伯 , 著 《 大 梅山 馆 
集 ); 王 锡 振 字 小 知 , 著 《 茂 陵 秋 十 词 》。 今 举 项 鸿 放 一 词 为 例子 : 

西风 已 是 难听 , 如何 又 著 芭 蕉 十 。 沧 洽 暗 起 ,渐渐 渐 

紧 , 萧萧 忽 住 。 候 馆 芍 砧 , 高城 断 鼓 , 和 成 凄 楚 , 想 亭 振 木 

落 , 洞庭 波 远 , 浑 不 见 黎 来 处 。 此 际 频 惊 伴 旅 , 夜 初 长 , 归 

程 梦 阻 。 砌 蔡 自 叹 , 边 鸿 自 喀 , 剪 灯 谁 语 。 英 便 伤心 , 可 怜 

秋 到 ,无 声 更 苦 。 满 寒 江 剩 有 黄 芦 万 项 , 卷 离 魂 去 。 
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散文 作家 , 在 这 时 也 与 前 代 一 样 , 仍 可 分 为 古 骆 二 派 。 古 文 派 
则 衍 桐城 派 之 绪 余 ， 虽 曾国藩 气魄 较 大 ， 眼 光 较 高 ， 而 亦 不 能 自 
外 。 骆 文 作家 , 亦 皆 承继 前 代 之 作家 而 无 大 变动 。 

姚 儿 为 桐城 派 古 文 家 之 中 心 , 其 弟子 有 陈 用 光 、 梅 曾 亮 、 管 同 、 
刘 开 、 方 东 树 、 吴 德 旋 、 姚 椿 、 毛 烙 生 、 姚 莹 , 其 再 传 弟子 则 有 邓 显 
物 、 邵 就 尾 、 鲁 一 同 、 吴 嘉宾 、 朱 琦 、 龙 启 瑞 等 。 陈 用 光 ( 公 元 1768 一 
1835 年 ) 字 硕士 , 江西 新 城 人 , 著 《( 太 乙 舟 文集 )。 管 同 字 异 之 ,与 曾 
亮 同 邑 , 著 ( 因 寄 轩 文集 )。 刘 开 字 方 来 , 号 孟 涂 , 著 《 刘 孟 涂 集 ); 方 
东 树 字 植 之 , 著 ( 仪 卫 轩 集 》, 皆 桐 城 人 。 吴 德 旋 字 仲 伦 , 宜兴 人 , 著 
《 初 月 楼 诗 文 钞 ) 。 姚 椿 字 春 木 , 类 县 人 , 著 ( 通 艺 阁 集 》。 毛 糙 生 字 
生 甫 , 宝山 人 , 著 《 休 复 居 文 集 )。 姚 莹 字 硕 甫 , 亦 桐城 人 , 著 《 中 复 
堂 文集 )。 邓 显 锥 字 子 立 , 湖南 新 化 人 , 著 《 南 村 草堂 文 钞 》。 邵 亏 怪 
字 位 西 , 浙江 仁和 人 , 有 《 半 岩 庐 遗 集 》。 鲁 一 同 字 通 甫 , 江苏 山 阳 
人 , 著 《 通 甫 类 稿 )。 吴 嘉宾 字 子 序 , 江 西南 丰 人 , 著 《 求 自得 之 室 文 
钞 ) 。 朱 琦 字 廉 甫 ,号 伯 韩 , 广西 桂林 人 , 著 《 怡 志 堂 文集 )。 龙 启 瑞 
字 输 臣 , 广西 临 桂 人 , 著 《 经 德 党 文集 》。 

曾国藩 、 吴 敏 树 , 亦 当 附 于 桐城 派 , 而 颇 自 立 异 。 国 藩 曾 选 (经 
史 百 家 杂 钞 》, 以 矫正 姚 蔓 《古文 辞 类 篆 ) 之 浅 狭 。 敏 树 字 南 屏 , 湖 
南 巴 陵 人 , 才 力 较 国 落 为 弱 。 继 国 藩 之 后 者 , 有 张裕 钊 、 黎 庶 昌 及 
吴 汝 纶 。 裕 钊 字 廉 卿 , 湖北 武昌 人 。 庶 昌 , 贵 州 遵义 人 , 编 《 续 古文 
辞 类 纂 ), 即 全 依 曾 氏 之 论 以 续 姚 氏 者 。 汝 纶 字 侧 甫 ,桐城 人 。 在 这 
时 , 中 国 局 势 已 大 变 , 新 的 潮流 已 如 山崩 海 倒 的 挤 进来 ,然而 受 其 
影响 以 自 新 其 生命 者 则 无 一 人 。 
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古文 家 刘 开 与 梅 兽 亮 , 亦 善 为 骆 文 , 且 卓 然 成 大 家 。 前 时 , 古 
屏 文 字 为 敌视 之 二 体 ; 这 时 则 二 派 已 不 复 互 相 攻 诈 , 而 各 自 认 定 自 
己 的 路 走 去 , 且 更 有 骆 古 兼 长 如 梅 、 刘 者 。 后 来 之 作家 , 如 王 疾 运 、 
李 慈 饮 、 王 先 谦 亦 并 皆 如 此 。 其 专 以 陪 文 著称 者 有 董 基 诚 、 禧 诚 、 
方 履 答 、 傅 桐 、 周 寿 昌 、 赵 铭 等 。 基 诚 字 子 许 , 有 《 子 谋 骆 体 文 ), 社 
诚 字 方 立 , 有 《 董 方 立 遗书 》, 二 人 并 阳 湖 人 。 方 履 徐 字 彦 闻 , 大 兴 
人 , 有 《万 善 花 室 文集 》; 傅 桐 字 味 琴 , 泗 州 人 , 有 《 梧 生 骆 文 ); 周 寿 
昌 字 和 华农 ,长 沙 人 ,有 ( 思 益 堂 集 》。 赵 铭 字 桐 孙 , 秀水 人 。 

此 外 , 不 自 附 于 某 派 之 作家 , 尚 有 李 兆 洛 、 包 世 臣 、 俞 正 党 、 魏 
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源 、 蓝 自 珍 、 合 要、 谭嗣同 诸 人 。 李 兆 洛 字 申 性 , 有 《 养 一 裔 文集 》， 
包 世 臣 ( 公 元 1769 一 1841 年 ) 字 慎 伯 , 著 《 安 吴 四 种 )。 二 人 并 名 于 
时 , 兆 洛 扎 《 骅 体 文 钞 》, 为 提倡 蚤 文 其 力 之 一 人 。 命 正 党 字 理 初 ， 
著 《 癸 已 类 稿 》。 奢 自 珍 之 散文 亦 甚 有 名 , 浩 匡 不 里 如 其 诗 。 魏源 字 
默 深 ,与 自 珍 齐名 当时 , 著 《 古 微 堂 内 外 集 》 及 《 海 国 图 志 等 。 命 杠 
(1821 一 1906 年 ) 字 荫 甫 ,号 曲 园 , 德清 人 , 有 《 春 在 党 全 集 》。 谭 郧 
同 字 复 生 , 湖南 人 , 为 戊戌 政变 时 被 害 六 君子 之 一 。 著 《 仁 学 ) 等 ， 
颇 有 新 颖 之 意 、 大 胆 之 言 。 


参考 书目 


一 .《 倚 晴 楼 七 种 曲 》 有 原 刊 本 。 其 中 《 茂 陵 弦 》 1 种 , 有 石 印 本 及 铬 印 本 ， 
被 书 机 改名 为 ( 当 坊 艳 》。 

- . 周文 泉 的 《 补 天 石 传奇 )8 种 ,有 原 刊本 。 

: 《 玉 狮 党 十 种 曲 》 以 前 5 种 为 最 流行 , 前 后 10 种 合 印 者 较 少 。 俱 原 刊 
本 。 其 中 《燕子 楼 )1 种 , 有 石 印 本 。 

四 .《 庶 几 堂 今 乐 )28 种 ,有 光绪 庚 尾 刊本 ,分 前 后 二 集 。 

五 《 镜 花 缘 》 有 坊 刊本 , 有 石 印 插图 本 , 有 商务 印 书 馆 铅 印 本 , 有 亚 东 图 
所 馆 铅 印 本 。 

六 .儿女 英雄 传 》 有 光绪 四 年 聚 珍 堂 木版 排 印 本 ， 有 光绪 十 三 年 斐 英 馆 
石 印 本 。 坊 间 流 行 之 小 字 石 印 本 ,有 续 编 。 

七 .《 荡 寇 志 ) 有 原 刊本 , 有 咸丰 七 年 重 刊本 , 有 同治 辛 未 重 刊本 , 坊 刊 本 
及 石 印 本 均 甚 多 。 

八 .燕山 外 史 》 坊 刊本 多 附 传 声 谷 之 注释 。 

九 .《 品 花 宝 鉴 ) 有 坊 刊本 。 

十 .《 青 楼 梦 》> 有 申报 馆 铝 印 本 ,有 进步 书局 石 印 小 字 本 。 

十 一 .《 海 上 花 列传 ) 有 (《 花 上 奇 书 三 种 ) 本 , 有 石 印 大 字 本 , 有 亚 东 图 书馆 
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铅 印 本 。 

十 二 .《 三 侠 五 义 》 有 亚 东 图 书馆 铅 印 本 。 

十 三 .七 侠 五 义 》《 小 五 义 》《 续 小 五 义 》 有 商务 印 书馆 铅 印 本 , 此 外 坊 
刊本 甚 多 。 

十 四 .《 施 公 奇 闻 》 有 同治 丙 寅 刊本 , 有 石 印 本 。 其 续 本 名 《 清 烈 传 )。 

十 五 .《 彭 公案 》 有 文 汇 书局 石 印 本 , 其 续 书 题 葛 惠 甫 扎 , 已 至 30 续 , 亦 皆 
为 文 汇 书局 出 版 。 

十 六 .《 万 年 青 )、《 永 庆 升 平 ) 等 俱 有 坊间 通行 本 。 

十 七 《 花 月 痕 》( 亦 名 《 花 月 姻缘 》) 有 光绪 癸 已 上 海 书局 铅 印 本 , 又 有 石 
印 本 。 

十 八 . 梅 曾 亮 的 ( 柏 杭 山 房 集 》 有 咸丰 六 年 刊本 。 

十 九 . 张 维 屏 的 《 听 松 庐 诗 钞 ) 有 原 刊 本 。 

二 十 . 歼 自 珍 的 ( 定 庵 文集)、《 定 庵 续集 ) 有 原 刊本 , 有 ”四 部 丛刊 "本 , 有 
坊间 流行 之 铅 印 石 印 本 。 

二 十 一 . 何 绍 基 的 《 东 洲 草堂 诗 钞 》 有 长 沙 无 园 刊 本 。 

二 十 二 . 郑 珍 的 ( 集 经 巢 诗 钞 》) 有 原 刊本 ,《 诗 钞 后 集 ) 及 《 遗 文 》 有 贵 筑 高 


二 十 三 . 葛 友 芝 的 《 刀 襄 诗 文集 ) 有 (影山 草 和 党 遗书) 本。 
二 十 四 . 曾国藩 的 《 曾 文正 公 全 集 》 有 光绪 两 子 刊本 , 又 《 求 阐 裔 文 钞 》 有 


二 十 五 . 金 和 的 《 秋 量 吟 馆 诗 钞 》 及 黄 遵 宪 的 《人 境 庐 诗集 》 俱 有 铅 印 
二 十 六 . 王 间 运 的 《 湘 绮 楼 全 集 》 有 原 刊 本 ， 又 《 湘 绮 楼 诗 文集 》 有 石 印 
二 十 七 . 李 慈 铭 的 ( 越 线 和 堂 集 ) 有 原 刊本 。 


二 十 八 . 项 鸿 宪 的 《 忆 云 词 ) 有 原 刊本 ,有 有 正 书 局 石 印 本 。 
二 十 九 . 成 载 的 ( 粱 微 雅 词 ) 有 道光 王 午 刊本 。 
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三 十 . 周济 的 《 止 莽 词 ), 谭 献 的 ( 复 堂 类 集 ), 许宗衡 的 《 玉 井 山 馆 诗 余 》 
俱 有 原 刊 本 。 

三 十 一 . 将 春 条 的 《水 云 楼 词 续 ) 有 光绪 丙 子 严 州 重 刊本 , 《水 云 楼 诗词 》 
有 铅 印 本 。 

三 十 二 . 蒂 敦 复 的 《 芬 陀 利 室 词 》 及 王 锡 振 的 《 茂 陵 秋 南 词 》 俱 有 原 刊 
本 。 

三 十 三 . 姚 焰 的 (大 梅山 馆 集 》 有 咸丰 甲 寅 刊本 。 

三 十 四 . 陈 用 光 的 《 太 乙 舟 文集 ), 管 同 的 《 因 寄 轩 文 集 ), 方 东 树 的 《 仪 卫 
轩 文 集 ), 俱 有 原 刊本 。 

三 十 五 . 刘 开 的 ( 刘 孟 涂 文集 ) 有 童 广 年 刊本 。 

三 十 六 . 吴 德 旋 的 ( 初 月 楼 诗 文 钞 》 有 “ 花 雨 楼 丛书” 本 。 

三 十 七 . 姚 椿 的 ( 通 艺 阁 集 》 有 坊 刊本 。 

三 十 八 . 鲁 一 同 的 ( 通 甫 类 稿 ) 有 咸丰 己 未 刊本 。 

三 十 九 . 姚 莹 的 (中 复 堂 全 集 》 有 原 刊 本 , 又 《 石 甫 文 钞 ) 有 嘉庆 戊 寅 前 本 。 

四 十 . 毛 铬 生 的 《 休 复 居 文 集 》, 邓 显 稚 的 (南村 草堂 文 钞 》, 邵 喜 辰 的 《 半 
岩 庐 遗 集 》, 吴 嘉 宾 的 《 求 自得 之 室 文 钞 ), 朱 琦 的 《 怡 志 堂 文集 俱 有 原 刊本 。 

四 十 一 . 龙 启 瑞 的 《经 德 堂 文集 ) 有 原 刊 本 。 

四 十 二 . 吴 敏 树 的 ( 样 湖 文集 》 有 原 刊 本 。 

四 十 三 . 张裕 钊 的 ( 湾 亭 文集 有 查 氏 木 渐 毅 刊 本 。 

四 十 四 . 吴 汝 纶 的 (桐城 吴 先 生 诗 文集 ) 有 原 刊 本 。 

四 十 五 . 董 基 诚 的 ( 子 议 骆 体 文 ) 有 原 刊本 。 

四 十 六 . 董 祷 诚 的 ( 董 方 立 遗书 有 同治 已 已 蜀 中 重 刊本 。 

四 十 七 . 方 履 锌 的 (万 善 花 室 文集 ) 有 “ 云 自在 侈 从 书 ”" 本 。 

四 十 八 . 伟 桐 的 ( 梧 生 陪 文 ) 有 原 刊 本 。 

四 十 九 . 周 寿 昌 的 ( 思 益 堂 集 》 有 光绪 戊子 刊本 。 

五 十 . 李 兆 洛 的 ( 养 一 斋 文 集 》 有 原 刊本 , 有 光绪 戊 实 重 刊本 。 

五 十 一 . 包 世 臣 的 ( 安 吴 四 种 坊 刊本 甚 多 。 
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五 十 二 . 俞 正 党 的 (又 已 类 稿 ) 有 原 刊 本 。 

五 十 三 . 魏源 的 ( 古 微 堂 内 外 集 ) 有 淮南 书局 刊本 。 

五 十 四 . 俞 机 的 ( 春 在 堂 全 集 ) 有 原 刊本 。 

五 十 五 . 谭 山 同 的 《 旧 学 四 种 》 有 光绪 乙 西 金陵 刊本 ,，《 仁 学 》 有 铅 印 本 ， 
《 密 天 一 阁 文 ) 有 坊 刊本 。 

五 十 六 . 这 一 时 代 的 诗歌 总 集 ,有 陈 衍 的 《近代 诗 钞 ), 商务 印 书馆 出 版 。 

五 十 七 . 这 一 时 代 的 词 总 集 ,有 谭 献 的 ( 馈 中 词 ), 在 “ 半 厂 从 书 " 中 。 

五 十 八 . 这 时 代 的 古文 选 本 ， 可 读 王 先 谦 及 黎庶 昌 二 人 选 的 两 部 〈 续 十 
文辞 类 繁 》 都 有 原 刊 本 及 商务 印 书馆 铅 印 本 。 
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日 本 文学 自 平安 朝 以 后 ， 因 受 世 变 的 影响 ， 不 复 如 前 代 的 辉 
煌 。 锐 仓 室町 时 代 , 文 运 均 在 武士 与 僧侣 之 手 , 文人 描写 , 不 外 平 
武士 的 战绩 侠骨 或 佛 家 的 避 世 无 为 ， 是 为 文学 之 中 落 时 代 。 但 文 
学 思潮 ， 恒 如 波浪 起 伏 ， 衰 后 必 盛 ， 到 了 江 户 时 代 【( 公 元 1603 一 
1867) ,文艺 中 兴 , 成 为 文学 史上 的 重要 时 期 。 
江 户 时 代 指 庆 长 五 年 至 庆 应 年 间 ， 此 时 代 的 文学 颇 复 杂 ， 和 
歌 、 佛 句 、 小 说 、 戏 曲 , 极 一 时 之 盛 。 歌 坛 之 香川 景 树 , 休 坛 的 松 尾 
芭 艾 ,小 说 家 井 原 西 箱 、 山 东京 传 ` 泌 泽 马 琴 , 戏曲 作家 近 松 门 左 卫 
门 , 皆 为 杰出 的 作家 。 支 配 这 时 代 的 思想 , 则 为 儒家 、 伦 理 之 说 , 颇 
为 当世 所 重 。 
松 尾 芭 梦 一 号 桃 青 , 他 是 一 个 旅行 的 诗人 , 足迹 遍 全 国 。 所 作 
佛 句 (十 七 字 , 五 七 五 调 ) 极 富 闲 寂 之 趣 。 下 列 是 他 的 名 句 : 
二 汕 池 下 些 必 二 太太 水 又 兰 
青蛙 , 跃进 古 池 ,水 的 音 。 

二 . 枯 枝 二 乌 卜 也) 秋 2 幕 
乌 栖 在 枯 枝 上 , 秋 日 的 黄昏 。 

三 、 年 幕 岂 又 竺 志 元 草鞋 八 亏 才 方 子 
戴 着 斗 等, 穿着 草鞋 ,不 知 年 之 暮 。 
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芭 柳 的 门人 很 多 , 其 著者 有 模 木 其 角 、 服 部 岚 雪 、 和 森 川 许 六 诸 
人 。 平 民 文 学 的 勃兴 , 亦 为 江 户 文学 的 特长 , 故 散 文 颇 发 达 , 当时 
流行 民间 的 类 似 小 说 的 散文 有 下 列 各 种 。 

一 ,假名 草 纸 , 二 、 浮世 草 纸 , 三 、 赤 本 , 四 、 黑 本 , 五 、 黄 表 纸 ， 
六 ,读本 ,七 、 酒 落 本 , 八 、 人 情 本 , 九 、 滑 稽 本 。 

“假名 草 纸 ”, 与 后 来 所 出 的 夹 有 汉字 的 草 纸 相 异 , 全 用 假名 级 
成 。 当 时 著名 的 作家 , 有 如 偶 子 ( 作 随 笔 ( 可 笑 记 》5 册 、 百 八 町 记 5 
册 ) ,铃木 正三 ( 作 《 二 人 比丘 尼 》《 因 果 物 语 》), 浅井 了 意 (《 御 伽 婢 
子 )13 册 ), 岗 元 邻 ( 作 随 笔 ( 身 之 上 》6 册 《 小 雇 26 册 ) 诸 人 。 

《浮世 草 纸 》, 意 即今 之 写实 小 说 , 浮世 为 佛 家 言 , 为 “人 生 " 之 
意 。 始 创 者 为 井 原 西 稚 , 西 稚 生 于 元 禄 朝 , 大 阪 人 氏 , 从 西山 条 [ 
习 佛 谐 , 独 具 只 眼 ,观察 现世 ,知人 心 之 秘密 、 市 井 之 罪恶 。 为 日 本 
小 说 界 之 鼻祖 , 初期 的 著作 描写 恋爱 , 中 期 描写 武士 , 后 期 描写 町 
人 社会 。 他 的 处 女 作为 《好色 一 代 男 ), 初 意 只 为 游戏 , 并 借以 换 升 
斗 , 不 意 竟 受 世人 的 欢迎 。 其 后 又 作 《 二 代 男 ;、《 三 代 男 》 (5 卷 )， 
《好 色 一 代 女 》《 男 色 大 鉴 )8 卷 , 曾 被 官厅 禁止 发 行 , 因 改 其 作风 ， 
著 《 武 道 传 来 记 》《 小 夜 岚 彼岸 樱 》 《日 本 永 代 藏 》 《世间 胸 算 用 》、 
《本 朝 樱 阴 比 事 》 等 。 他 的 思想 的 特色 有 五 : 一 .平民 的 , 二 、 物 质 
的 ,三 、 讯 刺 的 , 四、 细微 , 五 、 本 能 满足 (酒色 、 财 )。 死 于 元 禄 六 年 
八 月 十 日 (公元 1693 年 。 当 我 国清 圣 祖 三 十 二 年 ), 年 52 岁 , 莫 在 
今 大 阪 南 区 上 本 町 八 丁目 、 拆 愿 寺 之 后 。 

西 知 以 后 , 草 纸 的 内 容 与 外 形 , 逐渐 变化 。 当 时 有 一 种 草 双 纸 
流行 ,封面 表 纸 赤 者 称 赤 本 , 黑 者 称 黑 本 , 至 安永 年 又 改 为 黄 封面 ， 
称 黄 表 纸 ，。 初 本 为 一 种 绘图 的 “ 伽 咏 ”, 赤 本 夹 以 妖怪 谈 , 黑 本 杂 以 
实录 物 , 黄 表 纸 则 纯 为 讽刺 、 滑 稽 、 机 智 轻 笑 的 文字 。 恋 川 春 果 为 
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黄 表 纸 的 有 名 作者 , 所 著 有 30 余 种 , 中 以 《荣华 梦 》《 高 慢 裔 行 脚 
日 记 》 《 鹦 弄 返 文武 二 道 )、《 楠 无 益 委 记 》、《 悦 遇 负 是 夷 押 领 ) 等 作 
读本 作者 为 涛 泽 马 琴 ， 以 劝 善 惩 恶 为 主 上 中。 所 作 小 说 、 传 记 、 
随笔 漫 录 等 合计 260 余 篇 ,有 名 者 如 次 。 

《 椿 说 弓 张 月 )30 册 “三 七 传 南 柯 梦 》6 册 

《 俊 宽 岛 物语 )10 册 《梦想 兵 卫 胡蝶 物语 》5 册 

《 亚 亚 乡 谈 》6 册 《〈《 南 总 里 见 八 犬 传 )106 册 ( 最 有 名 ) 

《 朝 夷 奈 巡 鸟 记 )31 册 《近世 说 美少年 录 )25 册 

《洒落 本 一 名 《 葛 昔 本 》, 以 半 纸 截 为 二 三 十 页 订 为 一 本 , 而 以 
土 器 色 之 唐 本 表 纸 为 封面 , 形 如 葛 昔 , 故 名 。 作 者 为 山东 京 传 , 以 
花街 柳 巷 见闻 为 题材 , 最 初 之 作为 《 容 众 冰 面 镜 》《 息 子 部 屋 )》。 其 
后 有 ( 吉 原 杨 枝 》 《白川 夜 船 》《〈 通 义 粹 语 》 等 20 余 篇 ,后 以 紊乱 风 
俗 被 禁 。 

人 情 本 较 《 酒 落 本 ) 之 写 狭 巷 谈 更 进一步 , 为 有 头 尾 系统 的 描 
写 。 作 者 为 永川 春水 , 所 写 仍 为 妓院 的 见闻 。《 滑 稽 本 ) 作 者 为 十 返 
舍 一 九 , 杰作 有 《道中 睦 栗 毛 》《 江 之 岛 土 彦 》《 金 比 罗 道中 》。 式 
亭 三 马 著 《浮世 风 虽 》《 浮 世 床 》, 描写 武士 . 町 人 、 农 夫 、 学 者 、 隐 
士 、 青 年 ,妇女 各 阶级 , 其 手腕 在 一 九 之 上 。 

江 户 时 代 的 特产 为 “ 净 琉 璃 ”, 创始 者 即 近 松 门 左 卫 门 (1653 一 
1724), 一 号 梨 林 子 。 原 姓 杉 森 , 名 信和 盛 。 生地 无 定 说 ,或 说 在 京都 ， 
或 说 越前 ,三河 。“ 净 琉璃 "为 日 本 的 诗 剧 , 有 古 净 琉璃 与 新 净 琉 璃 
之 别 。《 上 古 净 琉璃 ) 自 织 田 信 长 时 代 已 有 。 新 净 琉 璃 则 创 自 近 松 。 
他 的 作品 共有 百 余 种 , 共 分 四 类 , 兹 举 其 杰作 如 下 。 

(一 ) 时 代 物 ( 史 剧 ) 
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《倾城 佛 之 原 暗 丸 》、《 一 心 二 河道 )、《 国 姓 务 合 战 》。 

《用 明天 皇 职 人 鉴 ;《 雪 女 五 救 羽 子 板 》、《 大 职 冠 ;、《 曾 我 会 
稽山 》《 出 世 景 清松 风 村 雨 束 带 鉴 》、《 兼 好 法 师 物 见 车 》、《 幕 盘 本 
平 记 )。 

(二 ) 世 话 物 (社会 剧 ) 

《长 町 女 腹 切 》、《 女 杀 油 地 狱 );《 演 鲤 出 世 涛 德 )、《 夕 筋 阿波 
网 门 》、(《 山 崎 与 次 兵 卫 门 寿 门 松 》。 

(三 ) 心 中 物 ( 情 死 剧 ) 

《 曾 根 心中 》( 阿 房 德 兵 卫 )《 心 中 重 井 简 )( 阿 房 德 兵 卫 )。 

《心中 二 枚 绘 草 纸 》《 阿 米 和 久米 之 助 高 野 万 年 草 》。 

《 阿 龟 与 兵 卫 卯 月 之 红叶 心中 宵 之 庚申 》( 阿 干 代 半 兵 卫 )、 
《 阿 散 茂 兵 卫 大 经 师 昔 历 》《 阿 夏 清 十 郎 五 十 年 忌 歌 念 佛 》《 次 郎 
兵 卫 阿 基 沙 今 宫 心 中 》《 心 中 两 冰 之 朔 日 )、《 梅 川 忠 兵 卫 》《 冥 途 
之 飞 脚 》 《嘉平 次 加 生 王 心中 》 《心中 天 纲 岛 。 

(四 ) 折 衷 物 ( 时 代 物 与 世 话 物 兼 有 者 ) 

《博多 小 女郎 浪 沉 》《 萨 摩 歌 )《 倾 城 反 魂 香 )、《 朱 常 盘 》、 
《源氏 冷泉 节 塌 川 波 之 歌 )《 答 之 权 三 重 帷 衣 》、 人 倾城 酒 吞 童 子 》、 
《三 世相 》、《 丹 波 与 作 》。 

坪 内 遂 遥 博士 ,以 近 松 比 英国 的 莎士比亚 , 谓 相 类 似 的 地 方 颇 
多 , 他 列举 二 人 相同 之 点 ,其 主要 者 为 : 

(一 ) 二 人 所 处 之 时 代 相 同 , (二 ) 传 记 均 不 明 , (三 ) 出 世 时 的 经 
历 同 , (四 ) 皆 为 演 剧 未 成 熟 时 代 的 伟人 , (五 ) 取 当时 流行 的 各 种 有 
关系 的 演艺 之 特长 , (六 ) 二 人 均 产 生 于 演 剧 的 原始 时 代 , (七 ) 替 有 
关系 的 舞台 写 和 脚本, ( 八 ) 有 好 伶 人 演 他 们 的 戏 ( 近 松 有 义 大 夫 , 水 
公有 力 查 ' 巴 白 吉 ), ( 九 ) 均 有 竞争 者 , (十 ) 其 著作 刊行 于 生 时 , 刊 
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本 均 有 数 种 , (十 一 ) 博 得 当代 后 世 无 二 的 赞赏 , (十 二 ) 作 家 的 特质 
相似 , (十 三 ) 检 讨 他 们 诗 的 内 容 , 知 其 艺术 上 的 态度 相似 , (十 四 ) 
表现 于 作品 中 的 个 性 相同 。 

侍 句 、 小 说 、 戏 曲 , 在 江 户 时 代 都 有 相当 的 进步 ,此 外 散文 也 为 
当时 的 文士 所 注意 , 如 村 田 春海 的 拟 古 的 文章 , 新 井 白石 、 贝 原 益 
轩 的 和 汉 混 淆 的 文字 , 侍 文 、 狂 文 口 语文 之 发 达 , 亦 为 此 时 代 的 一 
个 特色 。 


明治 \ 大正 时 代 , 是 文学 最 进步 的 时 期 。 此 时 政治 经 济 学 术 方 
面 , 虽然 也 有 相当 的 进步 , 但 和 文学 的 进步 比较 起 来 , 相差 很 还 。 
这 时 的 文学 , 决 不 劣 于 欧美 , 其 中 优秀 的 部 分 , 都 有 独创 的 内 容 与 
形式 ,许多 作品 确 已 脱离 欧美 文学 的 模仿 状态 了 。 这 样 的 现象 , 在 
日 本 文学 史上 可 算是 空前 的 , 如 平安 朝 时 代 、 江 户 时 代 的 文学 都 赶 
不 上 。 

明治 、 大 正 时 代 精 神 的 伟大 , 在 日 本 国史 上 , 求 一 个 差 足 比 伦 
的 ,只 有 元 禄 期 (公元 1688 一 1703 年 )。 元 禄 期 可 算 日 本 光明 时 代 
之 一 , 这 时 那些 被 抑 压 的 民众 , 得 到 了 解放 , 能 尝 着 “ 生 之 悦 乐 ”的 
滋味 , 民众 文艺 之 花 开 遍 一 时 。 如 近 松 梨 林 子 、 松 尾 芭 秦 、 井 原 西 
知 计 E 人 ,都 是 从 元 禄 时 代 的 民众 的 新 兴 精 神 里 产生 出 来 的 作家 , 他 
们 的 艺术 ， 在 今日 尚 保持 着 伟大 的 生命 ， 后 起 的 人 受 了 绝 大 的 影 
啊 。 

明治 、 大 正 时 代 的 文学 , 既然 这 样 的 进步 , 其 原因 在 什么 地 方 
呢 ? 约 言 之 , 就 在 他 们 能 够 继承 传统 的 江 户 文学 , 同时 又 能 吸收 其 
长 处 。 如 近 松 、 西 锥 、 马 琴 、 京 传 , 一 九 \、 三 马 、 春 水 、 芭 苞 、 鞠 村 、 真 
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渊 、 景 树 等 人 的 文学 ， 都 影响 后 来 。 尤 以 芭 
苞 . 西 物 、 近 松 给 日 本 近代 文学 的 影响 最 大 。 
例如 幸田 露 伴 ` 枉 口 一 叶 等 , 便 学 西 锥 的 简 劲 
| 的 文章 。 如 尾崎 红叶 ， 不 特 与 西 匆 的 文章 共 
鸣 , 并 且 明 明 受 了 他 的 《好 色 本 》 的 感化 。 不 
N 仅 此 三 人 , 又 如 自然 主义 的 提倡 者 田山 花 袋 ， 
278 田山 花 袋 ”也 研究 西 物 , 所 得 很 多 , 这 是 他 自己 在 《 西 稚 
小 论 ) 里 说 过 的 。 

西 物 的 影响 “” 花 袋 关于 西 乱 的 ( 胸 算 用 ) 曾 说 :“ 其 中 隐藏 着 怎 
样 深 的 他 的 悲痛 呵 ! 其 中 潜伏 着 智慧 聪明 的 大 阪 人 的 苦痛 , 他 在 其 
中 描写 金钱 , 描写 金钱 的 悲剧 。 我 们 作者 的 愿望 , 想 充分 理解 “ 妇 
人 与 “金钱 ", 脱离 仅 以 金钱 为 物质 的 简单 心境 , 而 至 金钱 即 心 、 金 
钱 即 妇 人 之 境 , 更 进一步 , 以 入 物质 即 心 之 境 , 我 们 想到 这 种 境地 
去 。 可 是 想 是 尽管 这 样 想 , 终 难 达到 。 妇 人 虽 可 以 描写 , 金钱 则 不 
易 描 写 。 因 为 * 妇 人 "是 “ 诗 ", 而 “金钱 "不 是 “ 诗 '( 注 : 意 谓 “ 妇 人 ， 
可 以 咏 于 诗 ，' 人 金钱 "不 常 咳 于 诗 也 )。 描 写 非 '“ 诗 ' 的 “金钱 ', 便 不 
容易 达到 “ 真 '"。 西 乱 在 《 胸 算 用 永 代 藏 》 里 所 描写 的 真正 的 “ 金 
钱 ', 他 的 本 领 在 莫泊桑 、 柴 霍 甫 之 上 。 近 松 的 艺术 里 虽 则 也 有 ' 金 
钱 ', 不 过 是 戏台 上 所 见 的 金钱 而 已 。 又 如 梅 以 忠 兵 卫 ( 近 松 作品 
里 的 人 物 ) 的 金钱 , 也 决 不 是 渗透 心中 的 金钱 ; 不 是 “ 妇 人 即 金钱 ， 
的 金钱 。 可 是 《 永 代 藏 》 里 的 《拾取 的 金 》( 篇 名 ) 的 悲剧 , 便 深刻 的 
与 人 心 接触 。 据 我 想来 , 日 本 文坛 中 , 真能 取 “ 人 金钱 " 做 题材 的 作 
者 , 除 西 匆 外 , 没有 谁 人 。 至 于 《 胸 算 用 》 里 所 写 的 大 星 日 之 苦痛 ， 
到 现在 还 在 我 的 心里 作 响 , 冲动 我 们 的 生活 。 一 切 善 . 美 .思想 、 理 
想 等 , 都 在 他 作品 中 的 各 处 明 灭 着 。” 观 此 言 , 足见 田山 花 袋 是 一 
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个 西 稚 的 崇拜 者 了 。 

岛 村 抱 月 也 赞美 西 锥 ,他 的 小 说 , 受 西 匆 戏 曲 的 影响 很 深 。 自 
从 他 参加 自然 主义 运动 以 后 ， 对 于 西 物 的 艺术 ， 更 有 同感 。 他 在 
《由 五 个 女人 所 见 的 思想 ) 一 文中 说 :“ 西 稚 的 人 生 , 乃 由 个 性 、 快 乐 
性 、 感 情 性 之 企图 向 上 , 而 发 生 的 寂寞 与 不 满 之 感 。 由 这 意味 , 西 
忽 的 思想 , 在 各 方面 , 与 近代 欧洲 文艺 里 所 见 的 思想 接近 。” 这 也 
足以 证 明 西 匆 的 作品 有 很 深 的 永远 性 ， 给 现代 的 文学 家 以 新 印象 
及 感化 。 此 外 红叶 、 露 伴 、 一 叶 等 人 所 受 西 稚 的 感化 , 也 表现 在 他 
们 的 作品 里 。 

区 敬 的 影响 。 西 稚 之 次 ， 影 响 明 治文 坛 
者 , 便 是 芭 楚 。 区 藻 的 作品 ,不 特 感动 正 冈 子 
规 , 革新 明治 时 代 的 侍 句 , 他 的 艺术 , 对 于 北 让 
村 透 谷 岛 崎 茧 村 等 人 的 (文学 界 ) 派 ,也 深 上 
刻 的 感动 他 们 。 如 透 谷 的 哀 世 思想 ， 苏 村 在 
放浪 时 代 的 思想 与 表现 , 受 芭 葵 感化 的 痕迹 ， 王国 
极为 显著 。 芯 村 的 新 体 诗 与 小 说 ,在 明治 .大 已 慑 
正文 坛 能 有 不 变 的 生命 力 ， 不 能 不 说 是 芭 楚 ”279 岛 崎 此 村 
给 他 的 影响 所 致 。 同 时 说 芭 熙 潜伏 的 给 目前 的 文学 以 新 影响 ， 这 
种 可 能 是 可 以 肯定 的 。 

近 松 的 影响 “ 近 松 梨 林 子 于 明治 文坛 也 有 相当 的 感化 。 自 坪 
内 遂 遥 在 明治 二 十 三 年 的 《日 本 评论 》 上 发 表 《 评 释 天 的 纲 鸟 》 以 
后 , 便 有 仿效 他 著作 的 。 高 山 楼 牛 曾 于 明治 二 十 八 年 , 在 (太阳 》、 
《帝国 文学 ) 等 杂志 上 , 发 表 ( 近 松 梨 林 子 》《 梨 林子 之 女性 》《 近 松 
梨 林子 之 人 生 观 》 诸 文 。 又 于 二 十 九 年 在 《早稻 田 文学 》 上 , 连载 
《 近 松 研究 》 一 文 ,于 当时 都 有 相当 的 影响 。 岛 村 抱 月 也 著 有 《 近 松 
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之 艺术 及 人 生 》《 近 松 与 东西 心中 )(《 情 死 ))、《 剧 之 比较 》, 论 巢 林 
子 的 作品 。 他 的 小 说 《 城 荡 玉 汉 》 《处 女 波 ) 等 ,也 有 学 近 松 的 布局 
的 地 方 。 田 山花 袋 在 《明治 小 说 内 容 发 达 史 》 一 文 里 说 :“ 抱 月 之 
作 , 以 布局 整齐 出 色 , 可 以 认为 受 近 松 的 感化 。 ”由 以 上 叙述 ,足见 
明治 文坛 确 受 近 松 的 戏曲 的 感化 。 

明治 文学 的 发 达 , 实 渊源 于 江 户 时 代 文 学 的 伟人 芭蕉 、 西 稚 、 
巢 林 子 。 此 外 也 受 马 琴 、 春 水 三 马 、 一 九 \ 真 渊 . 景 树 的 几 分 影响 。 
高 山 楼 牛 在 《明治 小 说 》 里 说 :明治 十 年 以 前 的 小 说 , 不 过 仅 咀 德 
川 时 代 的 冷 看 而 维系 其 余 脉 …… 由 文体 上 看 来 ， 仅 尝 着 马 琴 、 春 
水 、 三 马 、 一 九 的 糟粕 而 已 。 ”这 是 真确 的 事实 , 明治 文坛 初期 , 以 
轻 笑 者 知名 的 维 庭 和 村 ， 他 受 三 马 、 一 九 的 影响 也 很 多 。 此 种 色 
调 , 在 明治 二 十 五 六 年 左右 , 还 残留 在 一 部 分 作家 的 身上 。 不 过 他 
们 受 马 琴 诸 人 的 影响 ,不 及 西 锥 、 近 松 、 芭 秦 等 人 的 多 。 


明治 文学 发 达 的 原因 , 可 分 为 五 : 第 一 是 时 势 的 改革 , 第 二 是 
欧美 文化 的 流入 , 第 三 是 民众 生活 的 进步 , 第 四 是 中 日 战争 、 日 俄 
战争 的 胜利 , 第 五 是 人 材 频 出 。 有 这 五 个 原因 , 日 本 文学 的 进步 ， 
几 有 一 日 干 里 之 势 。 明 治 大 正 的 文学 ， 可 以 说 是 维新 革命 所 产生 
的 , 以 前 江 户 末 期 的 颓废 文学 , 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 时 候 , 到 了 此 
时 , 不 能 不 开拓 新 局 面 , 万 必然 之 理 。 而 勃发 于 此 时 的 新 运动 , 更 
有 明治 维新 革命 , 此 次 革命 的 性 质 , 虽然 没有 如 19 世纪 的 法 兰 西 
革命 那样 的 激烈 , 可 是 在 日 本 史上 , 乃 是 空前 的 。 因 为 此 次 革命 颠 
窗 了 封建 制度 , 当时 的 文化 也 有 一 半 以 上 被 破坏 了 ,于 是 到 了 动手 
建造 新 文化 以 代 旧 文化 的 时 代 。 当 时 旧 文 化 的 形式 ， 虽 然 尚 存留 
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于 一 部 分 的 社会 ,但 大 部 分 却 能 够 建筑 在 新 的 地 盘 上 。 如 政治 、 经 
济 教育 .学 术 等 , 都 带 着 新 的 色彩 , 革新 者 不 仅 文学 而 已 。 明 治 
学 的 萌芽 , 便 是 维新 革命 所 带 来 的 新 文化 的 一 部 分 。 

日 本 明治 维新 创作 新 文化 时 他 们 唯一 的 典型 ， 就 是 欧美 文 
化 。 日 本 自 战 国 时 代 起 , 渐 有 欧洲 文化 输入 , 但 很 微弱 。 幕 府 时 代 
末期 ,从 荷兰 语 得 与 欧洲 文化 接触 ,所 得 的 也 微弱 不 足 道 。 欧 美文 
化 如 急 潮 般 流入 日 本 的 时 候 , 以 明治 维新 为 始 , 自 此 便 接 续 不 断 的 
输入 。 促 进 明 治 、 大 正文 学 进步 的 绝 大 势力 , 也 是 欧美 的 文化 。 

最 初 流入 日 本 的 , 以 英 、 美 文化 为 主 , 其 后 法 兰 西 、 德 意志 文化 
也 流入 。 欧 美 各 国 的 文学 思潮 ,给 文坛 诸 人 的 印象 颇 强 。 在 明治 文 
学 黎明 期 , 有 究 馈 英国 文学 的 坪 内 道 遥 博士 , 有 对 于 德意志 文学 造 
讶 很 深 的 木 欧 外 博士 诸 人 。 又 有 崇拜 法 兰 西 思想 的 中 江 兆 民 , 倾倒 
俄罗斯 文学 的 长 谷川 二 叶 亭 、 内 田 鲁 庵 等 , 因为 有 这 些 人 , 日 本 文 
学 的 思想 , 才 有 迅速 的 进步 。 此 后 自私 淑 左 拉 的 小 杉 天 外 、 永 井 荷 
风 的 写实 主义 , 与 欧洲 大 陆 文 学 接近 的 田山 花 袋 、 岛 崎 蕨 村 的 自然 
主义 始 , 以 至 目前 的 文坛 的 新 运动 , 大 抵 缘 以 从 欧洲 文学 得 来 的 新 
印象 为 原动力 。 不 特 小 说 界 如 此 , 即 如 戏曲 、 新 体 诗 等 ,也 是 受 了 欧 
洲 文学 的 影响 与 刺 戟 而 始 发 达 的 。 后 来 的 日 本 文学 ， 虽 有 大 半 是 
继续 独创 发 达 , 而 以 前 的 文学 , 却 大 都 在 欧美 文学 的 影响 之 下 。 

中 日 战争 、 日 俄 战 争 二 役 , 日 本 都 得 了 胜利 , 国民 经 济 较 有 余 
裕 , 生活 向 上 进展 , 因而 影响 及 文学 的 进步 。 壁 如 德意志 在 七 年 战 
争 胜利 之 后 , 便 出 莱 新 、 克 洛 卜 斯 笃 克 等 文豪 , 法 兰 西 路 易 十 四 强 
盛 之 际 , 便 有 拉 和 硕 奴 、 莫 里 哀 、 哥 涅 尔 等 作家 , 日 本 文学 也 是 如 此 ， 
因为 这 两 次 战争 之 后 ,国民 生息 的 环境 起 了 变化 , 遂 促 进 国 民 思 想 
与 文学 的 进步 。 
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明治 文学 既然 有 这 些 错 综 的 原因 , 于 是 小 说 、 长 诗 (新 体 诗 )、 
短歌 、 侍 句 、 戏 曲 ` 评 论 , 都 出 了 不 少 的 人 物 , 犹 以 作 评 论文 ,在 明治 
时 代为 最 进步 。 从 福 泽 论 吉 起 ， 以 后 文艺 评论 家 续 出 ， 如 坪 内 道 
冯 \、 和 森 网 外 、 石 桥 咏 月 、 北 村 透 谷 、 高 山 桂 牛 、 乔 苹 绿 雨 、 田 内 岭 云 、 
纲 岛 梁 川 金子 筑 水 上田 敏 ,大 町 桂 月 \ 大 西 操 山 、 岛 村 抱 月 等 都 
是 。 此 外 明治 文坛 的 一 个 特色 ， 便 是 出 了 科学 的 批评 的 文艺 评论 
家 , 如 坪 内 遂 遥 、 森 鸥 外 二 人 , 即 文艺 评论 的 最 初 的 典型 。 

在 明治 文坛 中 ， 以 小 说 家 出 色 者 
极 多 , 有 尾崎 红叶 、 幸 田 露 伴 、 桶 口 一 
叶 、 小 栗 风 叶 、 果 镜 花 、 广 津 柳 浪 、 小 杉 
天 外 、 川 山 眉 山 、 柳 川 春 叶 、 后 芯 宙 外 、 
江 见 水 荫 、 德 富 芦花 、 山 田 美妙 、 国 森 
田 独 步 、 岛 崎 芯 村 、 正 宗 白 鸟 、 岩 野 泡 
鸣 永井 荷 风 、 夏 目 濑 石 、 高 滨 虚 子 、 德 
田 秋 声 、 田 山花 袋 等 。 作 长 许 的 有 岛 
崎 芯 村 、 土 井 晚 深 、 薄 田 注 革 、 蒲 原 有 

280 片上 伸 明 、 北 原 白 秋 、 三 木 露 风 等 。 作 短歌 的 
有 落 合 直 文 、 佐 佐 木 信 纲 与 谢 野 晶 子 .与 谢 野 宽 .金子 蔓 国 、 震 山 
牧 水 、 尾 山 柴 舟 、 宣 田 空 穗 、 石 川 咏 木 、 土 岐 误 果 、 伊 芯 左 千夫 等 。 
作 佛 句 的 有 正 纲 子 规 \ 内 蕨 鸣 雪 高 演 虚 子 河东 怕 梧 桐 、 获 原 井 泉 
水 等 。 作 戏曲 的 有 坪 内 道 遥 \ 福 地 栅 痴 、 河 竹 上 默 阿 弥 、 中 村 吉 藏 、 秋 
田 雨 淮 、 冈 本 绮 党 等 。 评 论 方面 有 生 田 长 江 、 片 上 伸 、 相 马 御 风 、 中 
泽 临 川 .田中 王 堂 诸 人 。 

以 上 都 是 明治 时 代 的 著名 作家 。 其 中 在 大 正 时 代 活 动 的 也 不 
少 。 到 了 20 世纪 时 代 , 新 人 物 添 加 很 多 , 如 谷 崎 润 一 即 、 上 司 小 剑 
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诸 人 ,很 能 发 挥 特 色 。 

在 上 述 的 各 种 原因 以 及 江 户 
文学 的 传统 的 影响 之 下 ， 便 促进 
了 明治 文学 的 发 展 。 发 达 的 原 
因 , 其 重要 者 , 不 外 上 述 各 端 。 此 
外 如 普通 教育 、 中 等 教育 的 普及 
与 进步 , 人 民 读书 的 力量 增进 , 又 
如 对 于 文艺 知识 的 灌输 ， 各 大 学 
增设 文科 , 文坛 先进 的 扶 掖 后 进 ， 
以 及 新 人 物 之 自 辟 径路 等 等 ， 都 
是 促进 文学 繁荣 的 原因 。 

明治 文学 的 进步 ,前 后 连续 ， 
保持 有 机 的 关系 ， 和 欲 明 进步 的 径 281 谷 崎 润 一 郎 
路 , 必 先 假定 区 划 , 明治 初 年 至 大 正 十 年 的 文学 , 就 其 进步 趋势, 可 
分 为 五 期 :第 一 期 自明 治 初 年 至 十 八 九 年 (1868 一 1885), 第 二 期 自 
十 八 九 年 至 中 日 战争 (1886 一 1895) 前 后 , 第 三 期 自 中 日 战争 前 后 
至 日 俄 战 争 前 后 (1896 一 1905), 第 四 期 自 日 俄 战争 前 后 至 明治 末 
年 (1906 一 1912)， 第 五 期 自 大 正 元 年 至 大 正 十 五 年 (1913 一 
1926)。 第 一 期 为 守旧 时 代 , 第 二 期 为 新 文学 发 生 时 代 , 第 三 期 为 
写实 主义 的 过 渡 时 代 ， 或 称 罗曼 主义 时 代 ， 第 四 期 为 自然 主义 时 
代 , 第 五 期 为 各 派 分 立 的 时 代 。 

第 一 期 的 前 半 为 明治 文学 的 黑暗 时 代 (明治 初 年 至 明治 十 
年 ), 正当 明治 维新 开始 的 时 候 , 时 代 动 摇 , 内 乱 频 起 , 思想 方面 有 
新 与 日、 保守 与 进步 诸 派 之 争 , 文学 方面 殊 无 创制 , 不 外 模仿 江 户 
时 代 的 一 九 三 马 、 春 水、 马 琴 诸 人 。 小 说 家 仅 有 假名 垣 鲁 文 , 他 的 
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杰作 为 《西洋 道中 膝 票 毛 ;， 剧 作家 有 河 竹 默 阿 弥 ， 他 的 代表 作为 
《三 人 吉 三 》《 村 井 长 庵 》, 发 挥 他 的 “白浪 作者 ”的 特色 。 

第 一 期 的 后 半 为 准备 时 代 (明治 十 一 年 至 十 八 年 项 )， 此 时 平 
民 阶 级 的 势力 渐 增 , 国 乱 已 平 ,文学 与 思想 均 带 几 分 苏 生 的 色彩 。 
此 期 以 科学 小 说 、 政 治 小 说 为 最 发 达 , 多 系 翻 译 英 、 法 小 说 家 的 著 
作 , 创作 仍 极 缺 乏 。 

到 了 第 二 期 ,是 为 日 本 近世 文学 的 黎明 时 代 , 明治 十 八 年 坪 内 
遂 遥 刊行 他 的 大 作 人 小 说 神通 》, 提倡 写实 主义 , 不 丈 暮 鼓 晨 钟 。 其 
后 他 又 作 写 实 小 说 《当世 书生 气质 》， 影 响 日 本 文坛 的 力量 最 大 。 


《小 说 神 骨 ) 的 内 容 如 次 : 
卷 上 
Ts i 
Wer i 
小 说 为 美术 之 理由 
.小 说 之 变迁 区 小 说 与 历史 之 起 原 


小 说 与 戏剧 之 差别 

三 \ 小 说 之 主 眼 一 一 ( 唯 人 情 为 小 说 之 主 眼 ) 

Is 劝 惩 小 说 之 区 别 
时 代 物 语 世 界 物语 等 

五 \ 小 说 之 神 益 一 一 -( 论 小 说 之 四 大 神 益 ) 


四 、 小 说 之 种 类 


卷 下 

小 说 法 则 之 必须 
各 种 文件 之 得 失 
快活 小 说 与 悲哀 小 说 
脚色 之 十 一 准 


一 、 小 说 法 则 总 论 及 


二 、 小 说 脚色 之 法 则 | 
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正史 与 时 代 物 语 
三 、 时 代 物 语 之 脚色 
en 
+ 八 之 | 
四 、 主 人 公 之 评 置 ee 
主人 公 之 二 假设 法 
五 .叙事 法 一 一 一 一 一 (叙事 之 阴阳 二 法 ) 


坪 内 遂 遥 崛起 后 , 当时 的 文学 界 共 分 三 派 : 
\ 砚 友 社 ”以 尾崎 红叶 为 中 心 
\ 民 友 社 以 德 富 苏 峰 为 中 心 
\. 早 稻田 派 以 坪 内 道 遥 为 中 心 
三 派 以 外 , 尚 有 森 欧 外、 内 田 鲁 庵 、 高 山村 牛 计 E 人 。 
第 三 期 文坛 的 作风 转变 ， 由 写实 
转 为 观念 小 说 , 此 时 期 有 名 的 作家 为 广 
津 柳 浪 、 泉 镜 花 \ 川 上 眉山 诸 人 。 柳 浪 于 
二 十 八 年 作 《 黑 蜥 蝎 》, 颇 有 名 , 后 又 作 
《河内 屋 》《 今 户 心中 《畜生 腹 》《 青 
大 将 ) 等 ,声名 压倒 红叶 。 泉 镜 花 为 红 
叶 的 门人 , 以 《以 科室 》、《 巡 查 》 二 作 ， 
最 能 代表 观念 小 说 的 特色 。 川 上 眉山 
作 ( 里 表 ) 亦 为 观念 小 说 中 之 优秀 者 。 
观念 小 说 “碰壁 "之 后 ,社会 小 说 、 282 高 山 桥 牛 
家 庭 小 说 代 之 以 起 , 如 德 富 芦 花 的 《不 如 归 》, 菊池 幽 芳 的 《自己 的 
罪 ), 中 村 吉 藏 的 4 无花果 都 是 应 时 而 生 的 通俗 小 说 。 
第 四 期 为 自然 主义 文学 兴起 的 时 代 ， 在 文学 史 占 重要 的 位 
置 . 这 期 的 作家 以 国 木 田 独步 为 先驱 , 他 的 《独步 集 》 的 影响 甚大 。 
其 次 如 岛 崎 芒 村 的 《 破 戒 》， 田 山花 袋 的 《 棉 被 )， 正 宗 白 乌 的 《 红 


| 


jt 
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尘 ), 真山 青果 的 (青果 集 ) 秆 有 名 。 
岛 村 抱 月 .长 谷川 天 溪 、 岩 野 泡 鸣 诸 
人 均 加 入 自然 派 。 后 茧 宙 外 等 则 非 
难 他 们 。 自 夏目 滞 石 的 《我 是 猫 )、 
《三 四 即 》《 门 ?等 作出 后 , 反 自然 派 
运动 可 算 达 到 顶点 。 
评论 文学 有 相 马 御 .， 片 上 伸 、 
生 田 长 江 诸 人 ， 皆 能 发 挥 他 们 的 特 
283 国 木 田 独 步 色 。 诗 歌 方面 有 浦原 有 明 、 三 木 路 
风 、 北 原 白 秋 , 石 川 叹 木 、 吉 井 勇 .前 田 夕 暮 、 若 山 牧 水 、 金 子 燕 园 、 
土 岐 哀 果 谱 人 , 使 诗坛 放 了 异彩 。 戏 剧 则 以 坪 内 遂 融 为 最 努力 , 道 
禹 有 (新 曲 赫 哉 姬 》《 孤 城 落 月 》、 《新曲 清 岛 》 ( 妹 疹 山 ) 诸 作 同时 
又 详 了 英国 水 士 比 亚 的 戏曲 其 加 
es a 
艺 协会 ， 演 员 有 松井 须 麻子 > 
ed 
第 五 期 比较 前 一 期 的 文坛 较 
为 复杂 ， 新 理想 派 代 自 然 主义 而 注 we 下 
兴 ， 文 艺 与 社会 的 关系 极为 密 如 逢 中 
切 。 大 约 可 分 为 四 派 。 
一 、 人 道 主 义 派 、 以 武者 小 
路 实 笃 、 志 贺 直 截 、 有 岛 武 郎 、 长 
与 善 即 诸 人 为 中 心 ， 曾 刊行 《 白 
蛋 ) 《不 二 等 杂志 , 发 表 作 品 。 出 全 
二 、 享 乐 主义 派 “以 永井 荷 284 武者 小 路 实 等 
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风 、 长 井 勇 、 长 田 干 彦 、 近 松 秋 江 


为 中 心 。 
三 \ 唯 美 派 以 谷 崎 润 一 郎 、 六 
北原 白 秋 为 中 心 。 入 # 


四 、 社 会 主义 派 ”以 小 川 未 
明 、 加 芯 一 夫 、 江 口 澳 、 岛 田 清 次 
即 等 人 为 中 心 。 1 

这 期 的 戏剧 颇 为 发 达 ， 如 菊 
池 宽 、 山 本 有 三 、 长 田 秀 雄 、 秋田 
雨 告 、 岸 田 国士 诸 人 所 作 均 有 世 
界 的 价值 。 剧 场 的 发 达 极 盛 ， 有 
近代 剧 协会 、 有 舞台 协会 、 艺 术 座 、 计 守 Di 和 
狂言 座 、 新 时 代 剧 协会 、 新 国 剧 社 285 小 川 术 明 
等 团体 。 

最 近 的 日 本 文坛 , 作家 辈出 , 其 中 有 许多 作家 的 作品 , 都 具有 
独创 的 风格 , 具有 世界 的 价值 。 近 五 六 年 来 的 成 名 作家 , 有 德 田 秋 
声 \ 谷 崎 精 二 、 铃 木 三 重 吉 、 芯 森 成 吉 、 中 村 星湖 、 吉 田 弦 二 妇 、 加 能 
作 次 郎 、 久 保 田 万 太郎 .久米 正 雄 、 里 见 弹 、 加 芯 武 雄 、 室 生 尿 星 、 前 
田 河 广 一 郎 , 宇 野 浩二 、 白 鸟 省 吾 、 江 马 修 、 百 田 宗 治 \ 岂 口 大 学 、 腾 
间 真 港 、 南 部 修 太 郎 、 水 守 旬 之 助 、 木 下 李 太 郎 、 宫 地 玛 六、 中 村 武 
罗 夫 、 宫 岛 资 夫 、 细 田 民 树 、 小 岛 政 二 郎 、 三 上 于 免 吉 、 细 田 源 吉 、 小 
山内 莹 、 森 田 草 平 、 丰 岛 与 志雄 、 日 夏 耿 之 介 、 干 家 元 麻 吕 、 广 津 和 
郎 等 。 近 二 年 来 的 新 进 作 家 , 则 有 今 东 光 、 横 光 利 一 .川端 康成 、 金 
子 洋 文 . 今 野 贤 三 、 犬 养 健 、 石 滨 金 作 、 佐 佐 木 茂 索 、 片 冈 铁 兵 、 吉 屋 
信 于 作答 以 到 即 谋 六 5 
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十 一 《明治 小 说 内 容 发 达 史 》, 同 上 。 

十 二 .近世 日 本 小 说 史 》, 铃木 敏 也 著 。 

十 三 .《 近 代 小 说 史 》, 藤 冈 作 太 郎 著 。 

十 四 .《 明 治文 学 十 二 讲 ), 宫 岛 新 三 郎 著 。 

十 五 .《 近 代 文 艺 之 研究 ), 岛 村 抱 月 著 。 

-六 .日 本 文学 史 》, 谢 六 逸 著 , 复旦 大 学 讲义 。( 本 章 多 取材 于 此 ) 

十 七 .《 大 正文 学 十 四 讲 ), 宫 岛 新 三 郎 著 , 新 诗坛 社 版 。 

十 八 《明治 文学 讲话 》, 相 马 御 风 著 , 新 潮 社 版 。 

十 九 《现代 日 本 文学 讲话 》, 同 上 。 

二 十 《明治 大 正文 学 之 轮廓 》, 加 茧 武 雄 著 , 新 潮 社 版 。 

二 十 一 《现代 日 本 小 说 译 从 》, 周作 人 译 ,“ 世 界 丛书 ”之 一 , 商务 印 书馆 
出 版 。 

二 十 二 .日 本 诗歌 )》 《武者 小 路 实 笃 集 》《 日 本 小 说 集 》, 均 在 “小 说 月 报 
丛刊" 中 ,商务 印 书馆 出 版 。 

二 十 三 .《 近 代 日 本 小 说 集 》, 《东方 文库 ) 之 一 , 商务 印 书 馆 出 版 。 
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二 十 四 .《 一 个 青年 的 梦 》,， 武者 小 路 实 笃 著 , 鲁迅 译 ,“ 文 学 研究 会 丛书 ” 
之 一 ,商务 印 书馆 出 版 。 
二 十 五 .《 国 木 田 独步 小 说 集 ), 夏 丐 尊 译 ,“ 文 学 周报 社 丛 书 ” 之 一 , 上 海 
开明 书店 出 版 。 


第 四 十 六 章 ”新 世纪 的 文学 


20 世纪 已 过 了 四 分 之 一 , 在 这 二 十 六 七 年 间 , 文学 界 也 与 世 
界 的 政治 经 济 状 况 一 样 ,起 了 一 个 很 大 的 变化 ， 
同 ;尤其 是 自 1914 年 的 欧洲 大 战 和 1917 年 的 俄国 大 革命 之 后 ,更 
为 具有 特异 的 色彩 。 未 来 主义 在 欧洲 大 陆 上 曾 绝 叫 了 一 时 ， 无 产 
ac 不 仅 俄国 , 连日 本 也 响应 着 这 

声 。 许 多 的 战争 文学 , 在 欧 战 时 代 及 其 后 几 年 间 陆 续 的 产 出 ,这 
a 现在 是 过 去 了 , 然 在 这 些 作 品 中 , 却 有 好 些 不 易 为 我 们 所 
忘记 的 。 

老 的 作家 在 这 四 分 之 一 的 新 世纪 中 , 班 谢 了 不 少 ,但 在 努力 的 
工作 着 的 也 还 有 。 新 的 作家 , 各 式 各 样 的 , 也 产生 了 不 少 ; 有 的 已 
成 了 大 名 , 有 的 还 在 建造 他 的 不 朽 之 塔 , 有 的 走 来 了 不 久 , 即 已 过 
去 了 。 

在 其 中 , 变化 得 最 利害 的 , 要 算是 中 国 。 在 前 个 世纪 , 中 国 的 
文学 差不多 是 全 盘 承 受 了 二 三 干 年 前 的 旧 贯 , 一 无 更 张 , 也 党 没 有 
受到 世界 文学 的 影响 ,到 了 这 个 世纪 , 却 另 有 一 个 魏 新 的 面目 了 。 
开头 是 受到 了 英 、 法 的 小 说 的 影响 。 七 八 年 前 , 却 因 白 话 文学 的 提 
倡 而 鞍 莲 勃勃 的 现 着 新 的 气象 。 如 今 正 在 走 着 这 一 条 新 的 途径 。 
虽然 还 没有 什么 伟大 的 作家 、 伟 大 的 作品 出 现 , 然 气象 却 是 很 好 。 
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开 了 窗 ， 纳 进 了 新 鲜 的 空气 与 辉煌 的 太阳 光 之 后 ， 室 内 的 陈旧 气 
息 , 一 定 会 为 之 一 扫 而 空 的 。 

底下 是 略 略 的 将 这 过 去 的 四 分 之 一 的 新 世纪 的 文坛 状况 讲述 

一 下 , 当然 是 很 简略 的 讲述 ; 要 想 详 述 , 念 怕 一 大 有 册子 的 书页 还 不 


新 世纪 的 英国 小 说 家 ， 除 了 
了 哈 提 与 吉 卜 林 之 外 ， 最 活跃 的 便 
3 要 算是 康 拉 特 (Joseph Conrad， 
和 。 1856 一 1925) 与 威尔士 (Wells) 
。 . 习 了 。 康 拉 特 是 一 个 特 创 的 艺术 
。 家 , 他 的 作品 异常 整 链 有 力 , 虽然 
并 没有 如 威尔士 和 吉 卜 林 那样 的 
通俗 。 他 并 不 是 一 个 英国 人 ， 他 
乃 是 波兰 人 。 他 在 波兰 的 不 幸 的 
国运 中 生长 。 父 母 死 后 ， 即 由 他 
2 辐 男 男 抚养 。 他 有 一 个 很 好 的 教师 
286 康 拉 特 教育 着 ， 但 他 从 少 即 有 到 海上 去 
的 渴望 。 到 了 17 岁 时 , 他 便 由 马赛 登 了 船 。 此 后 20 年 间 , 他 都 过 
着 座 海航 行者 的 生活 。1884 年 ,他 入 了 英国 籍 。 再 10 年 之 后 ,他 因 
病 不 能 再 航海 了 。 于 无 意 中 , 他 将 写成 的 一 部 小 说 《阿尔 马 耶 的 遇 
策 》(A1zzayers Folly) 送 给 一 个 出 版 家 , 而 他 却 接受 了 , 且 于 1895 
年 出 版 。 此 后 , 他 便 住 在 英国 过 着 和 平 的 著作 者 生活 了 。 在 《 那 西 
修士 的 黑 奴 》( The Nigger of the Narcissus ) 的 序 上 , 他 如 莫泊桑 
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之 在 (彼得 与 约翰 ) 的 序 上 一 样 , 叙 讲 出 他 对 于 文学 的 , 尤其 是 近代 
小 说 的 理论 与 艺术 。 他 早年 的 著作 ， 太 注意 于 形式 与 句法 之 整 美 
了 , 显然 是 受 有 法 国 的 影响 的 。 以 后 诸 作 , 虽 已 没有 这 种 有 意 的 做 
作 , 然 大 家 都 觉得 不 是 纯 然 的 英国 风味 。 他 是 一 个 写实 者 , 他 的 小 
说 并 不 批评 , 并 不 教训 , 并 不 暗示 着 改革 。 他 只 是 一 个 艺术 家 , 以 
他 的 叙 写 的 活泼 与 有 力 见长 , 他 写 着 海 , 那 海 便 整 个 的 浮 泛 在 我 们 
之 前 。 他 的 最 初 四 部 小 说 都 是 叙 关于 东方 之 故事 的 。 此 后 一 部 小 
说 《 庄 士 特 洛 摩 》( Nostromo ) 旋 是 康 拉 特 最 成 功 之 作 之 一 , 写 的 是 
近代 的 生活 , 故事 很 复杂 ， 人 物 很 伙 多 ， 有 的 是 成 功 与 失败 、 爱 与 
懂 、 爱 国 与 自私 、 仁 慈 与 酷 虐 ， 几 乎 完全 表现 出 近代 生活 之 全 部 
来 。 继 于 此 作 之 后 的 三 部 小 说 ,《 秘 密 委 员 》( The Secret Agent)、 
《在 西方 眼光 之 下 ) ( Under Westrn Eyes ) 及 《机 会 ) (Chance), 都 
是 写 欧洲 的 生活 的 。 在 《机 会 ) 与 继 其 后 之 小 说 《得 胜 》( Victory) 
里 ,罪恶 的 阴影 是 掩蔽 着 阳光 的 天 空 。 《得救 )(The Rescue ) 出 版 于 
1920 年 , 是 他 最 后 之 作 , 但 他 初 写 此 作 之 时 , 却 在 1898 年 , 中 间 已 
隔 了 20 年 了 。 这 是 康 拉 特 最 完美 之 上 
作 。 他 的 短篇 故事 也 极 成 功 , 如 《 青 
年 》( Youth ) 乃 是 一 篇 最 富 于 诗意 
人 之 作 5 

威尔士 (H. George Wells 
1868 一 ) 出 身 于 中 等 阶级 , 他 对 于 谋 
生 和 求教 育 ， 都 用 了 很 大 的 奋斗 。 
他 曾 在 有 名 的 生物 学 者 赫 下 黎 教 室 
里 听讲 ， 得 益 不 少 。 他 初 从 事 于 新 ” 军 史 8 a 
闻 事 业 ， 且 写 了 些 生 物 学 书 。 在 287 威尔士 
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1895 年 , 他 才 第 一 次 刊行 他 的 传奇 , 立刻 得 了 成 功 。 在 《时 间 车 》 
(The Time Machine，1895) 到 《〈 当 睡 者 醒 来 时 》 (When the 
,Sleeper Wakes，1899) 之 间 , 他 曾 把 他 的 想象 的 范围 从 3000 万 年 
减 缩 到 一 个 世纪 前 的 事 。 在 1896 年 之 早 , 他 即 已 开始 把 他 的 视线 
从 辽 远 的 将 来 回 到 现在 了 。《 机 会 之 轮 》 (The Wheels of Chance， 
1896) 写 的 是 现代 的 生活 。《 爱 情 与 李 委 香 君 》 (Love and Mr. 
Lewisham ) 也 是 走 着 同一 方向 。 中 间 刊 了 两 部 传奇 :《 在 月 球 上 的 
第 一 次 人 类 )( The First Men in the Moon ) 及 ( 诸 神 之 食物 ) (The 
Food of the Gods )。 之 后 ,威尔士 又 写 了 他 的 叙述 现代 生活 的 社会 
学 小 说 (the Socialogical Novel) 的 《 犊 皮 》( Kipps，1905)。1906 年 
出 版 的 (在 彗星 的 时 代 》( In the Days of the Comet ) 又 有 一 部 分 回 
到 他 的 老式 样 , 然 其 主要 点 却 是 社会 学 的 , 它 把 作者 当时 心胸 所 有 
之 问题 都 现 出 。 用 传奇 式样 来 表白 社会 问题 ,当然 是 不 很 适宜 的 。 
他 的 小 说 《结婚 》 讲 的 是 两 性 问题 ; (热情 的 朋友 们 》 也 是 这 样 。 在 
欧洲 大 战 的 时 候 ， 威 尔 士 出 了 一 册 《( 白 里 特 林 君 看 得 透 》( Mr. 
Britling Sees it Through ) 是 写 大 战 前 后 英国 中 产 阶级 的 社会 的 
与 知识 的 状况 最 好 的 一 部 小 说 。 他 的 叙 写 ,非常 的 忠 县 动人 , 这 部 
书 遂 得 了 更 大 的 流行 。 在 1922 年 ,威尔士 曾 在 某 大 学 对 学 生 说 , 他 
很 想 不 再 写 小 说 了 。 《不 灭 之 火 》 与 《 心 之 秘密 处 ) 实 未 能 满 人 意 ， 
好 几 年 来 , 真 可 以 说 是 没有 写 了 一 部 。 他 的 《历史 大 纲 》 无 疑 的 是 
一 部 杰作 , 虽然 好 些 专 门 家 不 大 满意 , 且 指 其 错误 , 然而 材料 之 布 
置 , 叙述 之 能 力 , 见解 之 崇高 , 却 足以 使 它 为 读者 所 深 嘉 。 他 的 最 
近 之 小 说 是 《如 神 之 人 》(Men Like Gods )。 如 果 社 会 学 的 小 说 是 
新 世纪 英国 特殊 的 文学 产品 , 那 末 , 威尔士 便 是 一 个 最 可 代表 的 作 
家 了 。 
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勃 奈 特 (Arnold Bennet) 是 一 个 写实 家 , 他 的 好 的 小 说 可 以 列 
入 新 世纪 的 最 好 作品 中 。 他 写 了 一 批 小 说 关于 五 镇 的 ， 正 如 哈 提 
之 写 他 的 威 赛 克 斯 (Wessex) 的 故事 , 其 中 以 《五 镇 的 安娜 ) (Anna 
of the Five Towns ) 为 最 好 , 更 好 的 是 《 老 妻 们 的 故事 》(The Old 
Wives Tales ) 和 “Clayhanger”。 但 他 不 重要 的 平凡 的 作品 是 太 多 
了 , 比 起 他 的 杰作 , 那 杰 作 真 是 寥寥 可 数 的 几 部 。 

此 外 ， 小 说 作家 还 有 好 几 个 
人 。 高 斯 委 绥 (Galsworthy) 是 一 个 
戏剧 家 ， 同 时 又 是 小 说 家 。 但 在 戏 
曲 上 他 却 更 能 充分 的 表现 他 自己 。 
他 是 将 他 的 意见 用 故事 的 衣服 穿 了 
上 去 的 ,如 《法 利 西 岛 )( The Island 
Pharisees ), 如 《有 产业 的 人 》( The 
Man of Property), 如 《村 屋 》( The 
Country House )， 都 是 讨论 社会 的 让 
与 经 济 的 问题 的 。 瓦尔 浦 (Hugh S. 288 高 斯 委 绥 
Wolpole，1884 一 ) 作 了 不 少 的 小 说 , 最 成 功 者 为 《里 克 士 之 公 鄙 夫 
人 》(The Duchess of Wrere)。 当 欧 战 时 , 他 加 入 俄国 的 红 十 字 队 
中 , 其 结果 产生 了 一 部 《 黑 林 》(The Dark Forest ), 那 是 叙述 他 在 
俄国 前 线 之 经 验 的 。 战 后 之 作品 (秘密 城 )( The Secret City ) 也 是 
由 这 次 经 验 中 产生 出 来 的 。 肯 南 (Gilbert Cannan，1884 一 ) 是 一 个 
有 名 的 翻译 者 ， 他 译 了 不 少 俄 国 的 作品 ， 又 译 了 法 国 罗 曼 . 罗兰 
(R. Rolland) 的 大 作 《 若 望 * 克利 司 朱 夫 》。 他 自己 的 小 说 , 以 《 转 
和 角 ) (Round the Corner ) 及 《小 犬 与 孔雀 》 (Pugs and Peacocks ) 为 
最 好 。 麦 金 西 (Compton Mackinzie，1883 一 ) 在 离开 大 学 之 前 , 即 
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已 成 为 编辑 者 。 几 年 之 后 , 写 了 一 部 喜剧 、 一 本 诗集 。 他 的 第 一 部 
小 说 《热情 的 私奔 》( The Passionate Elopement ) 曾 送 了 好 几 个 出 
版 家 , 而 俱 遭 拒绝 , 最 后 , 乃 得 于 1911 年 出 版 , 而 立刻 即 得 成 功 。 
《祭坛 之 阶级 》( The Altar Steps ) 是 他 最 近 之 作 , 显 出 他 的 新 路 。 
罗 连 斯 (D. H. Lawrence，1887 一 ) 以 第 一 部 小 说 《 白 孔 省 》 有 名 ， 
然 其 艺术 却 并 未 成 熟 。 其 名 作 力 为 《儿子 与 情人 》(Sons and 
Loves ) 及 《 虹 》。 他 最 近 的 小 说 《 阿 龙 的 杖 》( Aaronzs Bod ) 显 着 思想 
与 风格 的 长 足 的 进步 。 

佐治 . 幕 尔 (George Moore，1852 一 ) 曾 在 伦敦 .巴黎 学 画 , 后 
乃 弃 画笔 而 作 小 说 。 他 的 早 作 如 《一 个 近代 的 爱 者 》( A Modern 
Lover ) 等 ， 是 很 受 佐 拉 之 影响 的 。 其 中 以 《一 个 优 人 之 妻 》(A 
Mummer'”s Wife ) 为 最 好 。 他 的 《 伊 打 水 》(Esther Water) 是 以 一 
个 女仆 为 主人 伟 的 。 其 故事 之 讲述 , 不 草 不 支 , 恰到好处。 他 近年 
来 之 杰作 为 “Brook Kerith”。 

此 外 , 约 柯 伯 士 (W. W. Jacobs) 以 写 河岸 边 的 人 物 著名 , 他 
的 风格 有 类 于 狄 更 司 。 辛 格 威 尔 (Israel Zangewell) 是 一 个 犹太 
人 ， 早 年 以 写 犹 太 生 活 之 亲切 的 作品 著名 。 赫 勒 特 (Maurice 
Hewlett) 以 他 的 可 爱 的 幻想 《 林 中 恋人 》( The Forest Lover ) 著 
名 ,这 几 个 人 也 都 是 不 易 使 人 忘记 的 。 

近 30 余年 , 其 作品 极 风行 于 世间 , 而 不 尽 能 为 第 一 流 的 不 朽 
的 小 说 之 作家 ， 尚 有 不 少 。 其 中 最 著名 者 为 柯南 道 尔 (Authur 
Cannan Doyle)、 哈 格 特 (H. Rider Haggard) 、 贺 迫 (Anthony 
Hope) 诸 人 。 柯 南 道 尔 以 侦探 小 说 著名 , 哈 格 特 则 善 写 神 怪 之 作 ， 
贺 迫 之 《 山 达 之 因 人 》(The Prisoner of Zenda ) 亦 不 失 为 一 部 很 动 
人 之 作 。 还 有 卡 纳 (Hall Caine)、 委 曼 (Stanley Weyman) 、 彭 孙 ( 下 . 
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F. Bensen)、 菲 尔 泼 特 (Eden Phillpotts)、 克拉 福 (Marion Crow- 
ford) 及 马里 曼 (H. S. Merriman) 等 , 其 作品 也 其 流行 。 

女 小 说 家 在 这 时 也 有 几 人 个。 瓦特 夫人 (Mrs. H. Ward， 
1851 一 1920) 在 1888 年 ， 以 她 的 小 说 《 依 尔 士 幕 》 (Robert 
Elsmere ) 得 名 ， 在 这 部 小 说 里 集 拢 当时 宗教 、 哲 学 与 科学 间 之 战 
争 。 她 还 写 了 不 少 关于 社会 及 政治 问题 的 小 说 。 她 的 努力 时 代 , 几 
近 30 年 。 但 瓦特 夫人 还 是 旧式 的 作家 , 新 的 女 作家 却 以 更 坦白 更 
写实 的 态度 去 写 社会 的 、 两 性 的 与 宗教 的 问题 。 萧 莱 纳 (Olive 
Schreiner) 的 《一 个 非洲 农场 的 故事 》 (Siory of an African 
Farm ) 即 是 一 个 新 的 例子 , 这 一 部 小 说 可 以 建立 女子 小 说 史上 的 
新 时 期 , 萧 莱 纳 ( 即 S，C. Crowbright 夫人 ) 在 1882 年 , 由 南非 洲 
到 了 英国 来 , 带 了 《一 个 非洲 农场 的 故事 ) 的 稿 本 。 第 二 年 此 书 即 
出 版 。 仅 有 此 一 作 , 她 已 可 使 人 记 住 地 了。 格兰特 (Sarah Grand) 写 
的 是 有 目的 之 小 说 及 两 性 小 说 。(《 阿 特 南 的 果园 》( Adnam’s Or- 
chard ) 是 她 的 杰作 。 此 外 ,还 有 几 个 女 作 家 如 罗 宾 士 (E. Robins)、 
辛 克拉 女士 (Miss May Sinclair) 及 曼 菲 莱特 (多 . Mansfield) 等 。 
曼 菲 莱特 尤 有 特殊 的 风格 ,她 死 得 很 早 ( 仅 34 岁 ), 作品 虽 不 多 ,而 
俱 其 精湛 , 如 《祝福 》( Biess ) 与 ( 园 会 )( Garden Party ) 等 , 皆 短 篇 
小 说 集 。 

前 世纪 的 英国 剧 坛 , 非常 的 寂 灾 , 好 些许 人 所 作 之 诗 剧 , 都 是 
不 能 在 舞台 上 表演 的 ， 不 过 是 很 好 的 剧 诗 而 已 。 当 时 流行 者 皆 为 
法 国 的 喜剧 一 类 之 作品 。 仅 有 萧 里 顿 (Richard Brinsly B. Sheri- 
dan，1751 一 1816) 在 那 时 代 的 初期 显 出 很 高 的 成 就 ， 与 高 尔 斯 密 
之 作品 同 为 当时 最 好 之 喜剧 。 他 与 高 尔 斯 密 一 样 ,也 是 爱尔兰 人 。 
他 的 命运 很 好 , 要 了 一 个 素 有 美 名 的 妻 , 很 年 轻 时 , 即 得 大 名 。 他 
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写 了 7 篇 的 剧本 ， 其 中 以 一 部 喜剧 《造谣 学 校 》(The School for 
Scandal ) 为 最 有 名 。 此 外 《敌人 们 》(The Rivals ) 诸 作 , 亦 为 重要 
之 好 剧 。 他 死 后 , 更 于 威 斯 敏 士 特 寺中 。 自 他 之 后 ,和 久 无 大 戏剧 家 
出 来 ， 直 到 了 前 世纪 末 ， 王 尔 德 出 来 之 后 ， 方 才 复 入 戏剧 之 复兴 
期 。 

新 世纪 英国 剧场 的 老 作 家 为 琼斯 (Henry Arthur Jones， 
1851 一 ) 及 辟 内 罗 (Pinero)。 琼 斯 第 一 部 成 功 之 作为 ( 银 王 》( The 
Silver King)。 自 (犹大)(Judah，1890) 出 版 之 后 ,他 立刻 置身 于 
第 一 流 英国 戏剧 作家 中 。 他 在 剧 中 很 勇敢 的 反对 传统 的 势力 与 罪 
恶 。《 马 加 尔 及 其 失去 之 天 使 )( Michael and his Lost Angel ) 即 为 

- 例 。 且 在 舞台 上 ,其 艺术 也 极 好 。 入 了 新 世纪 之 后 ,琼斯 至 少 写 
了 一 打 的 新 剧 , 其 中 以 ( 杜 里 改良 她 自己 》( Dolly Reforming Her- 
self) 为 具有 最 好 的 喜剧 的 精神 。 

辟 内 罗 (Authur Wing Pinero，1855 一 ) 与 琼斯 在 近 30 年 来 ， 
差不多 是 齐名 , 各 有 不 少 的 跟从 者 。 辟 内 罗 的 剧本 , 在 舞台 是 没有 
不 合宜 的 ,他 的 技术 极为 精 纯 。 他 的 第 一 部 重要 的 戏剧 为 《金钱 纺 
织 者 )(The Money Spinner )。 他 的 剧本 不 一 定 是 创作 的 , 如 《贵族 
与 平民 》 一 剧 便 是 由 瑞典 的 一 个 故事 改写 的 。《 更 弱 的 性 》( The 
Weaker Sez) 写 的 是 母 女 同 爱 一 人 之 事 。《 唐 加 莱 的 继 妻 》( The 
Second Mrs. Tangueray) 是 使 他 有 名 之 一 剧 。 他 还 写 了 不 少 喜 
剧 , 如 《 电 》( The Thunder Bolt ) 和 《不 一 笑 的 妻 》(A Wife With- 
out a Smile) 等 。 他 的 剧本 ， 其 性 质 之 复杂 ， 较 之 任何 戏剧 家 俱 
甚 。 没 有 一 个 同时 的 作家 有 他 那样 广 的 写作 范围 的 。 

萧 伯 纳 在 文学 上 是 一 个 “生来 的 孤儿 ”, 无 所 依 傍 的 ;赞许 他 者 
以 为 他 是 没有 一 句 话 非 原创 的 。 即 反对 他 的 人 , 也 承认 他 的 天 才 。 
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他 生 在 杜 白 林 的 中 产 阶级 家 庭 中 。 他 自己 说 :“ 我 是 一 个 典型 的 爱 
尔 兰 人 。” 他 的 第 一 次 印 在 纸 上 的 东西 乃 是 刊 于 新 闻 纸 上 的 一 封 
言 。 他 的 学 校生 活 , 据 他 自己 说 , 是 他 一 生 中 完全 耗费 而 且 最 无 味 
的 一 段 。1876 年 , 他 跟 了 他 母亲 到 伦敦 。 他 有 一 时 在 一 个 电话 公司 
里 办 事 , 后 乃 靠 笔墨 为 生活 。 这 时 , 他 常 到 不 列 颠 博物 院 去 , 加 入 
革命 社团 ， 与 急 进 思想 家 交 结 ， 读 着 马克 司 的 书 ， 到 海地 公园 
(Hyde Park) 去 演说 。 他 的 第 一 部 出 版 的 书 是 《 易 卜 生 的 菁华 》 
(The Quintessence of Ibsen )， 他 的 第 一 篇 剧本 是 《 鳃 夫 之 屋 》 
(Windoruer's House )。《 华 伦 夫人 之 职业 》( Mrs. Warren’s Pro- 
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fession) 继 之 而 出 。 这 部 剧本 讨论 的 不 仅仅 为 一 个 娼妓 问题 。 自 此 
以 后 , 他 又 写 了 37 部 剧本 , 大 多 数 是 很 流行 的 读本 而 不 曾 见 之 于 
台 上 的 。《 华 伦 夫 人 之 职业 》 也 为 检查 者 所 禁止 , 未 在 英国 表演 

过 。 他 的 最 好 之 剧 有 (人 与 超人 》( Mean and Superman ) 《约翰 、 
保 尔 之 他 乡 》(John Bulls Other Land)、《 心 碎 之 屋 》(The 
Heart-Broken House ) 《武器 与 人 》(Arms and Men ) 等 。《 回 到 米 
莎 赛 拉 》( Back to Methuselah ) 为 后 期 之 大 作 , 叙述 人 类 之 历史 ， 
自 亚 当 ' 夏娃 之 时 起 , 至 “思想 所 能 想得到 的 时 代 ” 止 。 他 的 剧本 
往往 对 话 极 长 而 没有 动作 , 然 在 对 话 中 , 却 充 满 了 不 可 及 的 可 爱 的 
机 警 。 

与 萧 同 时 的 戏剧 家 , 差不多 都 是 对 现 社会 下 批评 下 攻击 的 , 他 
们 的 作品 或 可 称 为 “社会 学 的 剧本 ”。 白 高 (Gramville Barker， 
1877 一 ) 是 如 此 , 他 的 作品 比较 的 少 , 以 《 瓦 赛 的 遗产 》( The Voy- 
sey Inheritance )、《 废 物 》 (Waste ) 等 为 最 著 。 汉 金 (St. John 
Hankin 1869 一 1909) 是 如 此 , 他 的 成 名 在 白 高 之 后 , 其 第 一 次 成 功 
之 作为 《浪子 归来 》 (The Return of the Prodical )。 高 斯 委 绥 
(Galsworthy) 也 是 如 此 , 他 的 剧本 , 较 之 他 的 小 说 更 有 影响 。 他 表 
满腔 的 同情 于 被 压迫 、 被 侮辱 的 下 层 阶 级 。 他 写 的 是 写实 的 剧本 ， 
他 表现 于 舞台 上 的 是 人 物 与 人 物 间 的 冲突 、 阶 级 与 阶级 间 的 斗争 、 
穷人 与 富 人 之 对 抗 。 他 的 剧本 的 重要 不 在 他 的 艺术 的 能 力 ， 而 在 
他 的 道德 的 与 伦理 的 力量 与 见解 , 及 为 下 层 阶级 张 目 , 求 公平 之 一 
方面 ， 如 他 的 有 名 著作 《 银 盒 》 (The Silver Borz)、《 和 争斗》 
( Strife )《 公 平 )(Justice ) 都 是 如 此 。 

上 面 的 戏剧 家 , 自 萧 以 至 高 斯 委 绥 都 是 受 有 易 上 让 生 之 影响 , 叙 
近代 生活 , 讨论 社会 问题 的 , 他 们 在 舞台 上 所 宣传 的 , 正如 威尔士 
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在 小 说 上 所 宣传 的 一 样 。 

不 持 严 肃 的 攻击 态度 , 而 以 写 喜 剧 著名 者 有 马 格 汉 (Somerset 
Maugham，1874 一 )， 他 是 王尔德 的 同类 。 他 的 《 菲 里 特力 夫人 》 
(Lady Frederick ) 是 他 的 成 功 作 品 之 一 ,《 潘 尼 洛 甫 》( Penelope) 
与 《加 洛 林 》( Caroling ) 较 此 剧 为 万 好 。 但 他 的 后 来 之 作品 (乐土 》 
(The Land of Promise ), 对 于 社会 之 罪恶 , 态度 却 很 严正 。 这 个 变 
更 大 概 是 受 有 同时 人 萧 伯 纳 与 高 尔 委 绥 的 影响 之 故 。 他 现在 却 还 
在 写 着 旧式 的 喜剧 与 笑 剧 。 

巴 划 (Sir James Barrie) 是 一 个 很 重要 的 戏剧 家 。 他 也 写 小 说 
与 故事 , 却 没 有 他 的 戏剧 那么 重要 。 他 是 苏格兰 人 , 生 于 农家 。 在 
爱丁堡 大 学 毕业 后 ， 即 为 当日 之 报纸 写 些 东西 。 他 初 在 伦敦 之 三 
年 ,很 穷 昔 , 后 乃 渐 渐 的 有 名 。《 小 牧师 》( The Little Minister ), 一 
部 真 的 大 规模 的 牧歌 ,《 小 白 鸟 )( The Little White Bird ), 一 部 给 
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儿童 读 的 故事 , 立刻 显 出 他 的 最 好 的 天 才 。 还 有 《为 辛 特 里 拉 的 一 
吻 》(A Kiss for Cinderalla) 及 《感伤 的 汤 梅 ) (Sentimental 
Tommy ) 都 是 极 美丽 的 文字 , 富有 诗 之 趣味 的 。 他 有 的 是 天 真 的 儿 
童 , 有 的 是 标 逸 的 小 神仙 , 有 的 是 清 售 绝伦 的 名 句 , 有 的 是 可 爱 的 
幽默 。 这 便 是 他 的 大 成 功 处 。 他 的 剧本 , 亦 俱 充满 了 这 种 的 他 所 特 
具 的 可 爱 之 风格 。《 彼 得 潘 )( Peter Pan ) 是 他 的 代表 作 , 最 足以 
表现 出 他 的 神奇 的 幻想 与 充 洲 的 诗 趣 。《 亲 爱 的 白 鲁 托 》( Dear 
Brutus ) 也 是 在 仙 林 之 美 影 下 写 的 名 剧 , 随处 都 可 拾 着 最 晶莹 的 名 
句 。 但 他 有 的 剧本 , 如 “The Admiral le Crichton ”之 类 , 却 也 是 
批评 社会 的 ,与 萧 他 们 差不多 ,而 终 没 有 他 们 那 般 的 辛辣 。 

新 世纪 的 诗人 ， 老 的 新 的 很 不 少 。 哈 提 与 吉 卜 林 是 高 管 的 双 
峰 , 然 底下 的 许多 诗人 却 各 有 其 好 处 , 各 有 其 可 以 自立 之 点 。 

白 里 琪 (Robert Bridges，1844 一 ) 是 一 个 桂冠 诗人 , 享 着 极 高 
的 荣誉 。 他 以 艺术 深 湛 , 音律 谐 和 见 称 , 尤 深 于 英国 音韵 的 研究 。 
他 的 不 朽 之 作为 一 部 十 四 行 诗集 《 爱 之 生长 》( The Growth of 
Love) 及 5 册 的 ( 短 诗 》( Shorter Poems )。 而 在 ( 短 诗 》 中 , 有 些 抒情 
诗 , 如 《 冬 夜 ) 之 类 , 尤为 他 的 最 好 的 作品 。 他 的 最 近 之 作为 《十 月 
与 其 他 诗歌 》( October and Other Poem，1920), 其 中 亦 有 不 少 美 
诗 , 他 的 写 英 国之 日 常生 活 与 自然 风景 之 诗 ,是 无 比 的 清秀 真 朴 与 
可 爱 的 。 

瓦 兹 * 邓 屯 (W. T. Watts-Dunton，1836 一 1914) 以 他 的 十 
四 行 诗 著名 。 他 曾 与 史 文 佛 同 住 了 30 余年 。 但 他 的 重要 作品 《 爱 
之 来 ) (The Coming of Love ) 到 了 1897 年 方才 出 版 , 那 是 以 富 于 
浪漫 意味 的 琪 下 赛 (Gypsy) 生 活 为 背景 的 。 

哥 斯 (Edmund Gosse，1849 一 ) 是 一 个 很 有 学 问 的 诗人 , 又 是 
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一 个 很 有 名 的 批评 家 与 编辑 者 。 他 的 诗 , 技术 是 很 精 的 ,如 《新诗 》 
(New Poems )、《 秋 园 )( The Autumn Garden ) 等 都 有 很 好 的 诗 在 
内 。 他 很 受 丁 尼 生 、 史 文 葆 诸 人 的 影响 ， 他 并 不 有 特 创 的 新 的 诗 
品 , 然而 却 是 很 美的 很 谨慎 的 作品 , 值得 一 举 的 。 

阿尔 菲 力 ， 奥 斯 丁 (Alfred Austin，1835 一 1913) 是 一 个 赞颂 
拜 伦 的 人 ， 是 一 个 热情 的 爱国 的 诗人 ， 写 着 诗 剧 ， 如 《〈 白 比尔 塔 》 
(The Tower of Babel ) ,哲理 诗 如 《悲观 主义 者 ), 还 有 几 册 的 抒情 
诗 等 。 他 继 着 丁 尼 生 为 桂冠 诗人 , 他 之 后 , 这 个 地 位 便 为 白 里 琪 所 
得 了 。 比 之 奥 斯 丁 为 尤 近 于 拜 伦 者 有 白 伦 特 (W. Scawen Blurt， 
1840 一 ) ,所作 有 ( 风 与 旋风 (The Wind and Whirlwind ) 等 。 

瓦特 生 (William Watson，1858 一 ) 以 作 〈 华 效 华 士 的 墓 》 
(Worthrworth’ Grawve ) 等 挽歌 有 名 。 他 的 “Lacrimaoe Masarum” 
在 丁 尼 生 死 后 写 的 , 乃 是 他 最 美丽 、 最 富 热烈 色 彩 、 最 和 谐 的 诗 。 
西蒙 士 (Arthur Symons，1865 一 ) 与 哥 斯 一 样 , 亦 以 他 的 智慧 之 能 
力 有 名 , 而 他 的 诗 亦 基 可 称 ,日 与 夜 》( Daxws and Nights) 开始 显 
出 他 的 才能 ，《 伦 敦 之 夜 》(Lordon Nights) 包含 了 他 的 好 些 佳 
诗 。( 善 与 恶 之 影像 》(Images of Good and Evil), 是 他 已 有 诸 作 
中 之 最 高 秀 者 。 

达 委 生 (John Davidson，1857 一 1909) 与 西蒙 士 相 同 , 开始 即 
写 日 常生 活 的 见闻 。 他 与 西蒙 士 不 同 者 则 为 力 之 崇拜 与 唯物 史 观 
哲学 之 信仰 。《 诗 歌集 )( Balland & Songs，1894) 是 他 的 最 流行 
之 作 。 如 《 女 尼 之 歌 》《 天 之 歌 ) 等 都 是 极 佳美 之 作 。 此 后 又 继 之 以 
《新 歌 》( New Ballad ) 等 。《 新 歌 ) 中 之 (工人 之 歌 ) 等 作 也 很 好 。 

享 莱 (William Ernest Henley，1849 一 1903) 身体 之 衰弱 ,类 
于 达 委 生 。 他 的 《医院 的 诗 )(Hospital Verses ) 便 是 他 躺 在 爱丁堡 
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的 一 个 医院 中 之 记载 。 他 的 主要 之 作 
为 〈《 刀 之 歌 》 (The Song of the 
Sword ) 及 《为 英国 之 故 》( For Eng- 
land Sake ) 等 ,他 能 以 寥寥 几 行 ,把 一 
i 浓 个 人 物 活 现 在 纸 上 。 

We 2 梅 司 菲 尔 (John Masfield， 
丈 最、 本 1874 一 ) 是 现代 最 大 的 诗人 之 一 。 他 
291 享 莱 早年 到 海上 去 。 他 的 初期 的 诗 是 好 几 
小 册 的 “盐水 歌谣 ”, 然 他 的 主要 之 作 , 乃 为 后 来 的 长 篇 叙事 诗 。 第 
一 篇 便 是 (永久 之 怜 性》 (The Everlasting Mercy), 在 诗歌 上 弹出 
一 个 新 调 , 因此 ,有 许多 守旧 的 批评 家 使 以 它 为 非 诗 。 然 这 些 批评 
都 死 了 , 而 《永久 之 怜 恤 ? 却 仍 钢 然 的 存在 着 , 为 新 世纪 最 伟大 诗篇 
之 一 。 他 后 期 的 最 美的 诗 为 ( 列 那 狐 )(Reynard the Fozr ), 写 英国 
村 间 一 日 的 猎 狐 之 事 , 富 于 乡村 的 声 与 色 及 气味 。 

此 外 , 尚 有 霍 斯 曼 (A. H. Housman，1859 一 ) 以 写 ( 一 个 萧 洛 
夏 童子 》 (A Shropshire Lad ) 有 名 ,他 以 为 神 们 在 游戏 中 杀 死 我 
们 , 生命 不 过 是 一 个 读 嘲 。 他 的 诗 是 最 可 存在 的 ,没有 一 句 不 富 于 
诗意 , 没有 一 诗 是 没有 意义 的 。 特 伦 契 (Herbert Trench，1865 一 ) 
也 是 一 个 精美 的 作家 , 他 的 第 一 作 《 特 尔 台 威 特 》( Deirdre Wedd ) 
出 现 于 他 36 岁 时 。 他 写 得 不 快 , (新诗 )( New Poems ) 在 第 一 作 6 
年 后 才 集 成 。 其 中 包含 他 的 最 美丽 之 诗 一 首 《 阿 坡 罗 与 水 手 》 
(Appollo and the Seaman )。 菲 力 甫 士 (Stephen Phillips，1868 一 
1915) 早年 曾 为 伶 人 , 曾 复兴 诗 剧 于 英国 剧场 , 但 他 的 才能 却 为 诗 
的 而 非 剧 的 。 他 的 诗 剧 有 名 者 为 《 宝 洛 与 法 兰 昔 斯 加 》( Paolo and 
Francesca )、《 优 莱 赛 斯 》( ULysscs )、《 大 威 之 罪 》( The Sin of 
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David) 及 《 尼 禄 》(Nero) 等 《大 威 之 罪 》 为 尤 好 。 皮 尼 安 
(Lawrence Binyon，1869 一 ) 是 菲 力 甫 士 的 表 兄 弟 , 曾 有 人 称 他 的 
才能 为 史诗 的 ,所 作 有 《伦敦 的 幻像 》( London Visions ) 等 , 欧 战 也 
曾 留影 在 他 的 诗集 《四 年 》( The Four Years) 内 。 杜 特 (C. M. 
Doughty，1843 一 ) 以 作 《 不 列 颠 的 黎明 》(The Dawn in Britain ) 
著名 。 极 甫 孙 (W. Wilson Gibson ，1878 一 ) 以 作 抒 情诗 集 《 生 命 之 
网 ) (The Web of Life) 及 诗 剧 《 每 日 的 面包 》( Daily Bread ) 及 
《 火 》(Fires) 著 名 。 阿 蒲 克 隆 比 (L. Abercrombie，1881 一 ) 在 生存 
诗人 , 得 名 最 快 ,所 作 以 (盲人 》( Blind )《 马 丽 与 荆棘 》( Mary and 
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the Bramoble ) 等 为 最 著 。 劳 伦 司 . 霍 斯 曼 (Lawrence Housman， 
1867 一 ) 是 上 述 霍 斯 曼 (A. H. Housman) 的 兄弟 , 是 诗人 , 又 是 一 
个 小 说 家 、 批 评 家 、 戏 曲 家 。 他 善 作 神秘 的 诗 , 其 作品 可 以 《 绿 息 》 
(Green Arras ) 为 代表 。 皮 镍 (Dean Beaching，1859 一 1919) 以 他 
的 《在 花园 里 ) (In a Garden ) 一 部 诗集 有 名 。 格 尔 (V. R. Gale， 
1862 一 ) 与 皮 卿 相同, 是 一 个 以 学 力 造 成 的 诗人 。 他 的 名 作 有 《 九 
月 里 的 歌 》( Song in September )。 

气 劳 ， 柯 契 (Authur Quiller-Couch，1863 一 ) 是 一 个 文学 教 
授 及 小 说 家 , 也 写 了 很 好 的 诗 ,如 《 科 伦 布 在 西 委 尔 》( Columbus 
at Seuille) 及 《同伴 》(The Comrade ) 等 。 纽 博 特 (Henry Newbolt， 
1862 一 ) 以 他 的 动人 的 海 歌 集 《( 全 体 是 海军 大 将 》( Admirals All) 
有 和 名。 他 的 诗 不 很 多 , 至 今 , 如 整理 起 全 集 来 ,也 不 过 是 一 册 而 已 。 

诺 依 士 (Alfred Noyes，1880 一 ) 是 一 个 写 得 很 快 的 诗人 , 4 年 
之 中 ,出 了 4 部 诗集 。 他 的 想象 不 出 于 平常 人 能 理解 的 范围 之 外 ， 
他 的 见解 也 是 大 多 数 人 的 见解 。 所 作 有 《十 日 本 的 花 》 (The 
Flower of Old Japan ) 等 ,。 莫 尔 (T. Sturge Moore，1870 一 ) 是 一 
位 诗人 , 又 是 一 位 艺术 批评 家 , 所 作 有 对 话 诗 、 诗 剧 及 长 短篇 的 抒 
情诗 等 。 其 中 以 《 潘 的 预言 )( Pan's Prophecy ) 为 最 好 。 

皮 洛 克 (Belloc，1870 一 ) 和 查 士 脱 顿 (G. K. Chesterton， 
1874 一 ) 二 人 都 是 新 闻 记 者 、 乐 观 主义 者 , 当时 的 先知 , 传统 信仰 的 
维持 者 。 皮 洛克 的 讽刺 诗 很 好 。 查 士 脱 顿 的 (白马 之 歌 )( Ballad of 
WHite Horse ) 是 很 成 功 的 。 

大 威 士 (W. H. Davies，1870 一 ) 是 一 个 真实 的 自然 诗人 , 他 
的 诗 差不多 都 是 新 鲜 的 , 由 自己 心里 发 出 的 。 所作 有 《新 诗 》( New 
Poems )、《 自 然 诗 ) (Nature Poems ) 及 《快乐 之 歌 》( Songs of Joy) 
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等 。 特 林 瓦 德 (John Drinkwater，1882 一 ) 不 是 与 大 威 士 一 样 的 抒 
情诗 人 ,他 乃 是 一 个 挽歌 作者 , 他 的 诗 是 智慧 的 与 默 想 的 。 他 的 诗 
集 有 《爱情 与 地 的 诗 )(Poems of Love and Earth ) 及 《 克 伦 威 尔 及 
其 他 》(Cromwell and Other Poems ) 等 。 

在 最 后 ， 有 四 个 抒情 诗人 是 很 可 注意 的 。 马 尔 (Walter de la 
Mare，1873 一 ) 是 一 个 青年 与 罗曼 的 世界 的 歌 者 ， 尤 其 是 一 个 儿 
童 的 歌 者 。 他 的 《 孩 时 之 歌 》(Songs of Childhood ) 可 以 算是 代表 
作 。 雷 格 生 (Ralph Hougson，1871 一 ) 的 作风 与 马尔 很 相同 , 所 作 
有 《最 后 之 黑 鸟 )( The Last Blackbird and Other Lines ) 等 。 白 鲁 
克 (Rapert Brooke，1887 一 1915) 是 一 个 很 重要 的 新 世纪 诗人 , 不 
幸 死 于 欧洲 大 战 的 炮火 之 中 ; 这 是 欧 战 的 大 牺牲 之 一 。 他 自 出 版 
第 一 诗集 至 战 死 之 间 , 不 过 3 年 余 而 已 , 然 其 天 才 则 已 在 此 短促 之 
时 间 内 为 太 众 所 认识 。 他 的 作品 , 于 第 一 诗集 外 , 尚 有 《一 九 一 四 
年 及 其 他 诗 》 (1914 and Other Poems )。 弗 里 克 (S. E. Flecker， 
1884 一 1915) 死 于 白 鲁 克 死 的 那 一 年 ,相距 不 过 数 月 。 他 是 一 个 古 
典 派 的 许 人 人， 反抗 当 代 的 英国 诗坛 之 潮流 的 。 他 以 法 国 的 高 蹈 派 
为 师 , 他 的 诗 的 理想 是 如 珠 似 玉 的 句法 , 是 销 销 和 美的 韵律 , 是 品 
莹 可 爱 的 篇 叶 。 他 的 诗集 有 《到 萨 马 甘 的 金程 》 (The Golden 
Journey to Samarkand )、《 火 桥 》( The Bridge of Fire)《 四 十 二 
诗 》(Forty-two Poems ) 及 《 古 舟 》( The Old Ships ) 等 。 

英国 的 新 世纪 的 散文 作家 ， 有 杜 上 下 生 (Austin Dobson， 
1840 一 1921) 诸 人 。 杜 卜 生 是 后 期 维多利亚 时 代 论 文 作 家 中 之 最 
动人 者 。 莫 莱 (John Morley，1838 一 1923) 则 为 当时 极 有 名 的 批评 
家 。 他 的 后 半生 专 意 于 政治 ， 其 前 半生 则 为 好 几 个 有 名 杂志 的 编 
辑 者, 写 了 好 些 有 名 的 关于 法 国 18 世纪 哲学 家 的 批评 论文 。 小 泉 
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八 云 (Lafcadio Hearn，1850 一 1904) 也 是 这 新 时 代 初 期 的 一 个 著 
名 的 散文 作家 。 他 父亲 为 一 个 军医 ， 和 一 个 希腊 女子 同 逃 ， 生 了 
他 。 当 他 19 岁 时 , 在 纽约 等 处 为 新 闻 记 者 。 1890 年 他 到 了 日 本 , 那 
是 他 所 爱 的 地 方 ; 他 在 帝国 大 学 为 英文 讲师 , 亡 了 一 位 日 本 女子 ， 
归 籍 日 本 , 改 信 佛 教 。 他 的 书 , 第 一 次 把 日 本 很 活泼 的 表现 给 西方 
读者 ; 又 是 把 西方 文学 介绍 给 日 本 文坛 的 很 有 力 的 人 。 他 的 名 作 
有 《 鬼 的 日 本 》(Im Ghostly Japan )、《 文 学 与 人 生 》( Literature 
and Life ) 等 。 此 外 , 史 特 芬 (Leslie Stephen，1832 一 1904) 和 安 特 
留 . 兰 (Andrew Lang，1844 一 1912) 也 都 是 很 好 的 批评 家 。 史 特 
芬 以 作 《18 世纪 英国 思想 史 》(The History of English Thought 
in the 18th Century) 有 名 ; 阿 德 留 兰 是 一 个 荷 马 史诗 的 译 者 ， 
一 个 诗人 ,一 个 传记 作家 ,一 个 有 权威 的 神话 研究 者 。 他 写 了 一 部 
英国 文学 史 ,一 部 很 可 赞美 的 ( 贞 德 传 )(Joan of Arc )。 

在 生存 的 英国 散文 作家 中 , 刘 客 士 (E. V. Lucas) 的 文 誉 是 
已 经 固定 了 的 。 他 曾 写 了 一 部 最 好 的 查 里 士 * 兰 (Charles Lamb) 
的 传记 ,而 他 自己 也 具有 许多 兰 的 性 质 。 


新 世纪 的 美国 作家 很 多 , 有 的 已 享 盛名 , 有 的 正在 创建 自己 的 
荣誉 的 花坛 ,这 里 只 能 叙说 那些 已 公认 为 重要 的 作家 的 10 几 位 。 

蔷 克 … 伦敦 (Jack London，1876 一 1916) 生 于 旧金山 。 他 游 过 
半 个 世界 ， 足 迹 走 遍 全 美 。 他 是 一 个 赞颂 生命 的 、 称 许 力量 的 作 
家 。 这 在 他 的 有 名 的 故事 《 野 犬 喘 声 》( The Call of the Wild ) 里 可 
以 表现 出 。 

刘 委 士 (Sinclair Lewis) 的 《大 街 》( Main Street ) 之 出 版 , 是 
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美国 新 世纪 文坛 上 的 一 件 大 事 。 这 是 一 
个 写实 的 、 真 拷 的 图 画 , 写 的 就 是 隔壁 邻 
人 的 事 。 这 是 与 一 班 流 行 小 说 不 同样 的 
作品 ,在 美国 小 说 史上 可 以 划一 个 时 代 ， 
且 是 这 个 时 代 的 开始 。 继 (大 街 ) 而 出 者 
为 《 白 比 特 》( Babbizt )， 这 又 是 形容 尽 
致 \ 通 真 通 实 的 写 状 美国 平常 人 ,一 个 平 
常 的 生意 人 的 生活 的 一 部 好 作品 。 在 别 WR 
的 国 里 没有 可 以 寻 到 同一 类 的 小 说 。 293 刘 委 士 

瓦尔 顿 夫 人 (Mrs. Elith Wharton) 以 写 “Ethan Frome” 及 
《 泥 屋 》( The House of Mirth ) 二 作 著 名 ， 新 近 出 版 的 战争 小 说 
《一 个 儿子 在 前 线 )(A Son at the Front ) 也 是 她 的 很 好 的 作品 。 她 
是 乾 姆 土 的 跟从 者 ， 为 法 国 的 文雅 的 写实 主义 的 信徒 。 特 里 塞 
(Theodore Dreiser) 则 是 一 个 比 她 更 为 深刻 粗野 的 小 说 家 。 他 写 
的 是 美国 的 求 财 者 。 他 们 以 求 财 为 唯一 目的 ， 一 心 一 意 的 从 财富 
之 鹊 走 去 , 有 如 盐 兽 之 捕捉 食物 , 那 就 是 特 里 塞 所 要 描写 的 。 他 的 
《理财 者 》( The Financier ) 及 《 铁 登 》 (The Titan ) 可 以 作为 他 作 
品 的 两 个 代表 。 在 他 最 近 的 著作 《美国 的 悲剧 》 (Arerican 
Tragedy) 里 , 其 风格 也 并 未 变更 。 他 至 今 还 在 很 努力 的 写作 着 , 其 
成 就 正 未 可 量 呢 。 他 的 同 省 人 \ 同 时 人 泰 金 顿 (Booth Tarkington) 
也 是 如 此 。 泰 金 顿 的 作品 , 其 风格 很 动人 。 他 还 是 一 个 戏剧 作家 。 

在 刘 委 士 诸 人 之 前 而 第 一 个 起 来 ， 反 抗 镀金 时 代 美 国 的 光明 
而 微笑 的 图 画 , 反抗 那 虚伪 的 罗曼 主义 , 小 说 家 把 他 绣 在 荒野 、 边 
界 及 西方 的 严肃 的 真实 生活 之 上 的 ， 力 是 格兰特 (Hamlin Gar- 
land)。 他 的 作品 有 《旅行 的 大 道 )(Main Travelled Roads ) 等 。 卡 
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比尔 (J. B. Cabell) 也 是 一 个 独立 不 群 的 作家 。 他 的 最 引 人 注 意 的 
作品 为 (Jurgen), 这 是 一 部 传奇 , 一 篇 弘 丽 的 散文 诗 , 一 部 写 人 的 
灵魂 寻求 传奇 与 美的 冒险 记 。 他 不 满意 于 现在 的 生活 与 状况 ， 他 
要 求 *“ 逃 脱 ?生活 , 他 的 小 说 万 是 一 个 想象 世界 的 诗 的 传奇 。 

安 特 生 (Sherwood Anderson) 与 特 里 塞 一 样 ， 乃 是 一 个 较 年 
轻 的 美国 写实 家 ， 然 较 特 里 塞 却 又 不 同 。 他 的 客观 乃 更 染 以 观察 
者 的 人 格 。 他 的 内 心 的 呼声 , 乃 是 反对 美国 近代 生活 之 无 秩序 混 
乱 与 无 用 的 。 

汰 契 尔 (W. Churchill) 是 一 个 很 发 财 的 小 说 家 , 但 并 不 是 第 
一 流 的 。 当 历史 小 说 盛行 时 , 他 的 这 一 类 的 著作 是 销路 最 大 的 。 

奥 卜 顿 . 新 克拉 (Upton Sinclair) 是 一 个 急 进 党 、 一 个 社会 主 
义 者 ,以 一 部 小 说 ( 林 莽 》(The Jungle ) 得 大 名 , 然 他 的 作品 却 很 多 
很 多 。 人 称 之 为 美国 的 威尔士 (H. G. Wells)。 

海 格 萧 英 (Jeseph Hergesheimer) 以 叙 写 真切 、 观 察 正 确 著 
称 , 他 的 风格 因 过 于 装饰 , 显得 有 些 沉 问 。 

奥 司 金 (John Erskine) 新 近 以 《海伦 的 家 常生 活 》( The Pri- 
vate Life of Helen of Troy) 及 《格拉 哈 特 》(Galahad ) 之 作者 得 
大 名 , 这 两 部 书 读者 极 多 。 此 外 , 还 有 好 几 个 小 说 家 , 如 格拉 司 歌 
(E. O. lasgow)、 惠 特 (W. A. White)、 奥 斯 丁 (Mary Austin ) 等 ， 
都 曾 为 当代 批评 家 所 尊 许 , 这 里 却 不 能 一 一 详 说 。 

美国 新 世纪 的 诗人 很 不 少 ， 这 里 不 能 一 一 列举 ， 仅 以 沙特 堡 
(Carl Sandburg) 和 爱 米 : 洛 威 尔 (Amy Lowell) 几 个 诗人 为 代表 
来 说 一 下 。 沙 特 堡 可 算是 惠 特 曼 以 后 美国 诗人 中 之 主角 。 他 的 父 
亲 是 一 个 铁路 工人 , 他 到 了 13 岁 时 才 进 学 校 。 而 在 17 岁 之 前 ,为 
了 生活 , 做 过 种 种 的 工作 , 如 拖 牛 乳 车 、 割 麦 、 拉 舞台 上 之 布景 、 洗 
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盆子 等 等 。 但 后 来 终于 进 了 大 学 。1916 年 出 版 的 第 一 册 诗 集 ( 支 加 
哥 的 诗 》( Chicago Poem ) 其 浩 莽 革命 的 气魄 , 立刻 引 动 了 读者 的 
注意 。 群 许 以 为 惠 特 曼 之 后 继 者 ,后 又 出 了 〈《 烟 与 钢铁 》( Smoke 
and Steel ), 其 艺术 益 至 高 境 。 

爱 米 . 洛 威 尔 是 美国 新 世纪 
最 伟大 的 女 诗人 ， 她 曾 译 中 国 的 
诗歌 到 美国 去 。 她 自己 的 好 几 册 
诗集 , 也 都 是 有 力 而 且 有 趣 , 其 中 
的 一 册 《 男 人 、 女 人 与 鬼 》( Men， 
Women and Ghosts) 尤为 可 以 
注意 。 还 有 一 个 女 诗 人 海 令 娜 岗 
杜 里 特 尔 (Helena Doolittle， 9 > 的 
1886 一 ), 也 应 一 举 , 她 的 诗集 峭 爱 米 . 洛 威 尔 
稳 练 如 短 铭 。 

马 斯 脱 士 (E. L. Masters，1869 一 ) 在 1915 年 刊行 他 《爱河 
诗 选 )(Spoon River Anthology) 之 前 , 兽 出 了 好 几 册 的 诗集 、 剧 本 
和 论文 , 都 不 大 有 人 注意 , 但 自 《 爱 河 诗 选 ) 一 出 版 , 第 二 天 便 得 了 
大 名 。 林 特 赛 (V. Lindsay，1879 一 ) 是 一 个 乐观 的 诗人 , 所 作 于 
《中 国 的 夜莺 》 诸 许 里 可 以 见 其 功力 之 所 在 。 





四 


在 法 国 ， 新 世纪 的 初期 是 洛 底 及 法 朗 士 诸 作 家 在 活动 着 。 罗 
曼 : 罗兰 (Romain Rolland，1866 一 ) 是 新 作家 中 最 为 人 所 知 的 ， 
他 在 做 他 的 伟大 小 说 《 若 望 " 克利 司 朱 夫 》(Jean Christophe) 之 
前 , 曾 写 了 好 几 部 有 趣 的 音乐 家 传 , 其 中 以 《贝多 芬 传 》 为 最 有 名 ， 
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”又 作 《 托 尔 斯 秦 传 )、《 米 勒 传 》 
等 。( 若 望 . 克利 司 打 夫 ) 凡 10 大 
册 ， 无 疑 的 是 世界 文学 中 最 长 的 
一 部 小 说 。 这 是 写 一 个 德国 音乐 
站 家 的 故事 。 罗 曼 ， 罗兰 是 一 个 国 
明 际 主义 者 。 在 欧 战 时 ， 他 住 在 瑞 
十 ， 独 自在 清醒 的 反对 这 次 的 战 
争 , 曾 受到 不 少 的 毁 迹 。 

: 与 罗曼 . 罗兰 的 非 战 及 国际 
下 主义 恰恰 相反 者 ， 乃 为 当时 狂热 
昌之 国家 主义 及 主 战 的 呼声 。 这 样 
的 空气 ， 在 大 战 前 即 已 酿 着 了 。 
在 这 时 ， 法 国文 学 发 生 了 一 个 新 
的 精神 , 完全 与 19 世纪 的 法 国 精神 两 样 ,完全 与 莱 南 及 法 朗 十 之 
怀疑 主义 两 样 。 正 如 一 个 批评 家 所 说 的 , 崇拜 真理 .正义 及 自由 的 时 
代 是 过 去 了 ,跟着 来 的 是 一 个 崇拜 勇敢 、 活 动 、 自 制 . 信 仰 的 时 代 。 
法 朗 士 在 1914 年 时 也 自 认 道 :“ 怀 疑 主义 是 不 合 时 宜 了 。"” 在 莱 南 
的 孙子 辟 西 查 里 (Ernest Psichari) 的 小 说 里 , 这 种 情调 的 变更 完 
全 可 以 看 出 。 他 以 军国 主义 、 天 主教 、 神 秘 派 , 代替 了 他 祖父 的 和 
平 主义 、 怀 疑 主义 与 理性 论 。 在 巴里 士 (Maurice Barres)、 马 拉 士 
(Charles Maurras) 及 柏 格 生 (Henri Bergson) 的 著作 里 , 这 个 新 精 
神 更 可 充分 的 表白 出 .巴里 士 在 1870 年 ,正当 他 8 岁 时 , 眼见 德 兵 
之 踩 蹦 荣华 的 法 国 。 这 一 星 盆 恨 之 火 许多 年 后 能 能 的 燃 着 在 他 的 
小 说 “Au Service de LAllemagne” 及 “Collatte Baudoche”, 还 
有 其 他 讲 爱 国 主义 的 作品 中 ， 这 些 著 作 无 疑 的 是 激动 了 国民 的 勇 
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。 当 欧洲 苦战 之 时 , 马 拉 士 也 是 如 此 的 宣传 着 、 且 也 很 有 影响 。 
非 直接 的 影响 则 为 柏 格 生 的 哲学 。 早 在 1889 年 之 时 , 柏 格 生 已 出 
版 了 他 的 “造成 时 代 ” 的 大 作 “Données Immédiates de la Cono- 
cience”, 这 力 是 史 宾 寒 哲 学 的 反动 。 柏 格 生 的 理性 的 直观 法 , 他 的 
分 别 心灵 与 物质 , 他 的 活力 主义 的 理论 , 极 有 影响 于 少年 读者 , 他 
Gm 他 为 一 个 先知 者 ， 以 他 的 哲学 为 新 的 福音 ， 他 们 时 时 的 读 

还 出 于 这 位 哲学 家 之 所 能 料 。 有 一 个 读者 说 :“ 我 在 每 一 页 中 

觉 到 上 帝 。 

在 别 的 于 欧 战 前 已 得 了 名 誉 的 法 国 作 家 中 ， 有 几 个 人 是 可 以 
一 举 的 :如 博 里 修 (Rkne Boylesve), 他 作 了 不 少 可 爱 的 故事 ; 鲍 特 
克 士 (Henri Bordecus)， 他 的 火炉 边 的 小 说 是 极 流行 的 ; 巴 森 
(Rene Bazan), 他 的 新 近 著 作 《Charles le Foncauld》 是 神秘 派 文 
学 的 重要 的 新 产品 。 此 外 ,还 有 两 个 诗人 , 乾 米 (Francis Jammes) 
与 克 洛 台 尔 (Paul Claudel)。 

当 欧 战 发 生 时 ， 除 了 几 个 清醒 者 外 ， 其 余 的 都 发 狂 似 的 去 从 
军 ,共计 有 900 多 个 作家 死 于 这 次 大 战 中 。 在 这 些 牺牲 者 中 , 小 说 
家 辟 琪 (Charles peguy) 是 一 个 , 他 曾 写 道 : "祝福 那些 死 于 大 战役 
中 的 ”, 而 他 不 知 这 个 祝福 却 也 临 到 了 他 。 

许多 战争 文学 在 这 时 产生 出 来 , 然 很 少 有 永久 价值 的 , 只 有 巴 
比 塞 (Henri Barbusse) 及 杜 哈 米尔 (Georges Duhamel) 的 战争 小 
说 , 乃 是 法 国文 学 中 的 重要 的 添加 品 。 

1916 年 出 版 的 巴 比 塞 的 ( 火 》 (Le Feu ) 可 以 说 是 任何 国 出 版 
的 战争 著作 中 最 伟大 的 一 部 。 他 在 暴风 雨 的 中 心 , 乃 能 正确 的 、 忠 
实 的 、 以 动人 的 文字 , 写 出 他 所 见 的 恐怖 。 在 战 前 , 巴 比 塞 还 实际 
上 是 一 个 无 名 的 作家 , 他 的 两 部 诗集 、 一 部 短篇 小 说 集 、 一 部 小 说 ， 
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都 未 能 有 多 数 的 读者 。 当 战事 起 
时 , 他 虽 是 一 个 和 平 主义 者 , 且 已 
过 军 役 年 龄 , 身体 又 坏 , 然 他 却 加 
量 入 了 军队 , 参 预 实际 活动 , 因为 他 
，， 相信 他 是 参 预 了 一 次 以 战 灭 战 的 
战争 。 然 读者 在 他 的 《 火 》 及 后 出 
的 小 说 《光明 》( Clarzé) 中 , 可 以 
全 看 见 他 不 久 便 很 苦 问 的 失望 了 。 
和 ( 火 ) 是 曾 被 写 下 的 文字 中 控诉 战 
1 争 最 有 力 的 著作 。 巴 比 塞 以 深切 
-i ee 站 。 的 写实 主义 来 写 战争 的 可 怕 ， 他 
296 巴 比 塞 把 铠 怖 的 事实 ， 赤 裸 裸 的 写 出 。 
《光明 ) 的 出 版 ,正在 议和 之 时 。 他 在 那里 宣传 着 非 战 的 原理 。 这 一 
部 小 说 的 名 称 成 了 一 个 非 战 团体 的 名 称 , 这 个 团体 里 , 巴 比 塞 是 一 
个 主要 的 人 物 , 他 们 曾 发 布 了 重要 的 光明 运动 的 宣言 。 
杜 哈 米尔 是 一 个 科学 家 , 以 医生 为 业 , 然 在 战 前 , 已 以 文学 著 
名 ， 他 写 了 两 部 诗集 ， 三 篇 剧本 。 但 两 部 他 的 最 伟大 的 战争 作品 
《殉难 者 》( Vie des Martyrs ) 及 《文明 》( Civilisation ) 却 使 他 得 了 
大 名 。 他 与 巴 比 塞 一 样 , 有 描写 他 所 见 的 能 力 , 但 他 却 从 别 一 角 去 
看 它 。 巴 比 塞 是 一 个 信徒 , 一 个 社会 改革 家 , 相信 人 类 可 以 和 平 主 
义 来 改造 的 。 杜 哈 米尔 却 是 诗人 、 梦 想 者 、 哲 学 者 、 科 学 家 、 人 怀疑 
者 , 对 于 人 类 之 改造 并 没有 多 大 的 信仰 。 
柏 洛 司 特 (Marcel Proust，? 一 1922) 的 一 套 小 说 , 总 名 为 “A 
la Recherche du Temps Perdux ”者 之 出 版 ， 是 法 国 现代 小 说 界 一 
件 最 重要 的 史实 。 这 套 小 说 的 第 一 部 出 版 于 1914 年 , 那 时 作者 是 
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42 岁 。 读 者 立刻 分 为 相反 的 两 派 ,一派 是 赞成 柏 洛 司 特 的 , 一派 是 
反对 柏 洛 司 特 的 。 赞成 的 人 大 抵 以 国外 居多 。 然 即 在 国外 , 也 颇 有 
以 其 描写 得 太 细 腻 、 太 宛 长 见 读者 , 如 他 分 析 一 个 妇 人 的 微笑 , 乃 
费 了 6 页 的 篇 幅 。 这 大 部 的 小 说 , 写 的 是 一 个 中 年 人 , 回忆 到 他 和 孩 
提 及 少年 时 的 交游 之 地 与 交游 之 人 。 只 要 有 耐心 去 读 ， 柏 洛 司 特 
是 很 值得 读 的 。 

在 战 前 , 立体 派 (Cubist) 的 诗人 在 法 国 很 活路 。 起 初 , 这 一 派 
占 着 图 画 之 域 ， 后 乃 侵入 诗坛 。 阿 波 林 那 (Apollinaire)、 约 柯 柏 
(Max Jacob) 及 莎 尔 蒙 (Salmon) 三 诗人 是 这 个 运动 的 中 坚 。 他 们 
以 为 向 来 的 艺术 只 是 模拟 ， 现 在 要 的 是 创造 。 他 们 不 是 把 自然 的 
现象 翻译 到 画 架 上 或 诗句 里 来 ， 乃 是 拿 来 表白 诗人 或 艺术 家 的 生 
活 的 情绪 经 验 的。 他 们 是 “ 超 写实 主义 ”者 。 阿 波 林 那 说 道 :“ 当 人 
要 模拟 步行 时 , 他 创造 了 车 轮 ,车轮 是 不 像 一 只 腿 的 。 他 如 此 的 不 
自 知 的 超 写 实 的 创造 了 。 ”立体 派 的 诗人 , 与 这 一 派 的 画家 一 样 ， 
不 顾 一 切 的 传统 习惯 ， 而 自由 用 字 造 句 。 但 阿波 林 那 却 并 不 是 一 
个 大 诗人 ,有 人 批评 他 的 诗 的 情绪 都 是 由 书本 上 得 灵感 的 , 所 以 显 
得 很 枯 窘 。 

未 来 派 (Futurism) 也 许可 以 不 大 正确 的 说 是 立体 派 与 达 达 派 
(Dadaism) 之 间 的 一 个 阶级 。 在 1912 年 , 未 来 派 的 名 人 马里 那 底 
(Marinetti) 宣言 说 : 未 来 派 是 要 以 机 械 美 的 观念 代替 了 向 来 的 文 
学 上 的 妇 人 与 美 …… 要 以 机 械 代 替 恋 爱 。 但 也 没有 多 大 的 成 功 ， 
达 达 派 较 之 他 们 尤为 革命 的 , 尤为 勇敢 的 。 他 们 自己 说 :“ 达 达 不 
是 立体 派 ， 也 不 是 未 来 派 ， 达 达 是 没有 什么 意义 的 。” 他 们 又 说 : 
“ 达 达 主义 者 是 爱 酒 与 妇 人 , 夸大 广告 的 现实 主义 的 人 , 他 的 文化 
以 肉体 文化 为 主 。 ”但 他 们 也 未 必 都 是 一 派 的 。 他们 的 名 人 有 柯 克 
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杜 (Jean Cocteau) 及 台 尔 米 (Paul Dermee) 诸 人 。 


五 


新 世纪 的 德国 文学 ,除了 苏 特 曼 、 霍 卜 特 曼 几 个 老 作 家 在 活动 
之 外 ,新 派 的 作家 也 不 少 。 有 新 古典 主义 的 高 唱 , 那 是 由 耶 隆 斯 特 
(Paul Ernst) 和 威 特 金 特 (Weidkind) 所 主持 着 的 ; 有 表现 主义 
(Expressionism ) 的 运动 , 那 是 凯撒 (Georg Keiser) 及 哈 森 克 列 夫 
(Hasen Clever) 所 代表 着 的 。 表现 派 以 为 “我 们 人 的 精神 不 是 单单 
吸收 印象 的 ， 这 精神 里 面 还 藏 有 具备 微妙 作用 的 自我 。 所 以 一 定 
要 溶化 了 这 由 外 界 吸 收 来 的 东西 , 依 了 自我 的 理想 , 改造 为 新 的 东 
西 才 行 。 这 就 是 表现 主义 的 方向 。" 表 现 派 之 出 现 ,正在 大 战 之 后 ， 
于 是 他 们 就 吸收 了 那 因 战 争 而 始 觉醒 的 人 道 主义 和 世界 主义 的 倾 
向 。 凯 撒 的 作品 尤为 世界 的 读者 所 注意 , 他 的 《加 列 的 市 民 》( Die 
Biirger von Calais), 不 仅 为 表现 主义 的 名 作 , 也 是 新 世纪 德国 戏 
曲 中 不 常 有 的 剧本 。 凯 撒 在 这 剧 里 , 写 出 新 旧 英 雄 之 精神 的 争斗 。 
英 法 交战 ,法 军 失败 。 被 英 军 包围 着 的 加 列 市 忽然 来 了 一 个 英 使 
说 , 如 果 加 列 能 够 牺牲 市 民 6 人 , 在 明天 送 到 英 王 那里 , 便 赦免 全 
市 的 人 民 。 加 列 人 民 为 了 这 事 召 集 市 参议 会 。 一 个 代表 军国 主义 
的 军官 , 力 斥 英 王 的 提议 是 不 名 誉 , 情愿 大 家 死 战 。 一 个 代表 人 道 
主义 的 参事 会 员 爱 斯 泰 修 却 从 更 高 的 立足 点 ， 主 张 接 受 英 军 的 条 
件 , 且 自 愿 为 这 6 人 中 的 一 个 。 旁 的 人 为 他 所 感动 , 也 都 要 为 市 民 
而 牺牲 , 这样 的 自愿 牺牲 者 共有 7 人 。 爱 斯 泰 修 提议 ,第 二 天 早晨 
在 某 处 集合 , 来 得 最 后 的 一 个 牺牲 者 , 便 留 在 市 中 , 不 必 去 。 第 二 
天 ,6 个 都 来 了 ,只 有 爱 斯 泰 修 不 来 。 大 家 都 疑惑 着 。 不久, 代替 爱 
斯 泰 修 而 来 的 却 是 他 的 尸体 。 这 6 人 十 分 感动 的 上 牺牲 之 路 走 
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去 。 但 英 军 却 因 英 王 诞生 王子 ,表示 祝贺 把 6 个 市 民 赦 了 。 最 后 的 
结局 是 爱 斯 泰 修 同 受 了 市 民 与 敌人 的 敬礼 。 

蛤 森 克 列 夫 的 有 名 作品 为 《儿子 》 (Der Sohnz ), 这 是 表现 派 最 
早 的 戏剧 之 一 。 后 来 又 作 了 一 篇 《 安 廷 宫 》(Antigona ), 把 希腊 大 
戏曲 家 沙 福 克 里 士 所 写 的 安 廷 宫 , 写成 了 一 个 宣传 博爱 者 , 一 个 人 
道 主 义 的 殉 教 者 。 

在 这 个 表现 派 大 家 之 外 , 还 有 温 鲁 (F. von Unruh), 他 作 了 
《一 个 时 代 》, 反对 军国 主义 ; 乔 林 (R. Goering), 他 作 了 有 名 的 剧 
本 《海战 )( Seeschlacht ), 也 是 反对 战争 、 对 国家 主义 起 了 怀疑 的 大 
作 。 


» 


A 


自 1917 年 的 第 二 次 大 革命 以 来 ,俄国 的 文坛 完全 换 了 一 个 样 
子 。 老 作家 或 者 搁 笔 ,或 者 到 了 国外 去 ;一 般 人 民 也 差不多 忘记 了 
他 们 ， 或 以 为 他 们 已 不 足以 表现 新 的 俄国 与 新 的 生活 了 。 新 的 文 
人 与 新 的 文 派 如 潮涌 似 的 出 现 。 未 来 派 在 这 时 曾 绝 叫 着 。 未 来 派 
的 创始 者 为 克 莱 卜 尼 加 夫 (Khlébnikov，1885 一 1922)， 他 死 于 穷 
苗 ， 然 他 的 朋友 们 却 都 享 着 盛名 高 位 。 马 耶 加 夫 斯 基 
(Mayakvosky，1893 一 ) 是 未 来 派 中 最 重要 的 代表 人 物 。 平 常 的 人 
都 以 为 未 来 派 与 马 耶 加 夫 斯 基 的 诗 , 是 一 而 二 ,二 而 一 的 。 当 马 耶 
加 夫 斯 基 十 三 四 岁 时 , 他 即 为 共产 党 的 党 员 。1911 年 时 , 他 才 与 未 
来 派 诸 前 辈 相 接触 , 且 开 始 作 诗 。 他 的 诗 渐渐 的 与 他 们 不 同 了 。 他 
的 诗 不 是 合 于 书 室 中 人 , 乃 是 为 街 上 的 人 写 的 。1916 年 , 他 的 第 一 
诗集 出 版 , 立刻 得 到 成 功 。 大 革命 之 后 , 他 成 了 半 官 式 的 共产 党 诗 
人 , 许多 的 诗 都 是 为 了 政治 的 宣传 而 作 。1923 年 后 , 他 为 《 李 夫 》 
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(Lef) 杂志 的 负责 编辑 。 在 这 一 派 的 诗人 中 , 除了 马 耶 加 夫 斯 基 ， 
便 要 数 到 柏 斯 特 那 克 (Pasternak) 了 。 柏 斯 特 那 克 在 1917 年 写 了 
一 册 的 抒情 诗集 《我 姊 姊 的 一 生 》( My Sister Life), 这 时 , 此 诗 册 
并 不 曾 付 印 , 仅 以 抄本 流传 着 , 而 已 有 模拟 他 风格 的 诗 出 版 了 。 不 
仅 未 来 派 的 许 人 受 其 影响 ， 即 别 的 派别 的 诗人 也 受 其 影响 。 此 诗 
集 直 到 了 1922 年 方才 出 版 。 


大 革命 前 后 的 散文 著作 ， 大 
都 受 着 莱 米 莎 夫 (Remizov) 的 影 
响 ， 直 到 了 1921 年 之 后 , 小 说 方 
才 复 兴 。 第 一 个 引起 大 众 注 意 的 
是 皮 涅 克 (Boris Pilnyik， 
1894 一 )。 他 在 革命 前 已 写 小 说 ， 
但 1922 年 出 版 的 他 的 小 说 (赤裸 
之 年 )》 (The Bare Year ) 方才 显 
出 他 的 才能 ， 立 刻 模仿 他 的 风格 
的 人 纷纷 而 起 。 他 的 短篇 小 说 也 
很 好 , 如 《荒原 的 故事 》 之 类 都 是 
有 力 的 著作 。 他 去 年 曾 到 过 中 国 
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巴 倍 尔 (I. Babel) 是 所 有 革命 后 小 说 家 中 最 成 功 的 一 个 。 他 
的 第 一 篇 小 说 曾 于 1916 年 见于 高 尔 基 编 的 一 个 报 上 。 然 后 沉默 了 
7 年 。1923 年 ,他 的 短篇 小 说 复出 现 于 报纸 上 时 ,立刻 被 承认 为 第 
一 流 的 作家 , 且 为 青年 作家 中 的 领袖 。 他 的 小 说 很 短 很 短 , 都 不 过 
几 百 个 字 ， 然 而 寥寥 的 几 百 个 字 中 却 有 次 沉 的 刺激 人 的 力量 。 他 
的 故事 都 是 些 血 与 死 \ 冷 血 的 罪 、 英 雄 主义 与 残酷 的 故事 。 
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此 


意大利 的 新 世纪 文坛 ， 最 重要 者 仍 为 唐 南 区。 但 柏 辟 尼 
(Giovanni Papini) 的 《耶稣 传 》 (Life of Christ ) 却 是 新 世纪 意 大 
利 作品 中 震动 了 全 欧 读者 的 著作 。 他 是 一 个 批评 家 , 一 个 小 说 家 。 
《耶稣 传 ? 把 《圣经 中 的 故事 加 以 许多 注释 而 重 述 出 。 他 是 一 个 勇 
敢 的 作者 , 毫 不 信仰 传统 的 批评 与 偶像 。 他 所 最 爱 重 的 是 尼采 , 以 
为 他 是 近代 人 中 最 高 贵 纯洁 , 最 悲 车 、 寂 寞 、 绝 望 的 人 。 

这 里 并 不 论 到 哲学 ， 然 而 意大利 的 大 学 者 克 洛 士 (Benedetto 
Croce) 却 不 得 不 一 举 。 他 的 地 位 是 在 全 欧 的 。 他 的 《美学 原理 》 
(Theory of LBsthetic ) 曾 改革 了 现代 欧洲 的 批评 思想 。 

在 生存 的 西班牙 作家 中 ， 依 伯 i 
尼 兹 (V. Blasco Ibanez，1867 一 ) 
最 为 人 所 知道 。 他 曾 有 一 时 为 急 进 
派 的 新 闻 记 者 ， 曾 因 政 论 而 被 监 
禁 。 他 有 一 时 住 到 阿根廷 去 , 他 的 文 
学 工作 就 在 这 个 地 方 起 头 。 在 他 所 
有 小 说 中 ， 只 有 一 部 “La Maja 
Destenda” 是 描写 个 人 的 心理 的 , 其 
余 的 都 是 写 大 规模 的 实业 或 战事 的 于 # 
活动 的 。 他 的 战争 小 说 “Mare 298 依 伯 尼 效 
Nostum ”及 《启示 录 的 四 骑士 ) (The Four Horseman of the Apoc- 
alypse ) 曾 震 动 了 全 个 世界 , 不 久 , 便 译 成 了 好 几 国 文字 。 这 两 部 作 
品 ,色彩 都 很 明亮 ,又 有 动人 的 戏剧 力 。 血 与 沙 )( Blood and Sand) 
也 是 如 此 , 那 是 很 好 的 一 部 叙述 一 个 西班牙 斗牛 者 的 生活 的 。 
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与 伊 伯 尼 兹 在 小 说 上 一 样 ， 
办 说 那 文 德 (Jacinto Benavente 
;1866 一 ) 是 最 有 名 的 西班牙 新 世 
对 纪 戏剧 家 。 他 先 学 法 律 ， 后 弃 而 
、 作 小 说 与 抒情 诗 ， 最 后 乃 专心 于 
和 作 剧 本 。 他 是 一 个 写实 主义 者 ， 
是 易 卜 生 、 萧 伯 纳 之 流 ,许多 剧本 
都 是 对 西班牙 社会 加 以 讽 吕 的。 

名 作 有 《出 名 的 人 们 》、《 知 县 之 
妻 ) 〈 土 曜 之 夜 》 《热情 之 花 》 及 
锯 《 从 书 中 学 了 一 切 的 王子 》 等 , 共 
和 计 有 80 余 篇 ,其 中 译 为 英文 的 很 


不 少 。 





的 pe 
八 

久 在 沉睡 中 的 民族 ,在 新 世纪 的 前 后 ,也 都 觉醒 了 , 复 从 已 久 
炸 的 火 灰 中 , 燃 着 一 星 的 文艺 的 火 , 竟 至 于 现 出 燥 烂 之 火光 。 这 如 新 
犹太 .印度 诸 国都 是 , 而 匈牙利 在 这 时 也 产生 了 好 些 世界 的 作家 。 

犹太 的 文学 ,到 19 世纪 的 后 半 方 才 有 复兴 的 气象 。 好 几 个 作 
家 都 是 用 Yiddish 来 写 他 的 作品 。 阿 布 拉 莫 维 奇 (Abramovitch ) 
是 第 一 个 重要 的 作家 ， 他 的 名 作为 《 踊 者 菲 希 克 》 (Fishke the 
Lame )。 此 后 还 有 好 几 个 诗人 与 小 说 家 。 潘 莱 士 (Perez) 是 最 好 的 
新 犹太 短篇 小 说 家 , 是 一 个 写实 主义 者 ,或 称 他 为 “犹太 的 都 德 ”。 
拉 比 诺 维 奇 (Rabinowitch) 是 一 个 诗人 , 一 个 小 说 家 , 又 是 一 个 戏 
曲 家 。 他 被 称 为 “犹太 的 马克 ' 特 温 "。 佛 洛 格 (Frug) 是 一 个 大 诗 
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人 ,生长 于 农 间 , 多 咏 写 自然 之 诗 。 然 为 新 世纪 的 文坛 上 的 中 坚 者 
则 为 宾 斯 奇 (David Pinski)、 阿 表 (Sholom Ash)、 考 白 林 (Leon 
Kobrin) 三 人 。 

宾 斯 奇 是 一 个 大 戏曲 家 。 自 1910 年 他 的 《宝藏 》 在 柏林 公演 
后 , 立刻 得 到 了 世界 的 名 誉 。 他 的 思想 , 近 于 安 特 列 夫 , 是 到 处 的 
怀疑 着 。 写 的 是 犹太 人 的 生活 ， 
其 实 却 说 的 是 人 类 全 体 。 阿 下 则 
与 他 不 同 ， 阿 悄 完 全 是 一 个 犹太 礁 
人 , 他 的 作品 的 背景 是 犹太 的 , 思 
想 也 是 犹太 的 , 这 可 于 他 的 《复仇 
神 》 里 见 出 。 自 阿 稍 的 一 部 小 说 
《乡村 》 出 版 后 , 他 便 得 到 了 “犹太 
的 莫泊桑 ”之 名 。 然 后 来 他 的 剧 呈 
本 出 了 不 少 ， 而 他 又 成 了 一 个 头 300 宾 斯 奇 
等 的 戏曲 家 。 考 白 林 以 长 篇 小 说 的 作者 著名 。 他 是 一 个 自然 主义 
的 作家 , 其 大 作 有 (觉醒 》《 立 陶 宛 乡村 ?等 。 

匈牙利 的 近代 作家 ， 诗 人 可 以 辟 托 菲 (A. Pkt6fe，1823 一 
1849) 为 代表 ,小 说 家 可 以 育 珂 . 摩尔 (Jekai mor，1825 一 1904) 
为 代表 。 辟 托 菲 是 一 个 热情 诗人 , 但 他 不 仅 是 一 个 诗人 , 还 是 一 个 
民众 所 共 知 的 英雄 。 他 正在 27 岁 时 , 忽然 的 在 为 祖国 而 战 的 战场 
上 不 见 了 ,没有 人 晓得 他 死 在 何 地 。 于 是 许多 人 相信 他 还 活着 。 他 
曾 译 了 不 少 外 国 的 作品 , 他 写 着 剧本 及 一 部 小 说 《 绞 者 之 强 ), 但 他 
的 抒情 诗 却 是 他 真 天 才 之 所 寄 , 又 纯熟 , 又 莹 美 , 又 自然 。1848 年 
时 , 因 出 版 自由 会 之 公布 ,他 的 第 一 册 诗集 才 得 出 版 。 他 的 《起 来 ， 
马 格 耶 人 》(Talpra Magyar ) 乃 是 匈牙利 的 (马赛 歌 ) 。 
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育 琦 . 摩尔 是 近代 匈牙利 最 伟大 的 小 说 家 。 他 的 生活 是 文学 
的 与 政治 的 活动 同时 并 进 的 。 在 1848 年 匈牙利 大 革命 之 前 , 他 已 
pe ep 出 版 了 一 部 很 成 功 的 小 说 《工作 
Bs 于 之 日 )》(Hérk6znapok)。 革 命 之 
<。 时 ,他 与 大 诗人 辟 托 非 一 样 ,是 极 
二 热忱 的 从 事 于 这 个 伟大 工作 。 不 
和 幸 失败 了 。 此 后 ， 便 致力 于 文学 
本 著作 , 一 册 又 一 册 的 出 版 , 致 得 
入 《匈牙利 的 史 格 得 ) 之 称 。 他 的 最 
有 名 之 作品 为 (一 个 匈牙利 富 伍 》 
(A Hungarian Nabob)、《 我 们 
铺 负 为 什么 老 了 )、《 爱 情 的 是 大 们 )、 
《四 钻石 》、《 如 海水 的 双眼 )》、《 二 
301 育 珂 . 摩尔 二 是 四 )、《 没 有 和 恶魔) 及 《 黄 昔 答 》 

(Asarya Razsa ) 等 。 
现代 的 匈牙利 的 作家 , 也 可 以 莫 尔 纳 (F. Molnar，1878 一 ) 及 
拉 兹 古 (Andreas Latzko) 二 人 为 代表 。 莫 尔 纳 是 一 个 戏剧 家 , 拉 兹 
古 是 一 个 小 说 家 。 莫 尔 纳 于 18 岁 时 即 开始 文学 著作 。 自 他 的 剧本 
《 恶 鬼 )(Az Ordig ) 发 表 后 ,立刻 得 到 了 盛名 。 此 后 ,又 发 表 了 (《 李 
僚 )(Lilion ) 及 短 剧 (盛宴 等 。 拉 效 古 是 一 个 军官 ,欧洲 大 战 时 , 在 
意大利 战线 上 受伤 。 后 来 就 做 了 一 本 战事 小 说 ， 名 《 战 中 的 人 》 
(Menshen im Krieg ), 1917 年 在 瑞士 出 版 。 在 这 里 , 拉 效 古 是 非 
常 激烈 的 反对 着 战争 ,立刻 得 到 了 许多 人 的 注意 , 罗曼 罗兰 立刻 
有 一 篇 长 评论 发 表 。 这 书 描写 军士 们 的 肉体 痛苦 ， 极 为 逼真 而 刺 
激 , 是 不 朽 的 一 部 非 战 的 大 作 , 与 巴 比 塞 的 ( 火 ) 是 欧 战 的 产品 中 的 
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双 壁 。 

希腊 与 犹太 一 样 , 在 这 时 也 从 长 睡 中 醒 来 。 在 美国 , 曾 有 一 部 
英 译 的 《近代 希腊 短篇 小 说 集 》( Modern Greek Stories ) 出 版 , 共 
有 九 个 作家 ， 如 杜 洛 西 尼斯 (Droasinis)、 克 色 诺 普 洛 斯 (G. 
Xenopoulos) 诸 人 。 此 外 , 尚 有 物 带 拉 斯 (D. Voutyras) 诸 人 ,不 在 
这 个 选 本 中 。 物 蒂 拉 斯 是 青年 小 说 家 中 负 盛 名 者 ， 所 作 有 《 兰 加 
斯 )(Langas ) 等 。 诗 人 在 这 时 亦 有 不 少 , 效 不 能 一 一 的 说 及 。 

保加利亚 的 文学 向 不 为 人 注意 ， 但 自 跋 优 夫 (Ivan Vazoff， 
1850 一 1920) 出 现 后 , 却 不 由 得 不 使 读者 向 这 个 向 不 注意 的 小 国 谋 
异 的 望 着 。 颇 佐 夫 是 保加利亚 近代 最 伟 
大 的 小 说 家 ， 是 保加利亚 的 国民 诗人 。 
他 作 了 好 些 抒 情诗 ， 热 烈 的 纺 蓄 着 他 对 
于 不 自由 的 祖国 的 翡 感 与 希望 。 他 一 直 
住 在 自由 的 罗马 尼 亚 ， 直 到 了 保加利亚 
从 土耳其 虹 罗 下 脱离 了 ， 他 方才 回 到 本 
国 。 他 的 散文 也 极 有 名 , 其 小 说 (篇 思 之 
下 》( Under the Yoke ) 尤为 保加利亚 无 ; 
人 不 读 的 书 。 302 路 优 夫 

古 印度 的 文学 上 的 荣誉 ， 在 新 世纪 也 是 重新 恢复 了 。 其 中 最 
重要 的 最 为 世人 所 知 的 作家 是 太 戈 尔 (Rabindranath Tagore， 
1860 一 ), 他 写 着 诗 、 小 说 、 剧 本 , 但 他 却 是 一 个 大 诗人 , 在 他 的 剧 
本 、 小 说 里 也 都 充满 了 诗意 。 在 他 的 本 土 ,他 的 诗歌 是 为 人 所 常 歌 
诵 着 。 他 的 作品 , 曾 由 他 自己 及 他 的 朋友 们 译 为 英文 。 他 的 英 译 的 
颂歌 集 《 吉 檀 迦 利 》(Gitanrgel ) 一 出 版 ,立刻 惊 证 了 全 个 欧洲 的 
人 ,那样 的 崇高 而 莹 洁 的 情绪 , 乃 是 近代 所 不 常见 的 。 此 后 《园丁 
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303 太 戈 尔 
集 》、《 新 月 集 》 继 之 而 出 , 其 娇 秀 而 可 爱 的 诗句 ， 其 纯朴 自然 的 文 
字 , 都 使 读者 得 了 一 个 新 鲜 的 感动 。 

J 
中 国 的 文学 ， 在 新 世纪 处 于 一 个 大 变动 的 时 代 。 一 方面 是 旧 
式 的 作家 在 并 不 训 颓 的 写作 着 ;一 方面 ,新 的 作家 努力 于 西洋 文艺 
的 介绍 ,努力 于 新 的 作品 的 创造 ,这 些 田 新 的 著作 与 介绍 引起 了 证 
卓文 坛 的 全 盘 的 混乱 。 


428 文学 大 纲 

新 世纪 之 小 说 家 , 承袭 了 传统 的 文 格 者 , 有 李 宝 嘉 、 吴 沃 阁 诸 
人 。 李 宝 嘉 (1867 一 1906) 字 伯 元 , 号 南 亭 亭 长 ,江苏 上 元 人 。 曾 在 
上 海 办 《指南 报 》《 游 戏 报 》 及 《海上 繁华 报 》。 所 作 小 说 有 《文明 小 
史 ) 及 《官场 现形 记 》, 而 《官场 现形 记 ) 尤 为 有 名 。《 官 场 现形 记 ) 第 
三 编 刊 行 于 1903 年 ,体裁 似 (海上 花 列 传 ), 结构 极 松散 , 然 其 叙 写 
却 丝 为 日 常 的 生活 ,其 人 物 却 皆 为 我 们 日 常 遇见 的 人 物 , 故 特 能 瘟 
真 动人 。 清 末 为 吏治 最 昏暗 之 时 代 ,, 平 民 正 苦于 官 , 此 书 尽量 揭发 
官 之 罪 晋 与 私 行 , 极 讽 加之 能 事 , 故 一 出 版 即 倾 动 一 时 。 

吴 沃 尧 (1867 一 1910) 字 路 人 ,号 我 佛山 人 , 广东 南海 人 。1903 
年 时 始 为 小 说 ,成 ( 九 命 奇 冤 )、《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 ) 等 , 刊 于 《新 
小 说 ) 中 。 后 又 作 《 恨 海 ;、《 近 十 年 之 怪 现状 ) 等 。 这 两 部 “ 怪 现状 ”， 
亦 为 《官场 现形 记 ) 同 类 , 乃 揭 发 现 社会 之 种 种 黑暗 者 , 而 所 写 范围 
较 广 , 不仅 限于 官场 。 

这 一 类 结构 松散 、 以 讽 吕 世人 、 揭 发 黑暗 为 能 事 的 小 说 , 在 这 
时 候 发 现 了 不 少 , 大 都 皆 模 拟 《 海 上 花 列传 ;、《 官 场 现形 记 ) 与 (二 
十 年 目睹 之 怪 现状 2 者 ,无 特 叙 的 必要 。 

其 超出 于 这 时 的 讽 骂 小 说 范围 之 外 者 , 有 《老残 游记 》 及 《 孽 海 
花 》。《 老 残 游记 ) 题 洪 都 百 链 生 著 , 实 为 刘 跑 的 作品 , 出 版 于 1906 
年 。 驶 ( 约 1850 一 1910) 字 铁 云 ,江苏 丹 徒 人 。( 老 残 游 记 》 叙 铁 英 号 
老残 者 之 经 历 , 并 述 其 言论 与 所 遇见 的 人 物 , 时 有 很 好 的 描写 , 时 
亦 落 于 空想 的 叙述 。《 埠 海伦 ) 称 东亚 病夫 编 述 , 实 乃 兽 朴 所 作 。 朴 
字 备 朴 , 江苏 常熟 人 。《 擎 海 花 ) 以 洪钧 (改名 金 沟 ) 与 傅 彩 云 为 主 
人 和 侈 ,多 叙 当 时 文士 逸事 , 叙事 严整 , 描写 也 很 真切 , 有 异 于 当时 单 
以 讽 骂 为 能 事 之 小 说 。 惜 仅 成 20 回 ( 一 本 有 24 回 , 至 洪钧 死 时 为 
止 )。 后 有 续 作 者 , 然 不 及 原 书 远 甚 , 作者 曾 声明 过 反对 这 些 续 作 。 
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旧 的 戏曲 在 这 时 作者 绝 少 ， 但 戏曲 的 研究 在 这 时 却 极 发 达 。 
不 易 见 的 古 剧 本 在 翻 刊 着 , 戏曲 研究 的 资料 在 传播 着 , 如 王国 维 之 
《 曲 录 》， 吴 梅 之 《 顾 曲 尘 谈 》,《 词 余 讲 义 》 等 ， 皆 为 很 好 的 参考 资 
料 。 王 国 维 字 静 安 ,浙江 海宁 人 , 是 新 世纪 中 很 重要 的 一 个 文艺 批 
评 家 , 其 所 作 《 人 间 词 话 》, 很 有 特 见 。 吴 梅 亦 善 于 作 剧 , 乃 是 这 时 
代 里 作 十 剧 的 文士 的 中 坚 。 

诗人 在 这 时 代 却 不 少 , 其 造就 也 很 有 可 述 者 。 如 郑 才 下 、 陈 三 
立 、 陈 衍 、 沈 曾 植 诗人 是 一 派 , 都 是 宗 向 宋 诗 的 。 此 外 , 易 顺 易 、 殉 
增 祥 , 却 是 另 一 派 的 诗人 。 郑 孝 悄 字 苏 盒 , 号 太 夷 ,福建 图 伐 人 ,有 
《 海 藏 楼 诗 》, 思 精 笔 健 , 与 陈 三 立 同 为 目 诗 人 中 之 双 壁 。 三 立 字 伯 
严 ,号 散 原 , 江西 义 宁 人 , 有 ( 散 原 精 舍 许 》。 陈 衍 字 石 遗 , 福建 困 修 
人 , 有 《近代 诗 钞 ) 及 《 石 遗 室 诗话 》。 沈 曾 植 字 子 培 , 号 乙 意 , 浙江 
嘉兴 人 ,为 近代 有 名 的 学 者 。 易 顺 虚 字 实 甫 , 号 峰 鹿 ,湖南 龙 阳 人 ， 
与 攀 增 祥 齐 名 。 增 祥 字 嘉 父 , 号 樊 山 , 湖北 恩施 人 。 此 二 人 之 诗 , 皆 
以 清丽 婉 秀 著 , 无 宋 诗 派 之 沉着 深刻 , 而 时 有 佳 句 。“ 词 ”的 作家 ， 
在 这 时 亦 不 少 ,而 朱 祖 谋 、 况 周 颐 、 汉 有 刚 、 草 元忠、 王国 维 等 为 最 
著 。 祖 谋 字 古 微 , 编 4 绰 村 丛书 )。 周 颐 字 秦 笔 , 广西 临 村 人 。 冯 购 
字 梦 华 ,江苏 金 坛 人 。 王国 维 之 词 , 作品 不 多 , 而 丝 为 珠玉 。 元 忠 字 
君 直 , 江苏 吴县 人 。 在 散文 作家 中 , 桐城 派 作家 已 成 强 努 之 末 , 无 
其 可 称 之 作家 。 林 纾 颇 欲 重 振 古 文 之 预 波 , 然 其 功绩 乃 在 翻译 , 却 
不 在 他 的 古文 。 纾 的 译文 , 几 150 余 种 , 以 小 说 为 最 多 , 史 格 得 、 狄 
更 司 、 大仲 马 诸 人 , 缘由 他 的 介绍 而 始 为 中 国 读者 所 知 , 可 惜 他 不 
懂 外 国语 , 他 的 译文 丝 由 男 一 人 口译 后 由 他 笔 述 的 , 所 以 有 时 不 大 
与 原文 吻合 。 缪 荃 让 字 徐 珊 , 号 未 风 , 江 阴 人 ,有 (未 风 堂 文 ?。 经 他 
编辑 的 书 亦 不 少 , 在 当时 很 有 影响 。 严 复 字 又 陵 , 号 几 道 , 伐 官 人 ， 
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以 译 《 原 富 》、《 天 演 论 》 诸 书 著 , 在 中 国 思想 界 的 改造 上 是 很 有 功 
的 ,他 的 文字 亦 谨 严 不 苟 , 畅 顺 秀美 。 康 有 为 字 长 素 , 号 更 生 , 广东 
南海 人 , 以 提倡 新 学 著名 , 在 新 世纪 头 几 年 的 思想 界 很 有 势力 。 章 
炳 麟 字 太 炎 , 浙江 余杭 人 , 著 《 章 氏 从 书 》, 在 文坛 上 亦 为 有 力 的 人 
物 之 一 。 刘 师 培 字 申 叔 , 江苏 仪征 人 , 善 作 古 拙 之 文 , 其 古 学 亦 其 
为 人 所 称 。 梁 启 超 字 卓 如 , 号 任 公 , 广东 新 会 人 , 有 (人 饮 冰 室 文集 》。 
启 超 为 有 为 之 弟子 , 其 文字 流利 畅达 , 声 气 涉 大 , 勇于 采用 新 语 , 顿 
使 拘谨 的 古文 界 ， 为 之 放 一 线 新 的 光明 。 其 论 列 时 事 之 文 尤为 明 
白 易 晓 , 可 为 中 国 新 闻 文 学 之 祖 。 

自 1917 年 胡适 在 《新 青年 ) 月 刊 上 发 表 他 的 《文学 改革 论 ) 后 ， 
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中 国 的 文坛 起 了 一 个 大 变动 。 文 
字 从 拘谨 的 古文 、 对 偶 的 骆 文 一 
变 而 为 活泼 泼 的 运用 现代 人 的 言 
语 的 语 体 文 ; 文体 从 固定 的 小 说 、 
戏曲 、 诗 、 词 的 旧 格 律 下 解放 了 ， 
而 为 自由 的 尽量 发 挥 作者 个 性 、 
尽量 采纳 外 来 影响 的 新 的 文体 。 

这 是 一 个 极 大 的 改革 ， 中 国文 学 
史上 的 一 件 大 事 。 现 在 这 个 新 运 
动 正 在 进行 。 新 的 诗人 、 小 说 家 、 
戏曲 家 , 都 在 努力 于 写作 他 们 的 著作 。 虽 然 没 有 什么 大 杰作 可 见 ， 
然 这 条 新 路 ， 却 无 疑 的 是 引 他 们 进 了 成 功 之 宫 的 一 条 大 路 。 新 世 
纪 的 中 国文 学 必 将 为 一 个 空前 的 灿烂 的 新 时 代 。 本 书 即 终止 于 这 
个 希望 这 个 预言 中 。 
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参考 书目 


- . 康 拉 特 的 全 集 , 共 25 卷 , Doubleday 公司 出 版 。 

- . 威尔士 的 作品 ,麦克 美 伦 公 司 出 版 甚 多 。 

三 . 勃 奈 特 的 作品 , 均 为 Doran 公司 出 版 。 

四 . 佐治 幕 尔 的 全 集 , Boni 公司 出 版 。 

五 . 萧 莱 纳 , 曼 菲 莱特 的 小 说 , 均 有 中 文 译 本 , 北新 书局 出 版 。 又 “小 说 月 
报 丛 刊 ? 内 亦 有 曼 菲 莱特 的 小 说 集 。 
六 . 琼斯 的 戏曲 ,麦克 美 伦 公司 出 版 ， 文 学 研究 会 丛书 "中 有 中 文 译本 。 
七 . 辟 内 罗 的 戏曲 , Baker 公司 出 版 ,“ 共 学 社 从 书 ” 中 有 中 文 译本 。 
八 . 萧 伯 纳 的 全 集 , Brentano 公司 出 版 “文学 研究 会 丛书” 及 “ 共 学 社 从 


NS 
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书 " 中 均 有 中 译 的 萧 氏 剧本 。 

九 . 高 斯 委 绥 的 作品 ， 均 为 Scribner 公司 出 版 ， 有 几 种 中 译本 由 商务 印 
书馆 出 版 。 

上 . 巴 荤 的 作品 ,大 都 为 Scribner 公司 出 版 。 

一 . 梅 司 菲 尔 的 诗集 ,大 都 为 麦克 美 伦 公司 出 版 。 

二 二 《小 泉 八 云 全 集 》( 英 文本 ) ,日 本 出 版 。(《 文 学 与 人 生 》, 商务 印 书馆 
有 选 印 本 。 

三 . 贾 克 … 伦敦 的 作品 , 麦克 美 伦 公司 和 Grosset 公司 均 有 出 版 。 

十 四 . 爱 米 * 洛 威 尔 的 诗集 , 均 由 Houghton 公司 出 版 。 

十 五 . 罗曼 罗兰 的 《车 望 克利 司 打 夫 〉 及 其 他 著作 之 英 译本 ， 由 
Henry Holt 公司 出 版 ;( 若 望 ， 克利 司 朱 夫 》， 文 学 研究 会 丛书 "有 中 译本 。 

上 + 六 . 巴 比 塞 的 ( 火 ), Dutton 公司 有 英 译 本 。 

十 七 .近代 德国 文学 主 潮 》, 海 镜 等 译 “ 小 说 月 报 丛刊 "之 一 。 

十 八 .〈 雾 峰 运 动 ), 李 汉 俊 等 译 “ 小 说 月 报 丛 刊 " 之 一 。 

十 九 . 依 伯 尼 效 的 小 说 , Dutton 公司 有 英 译本 多 种 。 

二 十 .( 培 那 文 德 戏曲 集 》, 张 闻 天 等 译 “ 文 学 研究 会 丛书" 之 一 。 

二 十 一 .新 犹太 文学 一 离 》, 沈 雁 冰 等 译 “ 小 说 月 报 从 刊 " 之 一 。 

二 十 二 .新 犹太 小 说 集 》, 沈 雁 冰 等 译 “ 小 说 月 报 丛 刊 " 之 一 。 

二 十 三 《犹太 小 说 集 》, 鲁 彦 译 “ 文 学 周报 社 丛 书 ", 开 明 书 店 出 版 。 

二 十 四 .《 宾 斯 奇 集 ), 冬 芬 等 译 ,“ 小 说 月 报 从 刊 " 之 一 。 

二 十 五 . 育 珂 * 摩尔 的 小 说 , 商务 印 书馆 有 中 译本 两 种 。 

二 十 六 . 拉 效 古 的 《 战 中 的 人 “近代 丛书 "中 有 英 译 本 。 

二 十 七 . 太 戈 尔 作品 的 英 译 本 , 均 由 麦克 美 伦 公司 出 版 ,“ 文 学 研究 会 从 
书 " 及 “小 说 月 报 从 刊 " 中 俱 有 中 译本 多 种 。 
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(公元 1801 一 一 公元 1926 年 ) 


公元 1801 年 一 一 屠 绅 死 , 白 莱 麦 生 。 
元 1802 年 一 一 张 惠 言 死 ,十 果 生 。 
阿尔 菲 里 死 ,， 大仲 马 生 ， 梅 侣 米 生 ， 爱 摩 生 





生 5 
公元 1804 年 一 一 桑 特 生 , 圣 . 皮 韦 生 , 鲁尼 保生 , 霍 桑 生 。 
公元 1805 年 一 一 李 顿 生 ， 安徒生 生 ， 席 劳 死 ， 桂 栈 死 ， 纪 购 
死 。 
公元 1806 年 一 一 孙 星 衍 死 , 郑 珍 生 。 





公元 1807 年 一 一 朗 佛 罗 生 。 
公元 1809 年 一 一 丁 尼 生 生 , 白 朗 宁 夫 人 生 , 达尔 文生 , 歌 郭 里 
0 爱 伦 坡 生 , 何 尔 摩 士 生 , 林肯 生 。 
公元 1810 年 一 一 缪 塞 生 , 倍 林 斯 基 生 。 
公元 1811 年 一 一 戈 底 叶 生 ， 克 莱 斯 特 死 ， 古 效 歌 生 ， 莫 友 艺 
生 , 曾国藩 生 。 
公元 1812 年 一 一 白 朗 宁 生 ， 狄 更 司 生 ， 奢 察 洛 夫 生 ， 替 尔 崔 
生 , 克拉 辛 斯 基 生 , 史 拖 活 夫人 生 。 
公元 1813 年 一 一 赵 翼 死 , 阿 顿 生 , 赫 倍 尔 生 , 鲁 特 委 生 , 魏 格 
纳 生 。 
公元 1814 年 一 一 张 问 陶 死 , 姚 第 死 , 李 门 托 夫 生 。 
元 1816 年 一 一 法 莱 泰 生 , 萧 里 顿 生 , 崔 述 死 。 
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公元 1817 年 一 一 奥 斯 丁 死 , 史 达 埃 尔 夫 人 死 , 史 托 姆 生 , 莎 留 
生 , 怪 敬 死 。 

公元 1818 年 一 一 层 格 涅 夫 生 , 金 和 生 。 

公元 1819 年 一 一 克 洛 夫 生 , 金 斯 莱 生 , 路 斯 金 生 , 克 劳 生 , 封 
泰 耐 生 , 洛 威 尔 生 , 惠 特 曼 生 。 

公元 1820 年 一 一 焦 循 死 , 依 里 奥 特 生 , 台 里 尔 生 , 奥 琪 叶 生 。 

公元 1821 年 一 一 济 慈 死 , 鲍 特 莱 尔 生 , 弗 罗 倍 尔 生 , 杜 思 退 益 
夫 斯 基 生 , 尼克 拉 莎 夫 生 , 俞 杖 生 。 

公元 1822 年 一 一 拜 伦 死 , 雪 莱 死 , 亚 诺尔 特 生 , 大 马 果 尔 生 ， 
霍 夫 曼 死 。 

公元 1823 年 一 一 班 委 尔 生 , 莱 南 生 , 阿 史 特 洛 夫 斯 基 生 , 辟 托 
菲 生 。 

公元 1824 年 一 一 小 仲 马 生 。 

公元 1825 年 一 一 马 耶 生 ,白兰 歌 生 , 育 珂 . 摩尔 生 。 

公元 1827 年 一 一 福士 考 洛 死 , 也 里 拉 生 。 

公元 1828 年 一 一 罗 赛 底 生 ， 美 勒 狄 士 生 ， 泰 耐 生 ， 托 尔 斯 泰 
生 , 周 尼 雪 夫 斯 基 生 , 易 卜 生生 , 蒙 底 死 。 

公元 1829 年 一 一 格 利 薄 衣 杜 夫 死 , 李 慈 铭 生 。 

公元 1830 年 一 一 罗 赛 底 女 士 生 , 夏 士 勒 德 死 , 小 弓 果 尔 生 , 海 

公元 1831 年 一 一 非 莱 拉 生 。 

公元 1832 年 一 一 歌德 死 , 史 格 得 死 , 般 生 生 , 爱 契 格 莱 生 , 王 
间 运 生 , 谭 献 生 。 

公元 1833 年 一 一 约 那 士 . 李 生 。 

公元 1834 年 一 一 柯 尔 律 治 死 , 慕 里 斯 生 , 兰 姆 死 , 柏 莱 达 生 。 











年 表 (四 ) 435 
公元 1835 年 一 一 马克 … 特 文生 , 项 鸿 容 死 , 陈 用 光 死 。 
公元 1836 年 一 一 享 杜 洛 夫 生 , 卡 杜 西 生 。 
1837 年 一 一 倍 克 生 , 普希金 死 , 李 奥 柏 特 死 , 霍 威 尔 生 。 
1838 年 一 一 查 米 莎 死 , 哈 特 生 。 


公元 
公元 
公元 1839 年 一 一 史 文 葆 生 , 卜 鲁 东 生 。 

公元 1840 年 哈 提 生 , 左 拉 生 ,都 德 生 , 委 尔 加 生 。 

公元 1841 年 一 一 李 门 托 夫 死 , 八 自 珍 死 , 南西 委 效 死 , 李 兆 洛 





公元 1842 年 一 一 台 赫 莱 狄 亚 生 , 柯 贝 生 , 麦 拉 尔 梅生 , 勃 兰 特 
生 , 昆 泰 尔 生 。 
公元 1843 年 一 一 沙 赛 死 ， 福 沟 死 ， 凯 洛 效 生 ， 享 利 . 乾 姆 士 


公元 1844 年 一 一 刚 倍 尔 死 , 法 朗 士 生 , 魏 伦 生 , 尼采 生 , 李 连 
克隆 生 , 克 鲁 洛 夫 死 , 莱 曼 尼 叶 生 , 阿 得 留 . 兰 生 。 

公元 1845 年 一 一 虎 特 死 , 格 尔 杜 士 生 , 爱 伦 坡 死 。 

公元 1846 年 一 一 白 朗 宁 结 婚 , 特 拉 契 曼 生 , 脱 格 纳 死 。 

公元 1847 年 一 一 法 格 生 , 约 柯 伯 生生 。 

公元 1848 年 一 一 察 杜 白 里 安 死 , 倍 林 斯 基 死 , 黄 遵 宪 生 。 

公元 1849 年 一 一 史 洛 瓦 基 死 ， 开 兰 生 ， 史 特 林 堡 生 ， 爱 伦 开 
生 , 俞 万 春生 , 哥 斯 生 , 辟 托 菲 死 。 

公元 1850 年 一 一 华 效 华 士 死 , 史 的 芬 生生 , 巴尔 札 克 死 , 莫 泊 
桑 生 , 洛 底 生 , 奥 连 契 拉 格 死 ,小泉 八 云 生 , 跋 佐 夫 生 , 刘 加 生 。 

公元 1851 年 一 一 柯 甫 死 ,《 功 寇 志 出 版 ,琼斯 生 。 

公元 1852 年 一 一 慕 尔 死 , 蒲 尔 格 生 , 安东尼 生 , 歌 郭 里 死 《 品 
花 宝 鉴 ) 出 版 。 
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公元 1853 年 一 一 勒 马 特 生 , 授 克 死 , 科 洛 林 科 生 。 
公元 1854 年 一 一 林 博 特 生 , 格 莱特 死 , 伊 克 霍 特 生 。 
公元 1855 年 一 一 迦 尔 淘 生 , 美 基 委 效 死 , 魏 海 依 伦 生 , 辟 内 罗 


公元 1856 年 一 一 王尔德 生 , 海 涅 死 , 梅 曾 亮 死 , 康 拉 特 生 。 

公元 1857 年 一 一 缪 塞 死 ， 爱 秦 杜 夫 死 ， 苏 特 曼 生 ， 波 托 辟 丹 
生 。 

公元 1858 年 一 一 白 里 安生 ,， 古 尔 蒙 特 生 ， 彭 格 生 ， 格 约 史 顿 
生 , 拉 绮 洛 甫 生 ,《 花 月 痕 》 出 版 。 

公元 1859 年 一 一 麦 考 莱 死 , 《 鲁 拜 集 ) 译 成 英文 , 狄 ' 昆 西 死 ， 
拉夫 顿 死 , 小 格林 死 , 克拉 辛 斯 基 死 , 海 滕 斯 顿 生 , 欧文 死 , 张 维 屏 
死 。 

公元 1860 年 
法 洛 定 生 , 太 戈 尔 生 。 

公元 1861 年 一 一 白 朗 宁 夫人 死 , 克 洛 夫 死 。 

公元 1862 年 一 一 乌 兰 特 死 , 霍 卜 特 曼 生 , 显 尼 志 劳 生 , 莱 法 丁 
生 , 梅 德 林 生 , 奥 . 享 利生 , 莎 留 死 。 

公元 1863 年 一 一 沙 克 莱 死 , 委 尼 死 , 大 格林 死 , 何 尔 效 生 , 德 
美 尔 生 , 法 伦 辛 生 , 梭 洛 古 勃 生 , 唐 南 遮 生 。 

公元 1864 年 一 一 和 霍 桑 死 , 郑 珍 死 。 

公元 1865 年 一 一 阿 顿 死 , 吉 卜 林 生 , 白 莱 麦 死 , 林肯 死 。 

公元 1866 年 一 一 美 列 兹 加 夫 斯 基 生 , 伊 文 诺 夫 生 ,， 赫 尔 史 特 
龙 生 , 夏 芝 生 , 罗曼 . 罗兰 生 , 培 那 文 德 生 。 

公元 1867 年 一 一 陶 孙 生 , 鲍 特 莱 尔 死 , 巴尔 芒 生 , A. E. 生 ， 
依 伯 尼 效 生 , 李 宝 嘉 生 , 吴 沃 尧 生 。 





叔 本 华 死 , 柴 霍 甫 生 , 兰 尔 生生 , 哈 姆 生 生 ， 
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公元 1868 年 一 一 路 斯 丹 生 , 佐治 生 , 高尔基 生 , 威尔士 生 。 
公元 1869 年 一 一 拉 马 丁 死 , 圣 ' 皮 韦 死 。 
公元 1870 年 一 一 狄 更 司 死 ， 大 仲 马 死 ， 梅 但 米 死 ， 小 号 果 尔 
死 , 赫 尔 岑 死 , 科 布 林 生 。 

公元 1871 年 一 一 安 特 列 夫 生 ,新 格 生 , 莫 友 芝 死 。 

公元 1872 年 一 一 戈 底 叶 死 , 格 里 尔 柏 草 死 , 包 以 尔 生 , 曾国藩 

公元 1873 年 一 一 李 顿 死 , 卜 留 沙 夫 生 , 约 生 生 , 曼 莎 尼 死 , 何 
绍 基 死 。 

公元 1874 年 一 一 霍 夫 曼 司 答 尔 生 , 梅 司 非 尔 生 。 

公元 1875 年 一 一 金 斯 莱 死 , 桑 特 死 , 马 恩 生 , 安徒生 死 。 

公元 1876 年 一 一 贾 克 “' 伦敦 生 。 

公元 1877 年 一 一 鲁尼 堡 死 。 

公元 1878 年 一 一 古 效 歌 死 , 尼克 拉 莎 夫 死 , 阿 志 巴 绥 夫 生 , 葛 





公元 1879 年 一 一 (三 侠 五 义 ) 出 版 。 
公元 1880 年 一 一 依 里 奥 特 死 , 弗 罗 倍 尔 死 , 洛 卜 淘 生 , 布 洛克 
生 , 皮 莱 生 。 
公元 1881 年 一 一 卡莱尔 死 , 杜 思 退 益 夫 斯 基 死 。 
公元 1882 年 一 一 罗 赛 底 死 , 达尔 文 死 , 朗 弗 罗 死 , 爱 摩 生死 。 
1 
1 


公元 1883 年 一 一 屠 格 涅 夫 死 。 

公元 1884 年 一 一 俞 达 卒 。 

公元 1885 年 一 一 雨 果 死 , 约 柯 伯 生 死 , 金 和 死 。 
公元 1886 年 一 一 阿 史 特 洛 夫 斯 基 死 。 





公元 1888 年 一 一 亚 诺 尔 特 死 , 史 托 姆 死 , 迦 尔 淘 死 。 
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公元 1889 年 一 一 白 朗 宁 死 , 奥 琪 叶 死 , 周 尼 雪 夫 斯 基 死 。 

公元 1890 年 一 一 克 劳 死 ,白兰 歌 死 。 

公元 1891 年 一 一 班 委 尔 死 ， 林 博 特 死 ， 歼 察 洛 夫 死 ， 昆 泰 尔 
死 , 洛 威 尔 死 《 彭 公案 》 出 版 。 

公元 1892 年 一 一 丁 尼 生死 , 莱 南 死 , 惠 特 曼 死海 上 花 列传 》 
出 版 。 

公元 1893 年 一 一 莫泊桑 死 , 泰 耐 死 , 马 耶 加 夫 斯 基 生 。 

公元 1894 年 一 一 罗 赛 底 死 , 史 的 芬 生死 , 何 尔 摩 士 死 , 李 慈 铭 
死 , 皮 涅 克 生 。 

公元 1895 年 一 一 法 莱 泰 死 。 

公元 1896 年 一 一 慕 里 斯 死 , 大 弓 果 尔 死 , 魏 伦 死 , 小 仲 马 死 ， 
拉 摩 士 死 , 史 拖 活 夫人 死 。 

公元 1897 年 一 一 都 德 死 。 

公元 1898 年 一 一 麦 拉 尔 梅 死 , 封 泰 耐 死 , 马 耶 死 。 

公元 1899 年 一 一 倍 克 死 。 

公元 1900 年 一 一 王尔德 死 , 陶 孙 死 , 路 斯 金 死 , 尼采 死 , 凯 洛 
效 死 


Le 


公元 1901 年 一 一 享 杜 洛 夫 死 , 菲 莱 拉 死 , 谭 献 死 。 

公元 1902 年 一 一 左 拉 死 , 哈 特 死 。 

公元 1904 年 一 一 柴 霍 甫 死 , 小泉 八 云 死 , 育 珂 * 摩尔 死 。 
公元 1905 年 一 一 台 赫 莱 狄 亚 死 , 瓦 里 拉 死 , 黄 遵 宪 死 。 

公元 1906 年 一 一 易 卜 生死 , 开 兰 死 , 柏 莱 达 死 , 莱 法 丁 死 , 俞 
公元 1907 年 一 一 白 鲁尼 特 死 , 卡 杜 西 死 。 

公元 1908 年 柯 贝 死 , 特 拉 契 曼 死 , 约 那 士 . 李 死 。 
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公元 1909 年 一 一 史 文 葆 死 ， 美 勒 狄 士 死 ， 李 连 克 隆 死 ， 新 格 
死 。 

公元 1910 年 一 一 托 尔 斯 泰 死 , 般 生死 , 马克 … 特 文 死 , 奥 ' 享 
利 死 , 匡 沃 芜 死 , 刘 加 死 。 

公元 1911 年 一 一 法 洛 定 死 。 

公元 1912 年 一 一 斯 特 林 堡 死 。 

公元 1913 年 一 一 莱 曼 尼 叶 死 , 何 得 留 * 兰 死 。 

公元 1914 一 一 勒 马 特 死 , 海 斯 死 , 霍 夫 曼 司 答 尔 死 。 

公元 1915 年 一 一 古 尔 蒙特 死 。 

公元 1916 年 一 一 法 格 死 , 享 利 . 乾 姆 土 死 , 王 问 运 死 , 页 殉 ， 
伦敦 死 。 

公元 1918 年 一 一 路 斯 丹 死 。 

公元 1919 年 一 一 安 特 列 夫 死 , 格 约 史 顿 死 。 

公元 1920 年 一 一 德 美 尔 死 ， 科 洛 林 科 死 ， 霍 威 尔 死 ， 跋 佐 夫 


公元 1921 年 一 一 布 洛克 死 。 
公元 1923 年 一 一 蒲 尔格 死 , 洛 底 死 。 
公元 1924 年 一 一 法 朗 士 死 , 卜 留 沙 夫 死 。 
公元 1925 年 一 一 洛 卜 淘 死 , 康 拉 特 死 。 
公元 1926 年 一 一 爱 伦 开 死 。 


跋 


本 书 以 4 年 的 工夫 写成 。 发 表 于 《小 说 月 报 》 后 , 曾 随时 加 以 补 
正 , 然 仍 嫌 在 单行 本 付 印 之 前 , 无 充分 时 间 去 修改 它 。 一 切 的 不 安 
与 政 漏 之 处 , 只 好 都 待 将 来 改动 了 。 

本 来 预备 在 第 四 册 之 末 附 刊 中 英文 索引 ， 也 因为 时 间 匆 促 而 
暂 闹 ,只 得 在 再 版 时 加 入 ,这 是 特别 要 求 读者 原谅 的 。 

为 本 书 帮忙 最 多 者 ， 为 谢 六 逸 与 徐 调 孚 二 君 。 本 书 中 关于 日 
本 文学 的 一 部 分 , 几乎 全 为 谢 君 的 手笔 , 而 最 后 一 册 的 校对 , 及 年 
表 四 等 等 , 则 全 出 于 徐 君 之 手 。 此 不 能 不 慎重 声明 , 表示 无 量 感谢 
者 。 


郑振铎 
1927 年 6 月 10 日 在 Athos 船上 


译名 对 照 表 


郑 译 / 今 译 
网 的 蠢事 》 

阿尔 摩 拉 委 人 / 穆 拉 比 人 
阿 巴 希 特 朝 / 阿 拔 斯 王朝 阿尔 其 士 /阿尔 及 尔 
阿波 林 那 /阿波 里 而 阿尔 特 里 契 / 奥 尔 德里 奇 
阿波 龙 /阿波 罗 《阿尔 瓦 洛 先生 》/《 党 阿尔 巴 罗 ， 
阿 伯 拉 罕 /亚伯拉罕 又 名 命运 的 力量 》 
阿 得 留 . 兰 / 苦 阿尔 委 斯 特 / 阿 尔 姆 克 维 斯 特 
阿 狄 美 脱 / 阿 德 美 ( 墨 ) 托 斯 阿尔 西 诺 斯 /阿尔 喀 诺 俄 斯 
阿 底 加 / 阿 提 卡 阿尔 西 士 /阿尔 西 斯 特 
阿 底 拉 斯 / 阿 特 拉 斯 阿 加 米 农 / 阿 伽 门 农 
阿 底 美 斯 / 阿 耳 忒 弥 斯 阿 将 /阿尔 琼 
阿 丁 园 / 伐 甸 园 阿 卡 狄 亚 / 阿 卡 迪 亚 
阿 杜 尼斯 / 阿 多 尼斯 《 阿 卡 狄 亚 》/《 阿 卡 迪 亚 》 
阿 顿 / 艾 通 阿 到 里 索 / 阿 区 里 西 俄 斯 
阿 弗 洛 狄 特 / 阿 佛 洛 狄 忒 《 阿 克 赛 尔 与 淮 尔 葆 格 》 人 《 阿 殉 
《阿尔 顿 : 陆 克 )/《 阿 尔 顿 洛克 》 塞 尔 和 瓦尔 煲 》 
阿尔 非 里 /阿尔 菲 耶 里 《 阿 克 森 与 尼 柯 勒 )/《 奥 卡 森 和 
《阿尔 罕 白 拉 /阿尔 罕 伯 拉 》 尼克 莱特 》 
阿尔 基 / 阿 尔 及 尔 阿 克 莎 加 夫 / 阿 克 萨 科 夫 


《阿尔 马 耶 的 愚笨 /阿尔 马 耶 “ 阿 克 泰 尔 / 艾 赫 泰勒 
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阿 克 约 / 奥 克 亚 
阿拉 / 安 拉 
《阿拉 定 》/《 阿 拉丁 》 
阿拉 列 / 阿 拉 里 克 
阿拉 玛 克 /阿拉 米 
阿拉 米 克 / 阿 拉 米 
阿拉 庆 / 阿 拉 喀 涅 
阿拉 士 /阿拉 斯 
《阿拉 斯 托 》A《 阿 拉 斯 特 , 或 孤独 

的 精神 》 

阿 刺 伯 / 阿 拉 伯 
《阿兰 耶 迦 ?人 《和 森林 书 》 
阿里 斯 / 阿 瑞 斯 
阿里 斯 多 德 / 亚 里 士 多 德 
阿里 斯 多 芬 /阿里 斯 托 芬 
阿 丽 安 /阿里 阿 德 涅 
阿利 安 / 雅 利 安雅 利安 人 
阿利 安 族 / 雅 利安 族 
《 阿 龙 的 杖 /《 亚 伦 的 蒙 杖 》 
阿美 西 士 / 亚 米 契 斯 
阿 米尔 ` 柯 史 拉 / 阿 密 尔 ' 霍 斯 陆 
阿 摩尔 / 阿 姆 尔 ' 伊 本 . 库 勒 苏 姆 
阿 莫 逊 / 亚 马 孙 
《 阿 那 倍 西 士 ) 人 《远征 记 》 
阿 尼 士 / 埃 涅 阿 斯 
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《 阿 尼 特 》/《 埃 涅 阿 斯 纪 》 

阿 诺 尔 特 / 阿 诺 德 

阿 皮 阿 泰 希 耶 / 艾 布 : 阿 塔 希 什 
阿 皮 : 白 客 / 艾 卜 - 伯 克 尔 

阿 皮 诺 瓦 士 / 艾 布 : 努 瓦 斯 

阿 平 宁 山 /亚平宁 山脉 

阿 薄 杜 拉 / 阿 卜 杜 拉 

阿 蒲 尔 "阿拉 /阿布 :阿拉 
阿 薄 克隆 比 / 艾 伯 克 龙 比 

《 阿 薄 洛 摩 夫 )/《 奥 过 洛 莫 夫 》 
阿 且 劳 斯 / 阿 刻 罗 俄 斯 

阿 且 里 斯 / 阿 基 琉 斯 ( 阿 喀 琉 斯 ) 
阿 齐 桃 河 / 亚 开 龙 河 

阿 琪 克 斯 / 埃 阿 斯 

阿 琪 那 / 阿 周 那 

阿 琴 斯 / 奥 莱 阿 斯 

阿 萨 地 / 昂 萨 利 

《 阿 萨 里 )/《 阿 达 莉 》 

阿 萨 文 / 阿 阅 婆 

阿 莎 / 芯 厄 沙 

阿 述 里 亚 / 亚 述 

阿 斯 齐 洛 士 / 埃 斯 库 罗斯 

阿 史 马 依 / 艾 斯 马 伊 

阿 史 尼克 / 阿 斯 内 克 

阿 史 特 洛 夫 斯 基 / 奥 斯 特 洛 夫 斯 


译名 对 照 表 


基 

《( 阿 史 特 洛 弗 与 史 特 拉 ?/《 爱 星 
者 与 星星 》 

《 阿 泰 . 特 洛 尔 )/《( 阿 塔 . 特 罗 尔 》 

《 阿 特 尔 齐 )/ 阿 德尔 齐 》 

阿 特 士 / 埃 厄 蒜 斯 

阿 卜 利 士 / 卢 西 乌 斯 - 阿 普 列 万 
斯 

阿 西 娜 /雅典 娜 

阿 逊 / 埃 打 

阿 志 巴 绥 夫 /阿尔 志 跋 绥 夫 

阿 兹 般 生 / 阿 斯 布 约 恩 森 

《 哀 史 》/《 悲 惨 世 界 》 

埃 格 蒙 /( 埃 格 蒙特 》 

爱德华 第 三 /爱德华 三 世 

爱 迭 生 / 艾 迪生 

《爱尔兰 农民 的 特性 与 故事 》/ 
(爱尔兰 农民 的 特征 和 故 
事 》 

(《 爱 凡 荷 )/《( 艾 凡 赫 》 

爱 歌 / 厄 科 

《爱河 诗 选 )/《 斯 莲 河 诗集 》 

爱 莱 图 / 埃 拉 托 

爱 里 斯 / 厄 里 斯 

(爱丽 思 漫 游 异 境 记 / 《爱丽 思 漫 
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游 奇 境 》 

爱 洛斯 / 厄 洛斯 

爱 马 丽 * 史 克 兰 /斯 克拉 姆 

爱 美 菜 / 爱 米 丽 

爱 摩 生 / 爱 默 生 

《 爱 琪 美 . 格 朗 狄 )/《 欧 也 妮 . 葛 
朗 台 》 

爱 契 格 菜 / 埃 切 加 莱 - 埃 萨 吉 雷 

爱 秦 杜 夫 / 爱 兴 多 夫 

爱 琴 士 / 埃 勾 斯 

《爱情 与 李 委 香 君 )/《 爱 情 和 重 
维 轩 先生 》 

爱 斯 拉 / 埃 特 拉 

爱 特 加 华 士 / 埃 奇 沃 思 

爱 特 蒙 / 埃 德 蒙 

安 狄 洛 美 达 / 安 德 洛 墨 达 

安 狄 美 恩 / 恩 底 弥 昂 

安东尼 / 安 托 万 

安东尼 : 特 洛 陆 甫 / 特 罗 洛 普 

《安东尼 与 克 丽 亚 巴 特 拉 /《 安 东 
尼 与 克 莉 奥 佩 特 拉 》 

安 格 尔 人 /盎格鲁 人 

安 格 尔 ' 萨 充 森 / 殖 格 鲁 ' 萨 克 示 

《安乐 王子 和 其 他 故事 》/ 人 《快乐 

王 巴 ) 
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安 尼 / 安 妮 

安 齐 昔 士 / 安 喀 塞 斯 

安 琪 里 加 / 安 杰 丽 嘉 

安泰 拉 / 安 塔 拉 . 本 : 舍 达 德 

《 安 廷 宫 》 作 安 提 戈 湿 》 

安 特 宫 / 安 提 戈 涅 

安 特 列 夫 / 安 德 列 耶 夫 

安 特 留 . 兰 / 安 德 烈 ' 兰 

安 特 洛 玛 琪 ( 安 特 洛 马 丘 )/ 安 德 
洛 玛 刻 

《 安 特 洛 马 丘 )/《 安 德 洛 玛 刻 》 

《 安 特 美 恩 )/《 恩 底 弥 兄 》 

安 特 生 /安徒生 

安 特 亚 / 安 武 亚 

安 托 士 /安泰 

安 脱 士 / 安 泰 俄 斯 

安 孔 里 / 昂 甩 里 

《 安 希 里 )/《 安 赫 利 》 

安 篆 泰 带 / 阿 斯 塔 特 

昂 泰 尔 / 肯 塔 尔 

奥 巴 契 / 奥 尔 巴 殉 

奥 卜 顿 : 新 克拉 / 厄 普 顿 : 辛 克 莱 

奥 大 利 /奥地利 

《 奥 底 士 )/《 雅 科 波 * 奥 尔 蒂 斯 的 


最 后 书简 》 
奥 菲 士 / 奥 尔 甫 斯 ( 俄 耳 甫 斯 ) 
奥 甘 / 奥 尔 坎 
奥古斯丁 " 卡 龙 / 博 马 舍 
《 奥 赫 拉 家 的 故事 集 )/《 奥 哈 拉 
家 的 故事 》 
奥 ` 享 利 / 欧 亨利 
奥 开 尔 / 奥 凯利 
奥 莱 里 士 / 马 可 * 奥 勒 利 乌 斯 
奥 兰 度 / 罗 兰 
《 奥 兰 度 的 狂怒 )/《 疯 狂 的 罗兰 》 
奥 连 契 拉 格 / 欧 伦 施 莱 尔 
奥 里 恩 / 俄 里 全 
《 奥 丽 安 女 即 》 人 奥尔良 的 姑娘 》 
奥 林 士 /奥尔良 
《 奥 洛 拉 赖 夫 》/《 奥 罗拉 利 》 
《 奥 尼 》/《 阿 尔 纳 》 
奥 纽 斯 / 俄 纽 斯 
《 奥 皮 霍 夫 》/《 奥 伯 霍 夫 》 
奥 琪 叶 / 奥 日 埃 
《奥赛 洛 》 人 《奥赛 罗 》 
奥 司 金 / 厄 斯 金 
奥 斯 丁 /奥斯汀 
《 奥 瓦 塞 )/《 优 哩 婆 湿 》 
奥 维特 / 奥 维 德 
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奥 文 /欧文 

奥 西 纳 斯 / 俄 刻 阿 诺 斯 

奥 西 斯 歌 / 奥 热 什 科 娃 

奥 特 甫 / 俄 底 浦 斯 

《 奥 特 甫 科 洛 纳 )/《 俄 狄 浦 斯 在 
科 洛 诺 斯 》 

《 奥 特 赛 )/《 奥 德 赛 

《 奥 托尼 )/《 安 东 尼 》 


B 


巴巴 ` 太 哈 /巴巴 ' 塔 赫 尔 
巴 倍 尔 / 巴 别 尔 

巴 比 尔 塔 / 巴 别 塔 
巴 比 叶 / 巴 比 埃 
巴尔 克 / 巴 尔 赫 
巴尔 札 克 /巴尔 扎 克 

巴 考 士 / 巴 古 科斯 

巴 兰 / 巴 赫 拉 姆 古 尔 
巴 荤 / 巴 里 

《巴黎 的 圣母 寺 )/ 《巴黎 圣母 院 》 
《巴黎 通信 /巴黎 信 札 
巴里 士 / 巴 雷 斯 
巴里 斯 / 帕 里 斯 

巴 鲁 顿 : 蔡 劳 / 帕 卡 丹 - 缪 勒 
《 巴 米 拉 )/《 帕 美 勒 > 


巴 宁 兄弟 / 巴 尼 姆 兄弟 

《巴士 委 连 那 )/《 巴 塞 维 尔 之 死 》 

巴 斯 拉 /巴士 拉 

巴士 提 尔 /巴士 底 

巴 瓦 希 底 / 薄 婆 菩提 

巴 扎 洛 夫 / 巴 扎 罗 夫 

跋 佐 夫 / 伐 佐 夫 

白 比 特 / 巴 比特 

《 白 尔 沙 先生 在 皮 拉 西 尔 》/《 巴 
尔 采 尔 先生 在 巴西 》 

日 高 /巴克 

白 克 宽 / 贝 克 尔 

白 拉 泰 /婆罗 多 

白 莱 麦 /布雷 默 尔 

白兰 歌 / 布 兰 科 

白 郎 宁 / 孝 朗 宁 

白 里 安 / 白 里 欧 

白 里 安 特 ( 白 利安 特 )/ 布 赖 恩 特 

白 里 地 西 / 布 林 迪 西 

白 里 琪 / 布 里 吉 斯 

《 白 里 特 林 君 看 得 透 y/《 勃 列 特 
林 先 生 看 穿 了 它 》 

白 里 耶 / 拉 布 吕 耶 尔 

白 林 琪 * 史 文 孙 / 布 林 约 尔 夫 :斯 
韦 恩 松 
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白 鲁 克 / 布 鲁 克 

白 鲁 托 士 / 布 鲁 图 斯 

白 鲁 希 尔 / 布 伦 希 尔 特 

白 伦 泰 诺 / 布 伦 坦 诺 

《 白 特 妹妹 》/《 贝 姨 》 

《 白 西 夏 史记 )/《 巴 塞 特 寺院 》 

白 音 托 士 / 布 鲁 图 

拜 摩 / 怖 军 

班 委 尔 / 邦 维尔 

般 生 / 比 昂 松 

包 尔 /布尔 

包 以 尔 / 博 耶 尔 

包 依 尔 / 博 伊 斯 

宝 洛 /保罗 

《 宝 洛 与 法 兰 萌 斯 加 》/《 保 罗 与 
弗 兰 西 斯 卡 》 

保 根 台 /过 民 第 

傈 顿 / 伯 顿 

集 尔 顿 / 伯 顿 

售 尔 克 / 伯 克 

葆 痕 士 / 彭 斯 

《和 葆 痕 士 传 》/《 彭 斯 传 》 

报 达 /巴格达 

鲍 卡 西 奥 / 薄 伽 丘 

鲍 斯 惠 尔 / 鲍 斯 韦 尔 


鲍 特 莱 尔 / 波 德 莱 尔 

鲍 梯 霞 / 鲍 西 政 

鲍 哇 洛 / 布 瓦 洛 

插 利 与 龙 / 彼 勒 与 大 龙 

《 卑 谦 求 胜 》/《 委 曲 求全 》 

《悲惨 运 命 ) 人 《苦命 》 

《北方 英雄 》/ 《北欧 英雄 》 

《北海 之 歌 )/《 北 海 纪 游 》 

《 背 教 者 求 连 ?/《 叛 教 者 朱 里 安 》 

普尔 根 / 卑 尔 根 

音 尔 曼 / 贝 尔 曼 

倍 该 / 贝 基 夏普 

倍 克 / 贝克 

倍 里 / 贝 利 

倍 林 斯 基 / 别 林 斯 基 

《被 拐 )/《 绑 架 》 

本 多 派 / 本 笃 会 

《 比 罗 奔 尼 梭 战 史 )/《 伯 罗 奔 尼 
撤 战 争 史 》 

比 罗 其 尼 苏 / 伯 罗 奔 尼 撤 

比 洛斯 / 皮 洛 斯 

比特 丽 斯 / 贝 雅 特 里 齐 

《彼得 : 希 莱 米尔 》/《 彼 得 * 施 莱 
米尔 的 奇妙 故事 》 

彼 特 拉 契 / 彼 特 拉 克 


译名 对 照 表 


彼 西 科 夫 / 彼 什 科 夫 

毕 沙 古 拉 / 毕 达 哥 拉 斯 

《 壁 格 尔 游 记 》/《 比 格 尔 号 旅行 
期 间 的 动物 志 》 

别 莱 洛 芳 / 柏 勒 洛 丰 

宾 斯 奇 / 平 斯 基 

波 尔 / 布 尔 

《 波 华 功夫 人 》/《 包 法 利夫 人 》 

《波兰 史 咏 》/《 先 人 和 祭 》 

波 里 卜 士 / 波 吕 玻 斯 

波 里 狄 克 / 波 吕 得 区 趟 斯 

《 波 里 士 ' 各 特 诺 夫 》/《 鲍 里 斯 、 
戈 东 诺 夫 》 

《 波 里 叶 先 生 的 女 嫣 y/《 普 瓦 里 
埃 先生 的 女婿 》 

波 丽 欣 尼 亚 / 波 林 尼 亚 

波 林 蒲 洛克 / 博 林 布鲁克 

《 波 伦 尼 基 家 》 作 波 瓦 湿 茨 基 一 
家 》 

波 洛 美沙 士 /普罗 米 修 斯 

《波斯 太 息 ?人 《波斯 人 信和 札 》 

波 索 士 / 珀 尔 修 斯 

波 特 麦 / 博 德 默 尔 

波 托 尽 丹 / 豆 托 皮 丹 

波 西 / 帕 西 人 
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波 育 地 亚 / 彼 阿 提 亚 

柏 比 士 / 佩 皮 斯 

柏 底 孙 / 帕 蒂 森 

《 柏 尔 汉 》/《 佩 勒 姆 》 

柏 格 生 / 柏 格 森 

柏 克 曼 / 帕 克 

柏 拉 克 里 底 / 普 拉克 里 特 

勃 拉克 穆 尔 /布莱克 默 

柏 莱 达 / 佩 雷达 

柏 莱 顿 / 普 拉 腾 

勃 莱 克 / 布 莱克 

《 柏 莱 士 与 马 丽 莎 达 )/《 普 莱 雅 
斯 与 梅 丽 桑 德 》 

柏 莱 乌 斯 / 珀 琉 斯 

柏 劳 托 士 / 普 劳 图 斯 

柏 勒 斯 ' 雅 西 娜 / 帕 拉 斯 雅典 娜 

柏 里 比 士 / 波 利 比 奥 斯 

柏 里 尼 / 普 林 

柏 里 尼 塞 / 波 吕 尼 刻 斯 

柏 里 尼斯 ( 柏 令 尼斯 )/ 比 利 牛 斯 

柏 里 斯 / 帕 里 斯 

柏 里 斯 格 特 / 普 雷 斯 科 特 

柏 利 / 巴 利 

柏 利 亚 / 珀 利 阿 斯 

柏 鲁 克 拉 士 / 普 洛 区 路 斯 起 斯 
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柏 鲁 太 契 ( 柏 鲁 泰 契 )/ 普 卢 塔 克 
柏 鲁 图 (一 名 地 斯 , 或 名 海 特 
斯 )/ 哈 得 斯 

柏 鲁 托 士 / 普 劳 图 斯 

柏 鲁 托 斯 / 普 路 托 斯 

柏 洛克 丽 丝 / 普 洛克 里 丝 

柏 洛 美沙 士 /普罗 米 修 斯 

《 柏 洛 美沙 士 的 释 办 ?人 《解放 了 
的 普罗 米 修 斯 》 

《 柏 洛 米 修士 与 西西 弗 士 )/《 普 
罗 米 修 斯 与 西 绪 福 斯 》 

柏 洛斯 特 / 普 鲁 斯 特 

柏 洛 梯 / 普 洛 透 斯 

柏 洛 脱 / 普 洛 托 斯 

柏 洛 托 士 /柏拉图 

勃 奈 特 /本 涅 特 

柏 辟 尼 / 帕 皮 尼 

柏 赛 顿 / 波 塞 冬 

柏 斯 哥 尔 /帕斯卡 

柏 斯 卡尔 /帕斯卡 

柏 斯 特 那 克 / 帕 斯 捷 尔 纳 克 

柏 特 洛 克 劳 斯 / 帕 特 洛 克 罗 斯 

博 卡 西 奥 / 薄 伽 丘 

博 里 修 / 布 瓦 莱 夫 

博 马 齐 / 博 马 合 
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薄 哀 留 / 布 瓦 洛 

薄 格 / 巴 格 

下 留 沙 夫 / 勃 留 索 夫 

卜 鲁 东 / 普 吕 多 姆 

卜 鲁 士 / 普 鲁 斯 

卜 赛 芳 / 珀 耳塞 福 湿 

下 西 皮 西 夫 斯 基 / 普 日 贝 谢 夫 斯 
基 

(不幸 的 安 东 )/《 苦 命 人 安 东 》 

布 洛 克 / 近 洛 克 


C 


蔡 洛 特 ' 白 朗 特 / 夏 洛 蒂 : 勃 朗 特 
查尔斯 ' 兰 / 兰 姆 

查理 士 : 金 斯 莱 / 金 斯 利 
《查理 士 * 兰 》/《 查 尔 斯 兰 姆 》 
查理 士 . 李 特 /里 德 

查 利 第 一 /查理 一 世 

查 利 第 二 /查理 二 世 

查 利 曼 / 查 理 曼 

查 米 莎 / 沙 米 索 

查 尼 叶 / 谢 尼 埃 

查 士 脱 顿 / 切 斯 脱 顿 

查 托 登 / 查 特 顿 

《 查 托 顿 )/《 夏 特 东 》 


译名 对 照 表 


查 效 基 / 恰 欧 基 

察 尔 地 / 迦 勒 底 

察 杜 白 里 安 / 夏 多 布 里 昂 

察 龙 / 卡 隆 

柴 波 尔 斯 加 / 扎 波 尔 斯 卡 

柴 乍 甫 / 契 订 夫 

《 柴 拉 助 斯 特 拉 如 此 说 》/《 查 拉 
图 什 特 拉 如 是 说 》 

柴 莱 史 基 / 扎 莱 斯 基 

《长 诗集 》 人 悬 诗 》 

《 沉 渊 ?人 底层 》 

城 国 /公国 

《 赤 鼻 霜 》 作 严寒 .通红 的 鼻子 》 

《赤裸 之 年 人 荒 年 》 

《出 伊 及 记 )/《 出 埃及 记 》 

《 锥 菊 麻 者)/《 仿 西 密 勒 》 

《加 入 者 》 人 不速之客 》 

《创造 的 故事 》 人 创造 中 的 传说 》 

《聪明 误 》/《 智 慧 的 痛苦 》 

《村 梢 头 的 草 屋 》/《 村 外 茅屋 》 

《村 屋 》 人 庄园 》 


D 


达 芬 / 达 佛 涅 
达 恢 恢 / 塔 吉 基 
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达 娜 / 达 那 厄 

达 沙 拉 赛 /十 车 王 

达 委 生 /戴维森 

《大 格 里 托 》 人 《伟大 的 牵线 人 》 

《大 匠 )/《 建 筑 师 》 

大 麦 斯 克 / 大 马 士 革 

《大 石 脸 》/《 石 面 人 像 》 

《大 唐 保 兰 》A《 帖 木 儿 》 

大 威 士 / 戴 维 斯 

大 卫 : 巴 尔 福 / 饱 尔 弗 

《大 卫 * 考 贝 非 尔 /《 大 卫 * 科 波 非 
尔 》 

《大 约 那 生 : 维 尔 特 的 历史 》/《 大 
伟大 江 奈 生 . 魏 尔 德 传 》 

《代表 的 人 /代表 人 物 》 

《但 尼 尔 : 狄 明达 》 人 《但 尼 尔 : 狄 
隆 达 》 

《但 西亚 )/《 群 感 史诗 》 

《 当 我 们 死人 复 醒 时 )/《 当 我 们 
死 而 复 醒 时 》 

《到 星 中 )/《 向 星星 》 

《得 乐园 )/《 复 乐园 》 

《得 胜 》/《 胜 利 》 

《得 胜 者 巴特 克 》 人 胜利 者 巴尔 

泰克 》 
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德 弗 林 / 伊 夫 林 

德 美 尔 / 戴 默 尔 
《灯塔 守 者 》/《 灯 塔 看 守 人 》 
狄 爱 娜 / 狄 安娜 

狄 安 尼 拉 / 伊 阿 尼 拉 

狄 奥 尼 沙 士 / 狄 俄 尼 索 斯 
狄 杜 / 狄 多 

狄 恩 / 狄 俄 涅 

《 狄 尔 芬 纳 )/《 仿 尔 非 娜 》 
狄 尔 特 / 仿 特 

狄 有 学 / 笛 福 

《 狄 根 的 杰作 》/《 副 主祭 的 杰作 》 
狄 更 司 /狄更斯 

狄 加 辛 斯 基 / 迪 加 辛 斯 基 
狄 金 生 / 狄 更 生 

狄 卡 尔 / 笛 卡尔 

《 狄 卡 米 龙 人 十 日 谈 》 
狄 - 昆 西 / 德 : 昆 西 

狄 莱 弗 / 德 雷 福 斯 

狄 美 特 / 得 墨 式 耳 

狄 摩 桑 士 / 狄 摩西 尼 

狄 莫 尔 特 / 德 莫 尔 德 

狄 十 城 /地 帝 城 

狄 特 洛 / 狄 德 罗 


《 狄 王 )/《 迪 万 》 

底 白 尔 / 台 伯 

底 德 洛斯 / 代 达 罗斯 

底 美 斯 / 式 弥 斯 

底 赛 莱 / 色 萨 利 

底 士 白 / 西 斯 贝 

底 索 士 / 武 修 斯 

地 /该 亚 

《帝王 论 )/《 君 主 论 》 

《帝王 之 书 》/《 王 书 )(《 列 王 记 》) 
《 雕 柱 》/《 女 像 石 柱 集 》 
迭 克 / 蒂 克 

丁 尼 孙 / 丁 尼 生 

《 丁 泰 琪 之 死 )/《 丁 达 奇 尔 之 死 》 
定子 / 彰 子 

《 东 贝 与 其 子 ?/《 董 贝 父子 》 
豆 克 龙 / 丢 卡 利 侈 

杜 白 林 / 都 柏林 

杜 宾 / 杜 德 望 

杜 薄 洛 留 薄 夫 / 杜 勃 罗 留 波 夫 
杜 卜 生 / 多 布 森 

杜 洛 孙 /道奇 森 

杜 哈 米 尔 / 杜 亚 美 

杜 卡 托 ` 泰 沙 / 塔 索 

杜 洛 西 尼斯 / 德 罗 西 尼斯 
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《 杜 那 ` 鲁 士 y/( 卢 斯 夫人 》 

杜 那 . 砂 丽 亚 / 尤 莉 亚 :多 姆 纳 

杜 尼 /多 恩 

杜 思 退 益 夫 思 基 / 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 

杜 特 / 道 带 

杜 逊 / 道 森 

多 脑 /多 瑞 


E 


《 炯 娜 小 传 )A《 安 娜 * 卡 列 尼 娜 》 

《 晋 伴侣 》 人 在 坏 伙伴 中 》 

《 恶 鬼 》 作 恶魔》 

《 饿 者 人 饥饿 》 

《二 城 记 》 人 双城记》 

《二 十 六 男 与 一 女 )/《 二 十 六 个 
和 二 小 


EF 


《发 见 西 塞 罗 共 和 国 论 给 安 琪 罗 
马 依 )/《 致 安 杰 罗 : 马 伊 》 

法 顿 /法 厄 同 

《法 弗 林 丁 的 但 丁 纪 念 碑 》/《 但 
丁 纪念 碑 》 

法 格 /法 盖 


法 格 莎 洛 / 福 加 扎 罗 

法 格 孙 /弗格森 

法 拉 曹 / 弗 雷 泽 

法 拉 委 士 / 弗 拉 维 乌 斯 

法 拉 兹 达 / 法 拉 效 达 格 

法 莱 米 文 / 佛 兰 芒 语 

法 莱 纽 / 弗 瑞 诺 

法 莱 泰 / 弗 赖 塔 格 

法 莱特 洛 / 弗 雷 德 罗 

法 兰 克 司 * 拉 培 羔 / 拉 伯 雷 

《法 兰 特 的 狮 )/《 佛 兰 德 的 狮子 》 

法 兰 西 斯 派 / 方 济 会 

法 兰 萌 司 加 / 方 济 各 会 

法 兰 昔 斯 加 / 弗 兰 齐 斯 嘉 

《法 兰 印象 记 》/( 波 兰 印象 记 》 

法 朗 哥 士 ' 阿 洛 依 特 / 弗 朗 索 瓦 
-玛丽 ' 阿 鲁 埃 

法 朗 西 士 / 弗 兰 西 斯 

《法 老 王 )/《 法 老 》 

法 里 特 / 法 里 德 

《法 里 西 奥 夫 传说 )/《 弗 里 蒂 奥 
夫 萨 迦 》 

法 里 时/ 傅立叶 

《法 利 西 岛 )/《 岛 国 的 法 利 赛 人 》 

《法 律 )/《 法 律 篇 》 
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法 伦 辛 / 弗 伦 森 
法 洛 丁 / 弗 勒 丁 
法 洛 林 斯 /佛罗伦萨 
法 洛 特 / 弗 劳 德 
法 洛 依 沙特 / 傅 华 萨 
法 奈 龙 / 费 奈 隆 
《 球 琅 与 螺 铀 )/《 球 琅 与 玉 膨 》 
凡 林 西亚 / 瓦 伦 西亚 
《 凡 尼 亚 舅 舅 )/《 万 尼 亚 和 舅舅 》 
范 尔格 /通俗 拉丁 文本 《圣经 》 
方 委 真 / 冯 维 辛 
芳 特 那 尔 / 丰 特 奈 尔 
放 奴 战争 / 废 奴 运动 
《 非 神 的 喜剧 ?/《 非 神曲 》 
菲 获 南 / 非 迪 南 
非 尔 泼 特 / 菲 尔 波 获 
菲 里 特 里 克 大 帝 / 腓 特 烈 大 帝 
菲 力 / 腓 力 


《 菲 力 的 经 历 ) 人 菲利普 历险 记 》 


非 力 甫 士 / 非 利 普 斯 
菲 力 辟 克 士 / 腓 力 比 库 斯 
菲 力 斯 丁 / 非 利 士 人 


《 菲 力 特 里 大 帝 史 /普鲁士 腓 


特 烈 大 帝 的 历史 》 


菲 力 特 里 克 瓦 痕 公司 / 弗 雷 德里 
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克 公司 
菲 丽 拜 / 非 利 帕 
非 洛克 特 / 非 罗 克 式 式 斯 
菲 尼 几 ( 腓 尼 几 )/ 腓 尼 基 
非特 / 非 德 拉 
《非特 /人 非 德 拉 》 


非 效 格拉 ( 菲 效 格拉 尔 )/ 菲 获 杰 


拉 德 
腓 立 门 / 腓 利 门 
费 尔 丁 / 菲 尔 丁 
费 士 查 特 / 非 沙 尔 特 
《 坟 前 的 回忆 ?人 /人 《 墓 畔 回忆 录 》 
封 泰 耐 / 冯 塔 纳 
《 蜂 之 生活 》 人 《蜜蜂 的 生活 》 
逢 巴 铎 夫人 / 莲 巴 杜 夫 人 
《过 斯 表 兄 )/《 邦 斯 舅 锚 》 
佛 莱 里 士 / 瓦 勒 里 乌 斯 
佛 绿 那 / 维 罗 纳 
佛 琪 尼 里 /弗吉尼亚 
《 佛 琪 宁 人 》/《 弗 吉 尼 亚 人 》 
弗 达 西 / 菲 尔 多 西 
弗 尔 甘 / 伏 尔 甘 
弗 尔 哈 拉 /瓦尔 哈 拉 
弗 尔 基 /瓦尔 基 里 
弗 莱 里 格拉 / 弗 赖 利 格拉 特 
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《 弗 里 克 : 何 尔 特 》/《 菲 利克 斯 
和 霍 尔 特 》 

弗 罗 倍 尔 / 福 楼 拜 

弗 洛 林 斯 ( 弗 洛 伦 司 )/ 佛 罗 伦 萨 

弗 洛 那 / 维 罗 纳 

弗 南 地 兹 /费尔南德斯 

伏 脱 卡 / 欧 武 尔 佩 

孚 特 / 费 特 

《 浮 陀 》/A《 喘 陀 》 

福 倍 / 福 柏 

福 尔 保 斯 / 福 玻 斯 

福 沟 / 富 凯 

福 禄 特 尔 / 伏 尔 泰 

福 路 贝尔 / 福 楼 拜 

《 福 洛斯 的 磨坊 ?人 《 弗 洛斯 河上 
的 磨坊 》 

福士 / 福 斯 

福士 考 洛 / 福 斯 科 洛 

甫 里 浮 士 德 / 普 雷 : 

G 
盖 莱 鲁 泼 / 吉 勒 鲁 普 
干 米 / 亚 默 


干 姆 /吉姆 
干 姆 士 / 詹 姆 森 


甘 底 麦 / 康 捷 米尔 

《感觉 与 感觉 性 )/《 理 智和 感伤 》 

《感情 的 教育 )/《 情 感 教育 》 

《感情 的 旅行 ) 人 《感伤 旅行 》 

刚 倍 尔 /坎贝尔 

《 刚 地 特 》/《 天 真 汉 》 

《 刚 脱 白 莱 故事 》(《 刚 起 保 莱 的 
故事 》) 人 《坎特伯雷 故事 集 》 

高 路 派 / 帕 尔 纳 斯 派 

高 狄 那 /加 德 那 

高 尔 斯 密 / 哥 尔 德 斯 密斯 

《高 里 佛 游记 》(《 高 利 弗 游 记 》)/ 
《 格 列 佛 游 记 》 

高 西 诺 夫 斯 基 / 科 热 尼 奥 夫 斯 基 

成 底 叶 / 戈 带 埃 

哥 但 保 / 哥 德 堡 

哥 尔 特 契 米 持 / 戈 尔 施 米 特 

哥 斯 / 戈 斯 

哥 特 息 台 /七 特 舍 德 

《 铝 之 翼 》 作 鲍 辟 》 

歌 郭 里 / 果 戈 理 

歌 莱 斯 /格雷 斯 

歌 士 太 瓦 三 世 / 古 斯 塔 夫 三 世 

《 歌 史 泰 * 巴 林 士 传说 )/《 古 斯 
泰 . 贝 林 的 故事 》 
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格 尔 / 盖 尔 

格 尔 波 / 嘉 宝 

格拉 考 / 格 劳 科 斯 

格拉 哈 特 / 葛 雷 斯 

格拉 那 达 /格拉 纳 达 

《格拉 那 达 之 陷落 》/《 攻 克 格 拉 
纳 达 》 

格 莱 / 格 雷 

格 莱特 /加 雷 特 

《 格 兰 斯 》/( 元 经 ) 又 译 ( 阿 底 : 格 
兰 特 》 


格 兰 斯 哥 / 格 拉 斯 哥 
格兰特 /加 兰 
《 格 蓝 犹 孙 狠 士 的 历史 )/《 查 尔 


斯 :万 兰 底 孙 茵 士 》 

《格雷 的 肖像 ?/《 道 林 ' 格 雷 的 肖 
像 》 

格 里 恩 斯 / 革 律 全 

格 里 尔 帕 曹 / 格 里 尔 帕 策 

格 里 人 芬 / 格 里 菲 斯 

格 里 各 里 夫 / 格 里 戈 里 耶 夫 

格 里 各 罗 威 契 / 格 里 戈 罗维奇 

格 丽 卿 / 甘 泪 卿 

格 列 薄 误 杜 夫 ( 格 利 薄 哀 杜 夫 )/ 
格 里 鲍 耶 陀 夫 


格林 台 / 格 伦 德尔 

《 格 鲁 摩 夫 )/《 格 雷 莫 夫 一 家 )》 

格 伦 特 委 / 格 伦 特 维 

格 皮 莱 尔 /加 百 列 (在 汉 译 ( 古 兰 
经 ) 中 作 哲 布 勒 伊 来 ) 

格 西 尔 / 赫 泽 勒 

格 效 族 / 耶 阿 特 族 

( 葛 莱 夫 》/《( 朗 斯 洛 : 格 里 弗 斯 雷 
士 》 

《给 一 只 水 禽 )/( 致 水 岛 》 

《给 意大利 /致意 大 利 》 

《工作 与 时 间 》/《 工 作 与 时 日 ) 或 
《 田 功 农 时 》 

弓 果 尔 兄弟 / 歼 古 尔 兄弟 

《公平 )/( 正 义 》 

宫 庭 许 人 /宫廷 诗人 

获 曹 / 巩 特 尔 

禾 察 洛 夫 / 冈 察 洛 夫 

歼 郭 拉 / 贡 戈 拉 一 阿尔 戈 特 

《 拱 廓 与 火炉 )/( 教 堂 和 炉 边 》 

古 尔 蒙特 / 古 尔 蒙 

古 法 / 库 法 

《 古 歌 人 号)/《( 最 末 一 个 行 吟 诗 
人 之 歌 》 

古 拉 底 / 古 杰 拉 特 
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古 鲁 那 那 克 / 古 鲁 那 纳 克 

《 古 罗 马 歌 》)/《 古 罗马 之 歌 》 
《上 古诗 和 今 诗 )/《 古 今 诗 稿 》 
古 斯 拉 / 纳 塞 尔 ' 霍 斯 鲁 
《古玩 铺 )/《 老 古玩 店 》 

《 古 伊 达 》/《 旧 埃 达 》 

《 古 舟 之 号)/《 古 舟 子 咏 》 

古 效 歌 / 古 获 科 

《 钙 夫 洛 委 尔 人 《 鳃 夫 洛 弗 尔 》 
《 鳃 夫 之 屋 》/《 钙 夫 的 房产 》 

《 光 的 书 )/《 光 明 颂 》 
《光棍 之 歌 )/《 穷 人 之 歌 》 
《光亮 炸 了 》/《 消 失 的 光芒 》 
归 尔 富 / 圭 尔 弗 

《 贵 妇 乎 虎 乎 ?人 女士 或 老虎 》 
郭 尔 杜 尼 / 哥 尔 多 尼 
郭 甘 / 戈 尔 工 

郭 诺 甫 尼 加 / 科 诺 普 尼 茨 卡 
郭 歼 胜 斯 基 / 戈 什 琴 斯 基 
《国王 奥 特 甫 》 人 俄 狄 浦 斯 王 》 
《国王 精灵 )/《 精 神 之 王 》 


H 


哈 马 达 尼 / 赫 迈 扎 尼 
哈 姆 生 / 汉 姆 生 


哈 纳 曼 / 哈 奴 曼 

哈 提 /哈代 

《孩子 的 魔 角 》/《 男 童 的 神奇 号 
角 》 

《 海 姐 传 )/《 海 达 * 加 布 勒 》 

海地 公园 /海德 公园 

海尔 特 / 赫 尔 德 

海 泛 斯 托 / 赫 菲 斯 托 斯 

海 格 萧 英 / 赫 格 希 默 

海 莱 / 海 利 

海 令 娜 * 杜 里 特 尔 / 杜 利 特 尔 

《海伦 的 家 党 生活》 人 特洛伊 的 
海伦 的 私生活 》 

海 宕 /海伦 

《 海 曼 斯 拉 特 ?人 赫 尔 曼 战役 》 

海 琪 亚 / 许 革 亚 

海 斯 / 海 泽 

海 斯 底 亚 / 赫 斯 提 

海 滕 斯 顿 / 海 登 斯 塔 姆 

《海外 的 采 子 )/《 傻 子 国外 旅行 
记 》 

海 西亚 特 / 赫 和 希 俄 德 

海 伊 堡 / 海 贝尔 

韩 德 / 享 特 

《 韩 利 特 》/《 享 利 亚 德 》 
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《 韩 莫 雷 特 )/《 哈 姆 雷 特 》 

韩 特 / 享 特 

韩 志 里 特 / 哈 效 里 特 

汉 特 莱 / 享 特 利 

《好 心 人 》/《 好 脾气 的 人 》 

合 尔 麦 /海尔 茂 

合 尔 姆 士 / 赫 耳 墨 斯 

《 何 处 是 较 好 的 地 方 》 人 《哪儿 好 
些 ?》 

何 尔 摩 士 / 霍 姆 斯 

《何谓 阿 蒲 洛 摩 夫 气 质 》 作 什么 
是 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ?》 

和 姆 / 沃 尔 姆 斯 

荷 莱 ( 即 四 季 )/ 时 序 女神 

贺 拉 士 / 贺 拉 斯 

贺 迫 / 霍 普 

赫 倍 尔 / 黑 贝尔 

赫 倍 特 / 赫 伯 特 

《 赫 杜 莎 )/《 豪 格 图 萨 》 

赫 菲 兹 / 哈 菲 兹 

《 赫 尔 那 尼 》/《 爱 尔 那 尼 》 

赫 尔 特 林 / 荷 尔 德 林 

赫 尔 委 叶 / 埃 尔 维 厄 

《 赫 克 莱 培 莱 : 芬 )/《 哈 克 贝 里 
费 恩 历险 记 》 
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赫 克 里 特 / 哈 克 卢 特 

赫 克 士 / 赫 拉 克 勒 斯 

赫 克 托 / 赫 克 托 尔 

赫 莱 委 / 阿 列 维 

赫 兰 / 哈 勒 姆 

赫 勒 特 / 休 利 特 

赫 里 里 /哈里 里 

《 赫 洛 尔 游记 》/《 恰 尔 德 : 哈 罗 尔 
德 游 记 》 

赫 岑 / 哈 根 

赫 塞 尔 特 / 哈 塞 尔 特 

赫 特 生 / 哈 得 孙 

赫 委 夫 / 黑 尔 韦 格 

赫 卫 斯 /哈里 斯 

《黑暗 之 国 )/《 黑 暗 王国 的 一 线 
光明 》 

《 黑 面具 》 人 《淡色 假 面 》 

《 黑 奴 吁 天 录 )/《 汤 姆 权 叔 的 小 
屋 》 

黑 亲 王 /布莱克 王子 

黑 斯 曼 / 于 斯 曼 

享 菜 / 亭 利 

享 利 : 干 姆 士 /亨利 :詹姆斯 

享 利 第 三 / 享 利 三 世 

《 享 利 第 六 》/《 享 利 六 世 》 
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《红色 勇 章 》/《 红 色 英 勇 勋章 》 

《 红 衫 )/《 红 袍 》 

《 红 屋 》/《 红 房间 》 

《 洪 堡 王 )/《 洪 堡 王 子 弗 里 德里 
希 》 

《洪水 )/《 洪 流 》 

后 思 / 事 后 聪明 

胡 尔 福 / 沃 尔 夫 

湖上 诗人 /湖畔 诗人 

虎 特 / 明 德 

《 华 论 夫人 之 职业 ?人 华 伦 夫 人 
的 职业 》 

华 委 克 州 / 沃 里 克 和 郡 

《 华 委 莱 )/《 威 弗 利 》 

华北 华 士 /华北 华 斯 

孵 城 / 锡 安 城 

孵 山 / 锡 安 山 

《毁坏 了 赫 特 莱 堡 的 人 /败坏 
了 哈 德 莱 堡 的 人 》 

惠 伯 /韦伯 

惠 特 /怀特 

《 荒 土 ?/《 处 女 地 》 

《皇帝 与 高 里 留 》 人 /皇帝 与 加 利 
利 人 》 

《 黄 蔷 薇 》/ 黄 玫瑰 》 
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霍 卜 特 曼 / 豪 普 特 曼 

霍 布 士 / 霍 布 斯 

霍 夫 曼 司 答 尔 / 截 夫 曼 斯 塔 尔 
逢 斯 曼 / 紧 斯 曼 

霍 威 尔 / 豪 威 尔 斯 
霍 因 / 明 乙 姆 


J 


姬 尼 弗 / 圭 尼 维尔 
基 倍 尔 / 盖 贝尔 
《基督 教 的 美 质 ) 人 (基督教 真 诺 》 
基 新 / 吉 辛 
《 虎 纯 之 下 )/《 四 e 下 》 
吉 白 林 / 吉 卜 林 
吉 伯 色 / 吉 普 赛 
吉 订 德 先生 》/《 堂 吉 订 德 》 
吉 委 杜 / 克 维 多 - 比 列 加 斯 
极 甫 孙 / 吉 布 森 
《 极 米 尼 )/《 翟 米 尼 : 拉 赛 特 》 
《 极 米 尼 兹 》/《 佩 比 塔 - 希 门 尼 
思 》 
《 斤 寞 的 路 )/《 孤 独 的 路 》 
加 德 邻 二 世 / 凯 瑟 琳 二 世 
加 尔 莎 夫 / 柯 里 佐 夫 
《加 敢 泰 ? 作 卡 冈 都 亚 》 
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加 劳 尔 / 哲 利 尔 

《加 勒 细 亚 》 人 伽 拉 苦 亚 》 

加 里 波 地 /加 里 波 第 

加 里 弗 尼 亚 /加 利 福 尼 亚 

加 里 罗 / 伽 利 略 

加 利 弗 / 哈 里 发 

加 玛 / 伽 马 

加 特力 教 /天 主教 

迦 泰 基 / 迦 太 基 

迦 逊 / 伊 阿 宋 

《家 史 》 人 家庭 纪事 》 

《家 庭 幸福 》/《 家 庭 幸福 图 》 后 作 
《全 家 福 》 

《 甲 必 丹 杰 殉 ?人 《 杰 殉 上校》 

《 甲 必 丹 之 女 ? 人 (上尉 的 女儿 》 

甲 西 慕 杜 /加 西 莫 多 

贾 克 伦敦 /杰克 :伦敦 

《 奸 细 》/《 间 谍 》 

《骄傲 与 自私 )/《 傲 慢 与 偏见 》 

《 矫 伪 人 )/《 伪 君子 》 

《结婚 )/《 结 婚 集 》 

《 解 仇 演说 )/《 论 与 殖民 地 的 和 
解 》 

《解放 的 妇 人 》/《 解 放 的 女性 》 

《 今 与 苦 》/《 今 萌 集 》 


《 金 钵 /人 《 金 碗 》 

《 金 驴 ?人 《 金 驴 记 》 

《进香 与 漫游 /人 /朝圣 和 漫游 年 
代 》 

《近代 画家 》/《 现 代 画 家 》 

《近代 美国 的 知识 生活 》/《 现 代 
美国 的 精神 生活 》 

《精神 的 武士 ?人 《精神 骑士 》 

净土 / 净 界 

《人 颈 圈 》)/《 项 链 》 

《静观 )/《 静 观 集 》 

《 镜 中 幻影 )/《 镜 中 世界 》 

《 九 十 三 》/A《 九 三 年 》 

《 救 主 》/《 救 世 主 》 

居 莱 尔 / 居 雷 尔 

居 史 底 / 朱 斯 带 

《 菊 夫 人 )/《 菊 子 夫人 》 

《卷发 的 被 动 )/《 夺 发 记 》 

君 士 脱 卜 尔 公 司 / 康 斯 特 布尔 


公司 
K 


卡巴 里 洛 /卡巴 列 罗 
卡 比 尔 / 卡 贝尔 
卡 迪 摩 斯 / 卡 德 摩 斯 
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卡 地 那 / 卡 德 那 卡 西 士 / 卡 修 斯 

卡 杜 西 /卡尔 杜 齐 开 倍 尔 / 凯 布尔 

卡尔 狄龙 (卡尔 特 龙 )/ 卡 尔 德 隆 ” 开 尔格 林 / 谢 尔格 伦 
卡尔 那 / 迦 尔 纳 开 尔 吉 格 / 克 尔 恺 郭 尔 
卡 客 尼 / 哈 冈 尼 开 吉 耶 / 吉 迦 伊 

卡拉 / 伽 罗 开 兰 / 谢 朗 

《卡拉 丽 莎 )/《 克 拉 丽 莎 》 开 里 台 沙 / 迦 梨 陀 婆 
卡 莱 顿 /卡尔 顿 凯 尔 地 亚 /( 古 代 巴 比 伦 的 ) 迦 
卡 里 杜 尼 亚 / 喀 里 多 尼 亚 勒 底 

卡 里 顿 / 卡 利 敦 《 凯 姆 )/《 吉 姆 》 

卡 里 甫 莎 / 卡 里 普 索 康 倍 尔 /坎贝尔 

卡 丽 奥 仆 / 卡 利 奥 佩 康 波 摩 / 坎 波 亚 莫 尔 
卡 伦 辛 /卡拉 姆 津 康 拉 特 / 康 拉 德 

卡 洛 斯 / 俱 卢 族 康桥 大 学 /剑桥 大 学 

《 卡 马 诺 拉 》/《 卡 马 尼 奥 拉 伯 贡 》 康 莎 / 韩 莎 

卡 蒙 士 / 卡 蒙 斯 康 馨 斯 / 孔 西 延 斯 

卡 纳 / 凯 恩 考 贝 特 / 科 贝 特 

卡 辟 托 尔 / 卡 皮 托 尔 考 卜 / 柯 珀 

《 卡 士 顿 )/《 卡 克 斯 顿 一 家 》 考 杜 华 / 科 尔 多 瓦 

卡 士 特力 / 卡 斯 蒂 利 亚 考 克 / 斯 坦 利 库 克 

卡 士 伍 特 / 卡 斯 伍德 考 司 脱 /科斯 特 

卡 斯 底 尔 / 卡 斯 带 利 亚 柯 贝 / 科 佩 

《卡特 林 》/《 卡 提 利 那 》 柯 卜 / 柯 珀 

卡 托 洛 士 / 卡 图 卢 斯 《 柯 狄 安 )/《 科 尔 迪 安 》 


卡 西 奥 壁 / 卡 西 俄 珀 亚 柯 尔 齐 斯 / 科 尔 喀 斯 
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柯 甫 / 库 珀 

柯 克 杜 / 科 克 托 

柯 拉 桑 / 霍 拉 桑 

柯 莱特 / 科 莱 特 (夫人 ) 

《 柯 里 纳 》/ 人 《高 丽 娜 》 

柯 林 / 科 林 斯 

《 柯 龙 巴 >/《 高 龙 巴 》 

柯 绿 尼斯 / 科 洛 尼斯 

柯 伦 / 科 拉 姆 

柯 马 拉 史 瓦 美 / 库 马 拉 斯 瓦 米 

柯 纳 / 克 尔 纳 

哥 辟 劳 士 / 库 佩 勒 斯 

《 柯 史 拉 与 西 琳 》 作 和 霍 斯 陆 和 西 
琳 》 

科 布 林 / 库 普 

《 科 尔 赫 士 ? 人 《 米 夏 埃 尔 ` 科 尔 哈 
斯 》 

科 洛 林 科 / 柯 罗 连 科 

可 和 敬 的 皮特 / 比 德 

《可 兰 经 )/《 古 兰 经》 

《可 怜 的 丽 莎 )/《 苗 命 的 丽 莎 》 

克 尔 底 / 凯 尔 特 

克拉 尔 / 克 莱 尔 

克拉 福 / 克 劳 福 德 

克拉 甫 / 克 雷 布 





克拉 士 西 夫 斯 基 / 克 拉 谢 夫 斯 基 

克拉 西 基 / 克 拉 西 获 基 

克 兰 / 克 莱 恩 

克 劳 / 凯 勒 

克 里 底 / 克 里 特 

克 里 恩 / 克 瑞 翁 

克 里 格 / 克 林 格 尔 

克 里 曼 斯 / 克 莱 门 斯 

克 里 米 战争 / 克 里 米 亚 战 争 

克 里 斯 丁 那 / 克 里 斯 带 娜 

克 里 希 那 / 黑 天 

克 丽 丁 尼 丝 特 拉 / 克 昌泰 涅 斯 
特 拉 

克 丽 曼 / 克 吕 墨 涅 

克 丽 希 尔 / 克 里 姆 希 尔 特 

克 丽 亚 / 克 利 奥 

克 南 亚 巴 特 拉 / 克 利 奥 佩 特 拉 

克利 斯 丁 娜 / 克 里 斯 带 娜 

《 克 林 考 的 旅行 )/《 享 佛 利克 林 
克 》 

克 和 鲁 阁 夫 / 克 和 雷 洛 夫 

克 鲁 纳 士 (又 名 萨 吞 )/ 克 洛 诺 斯 

克 洛 巴特 金 / 克 鲁 泡 特 金 

克 洛 卜 斯 笃 克 / 克 洛 卜 施 托 克 

克 洛 夫 / 克 拉夫 
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克 洛 士 / 克 罗 斯 

克 洛 台 尔 / 克 洛 贷 尔 

克 色 诺 普 洛 斯 / 色 诺 普罗 斯 

客 比 尔 / 迦 比尔 

《 客 拉 马 助 夫 兄 弟 )? 人 卡拉 马 佐 
夫 兄 弟 》 

客 斯 宾 海 /里 海 

肯 南 / 坎 农 

肯 泰 / 贡 带 (又 名 普 利 塔 ) 

孔 格 里 夫 / 康 格 里 夫 

和 孔 耐 尔 /高 乃依 

狂风 暴雨 / 狂 髓 突进 

《 倪 介 家 庭 /《 玩 偶 之 家 》 

昆 泰 纳 / 金 塔 纳 

昆 脱 * 贺 拉 士 : 弗 拉 考 士 / 昆 图 
斯 : 贺 拉 斯 弗 拉 克 斯 


L 


拉 底 纳 士 / 拉 提 努 斯 

拉 尔 拉 / 拉 腊 

拉 凡 那 / 拉 文 纳 

拉 芳 登 / 拉 封 丹 

《 拉 芳 登 论 )/《 拉 封 丹 及 其 寓言》 
拉 弗 尔 / 拉 斐 尔 

拉 福 格 / 拉 弗 格 


拉克 里 夫 夫 人 / 拉 德 克利 夫 夫 人 

《拉克 林 特 堡 )/《 拉 克 伦 特 堡 》 

拉克 希 曼 那 / 罗 什 徊 那 

拉 莱 / 雷 利 

拉 路 莎 / 罗 萨 

拉 马 / 罗 摩 

《 拉 马 耶 那 )/《 罗 摩 衍 那 》 

拉 摩 士 / 拉 莫 斯 

拉 尼 叶 / 拉 尼 尔 

拉 培 羔 / 拉 伯 雷 

拉 绮 洛 数 / 拉 格 洛 夫 

《 拉 赛 赖 士 )/《( 拉 塞 勒 斯 》 

拉 斯 加 尼 加 夫 / 拉 斯 科 尼 尔 科 夫 

拉 特 契 夫 / 拉 季 舍 夫 

拉 文 那 / 拉 文 纳 

《 拉 文 肃 )/( 拉 文 休 》 

拉 西 尔 /拉萨 尔 

腊 丁 /拉丁 

来 因 河 /莱茵 河 

莱 谷 夫 / 莱 尔 贝 格 

莱 法 丁 / 莱 韦 尔 迁 

《 莱 拉 与 马 琪 纳 )/《 莱 伊 丽 和 马 
季 农 》 

莱 曼 尼 叶 / 勒 蒙 尼 耶 

莱 美 沙 夫 ( 莱 米 莎 夫 )/ 列 米 佐 夫 
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莱 蒙 托 / 莱 蒙 特 劳 甫 / 劳 伯 
莱 末 士 / 雷 穆 斯 《劳苦 世界 》/《 艰 难 时 世 》 
莱 那 托 委 效 / 莱 纳 尔 托 维 奇 劳 伦 司 ` 霍 斯 曼 / 劳 伦 斯 . 豪 斯 曼 
莱 纳 / 勒 内 劳 琪 般 士 / 柯 夫 雷 
莱 南 / 勒 南 《 老 戈 里 奥 ?/《 高 老头 》 
莱 奴 / 莱 瑞 《 老 妻 们 的 故事 》/( 老 妇 人 的 故 
莱 沙 琪 ( 李 赛 格 )/ 勒 萨 日 事 》 
莱 士 / 拉 伊 俄 斯 《 老 鸦 )/《 群 独 》 
莱 丝 比 阿 / 勒 斯 比 亚 勒 马 特 / 勒 梅 特 
莱 斯 波 / 莱 斯 沃 斯 勒 谢 尼 加 夫 / 列 舍 特 尼 科 夫 
莱 托 娜 (Latona) 一 名 莱 托 雷 格 生 / 拉 尔 夫 
(Leto)/ 勒 托 《雷雨 )/《 大 雷雨 》 
莱 瓦 那 / 罗 波 那 李 奥 柏 特 / 莱 奥 帕 尔 迪 
莱 新 / 莱 辛 李 奥 甫 特 / 利 奥 波 德 
莱 雅 特 / 莱 亚 德 李 查 宾 / 黎 施 潘 
莱 伊 / 雷 伊 李 查 得 孙 / 理 查 森 
兰 杜 / 兰 多 李 查 留 / 黎 塞 留 
《 兰 顿 的 经 历 》)/《 蓝 登 传 》 李 顿 / 利 顿 
兰 克 杜 克 / 朗 格 多 克 李 尔 克 / 里 尔 克 
兰 克 / 椤 迦 李 弗 / 莱 维 
《 蓝 摩 的 侄 儿 》/《 拉 摩 的 侄 儿 》 李 莱 / 黎 里 
蓝 辛 / 拉 辛 李 莱 / 赖 利 
《懒惰 之 堡 )/《 暗 夜 之 城 》 李 连 克隆 / 李 利 恩 克 龙 
朗 佛 罗 ( 朗 弗 罗 )/ 朗 费 罗 《 李 僚 》/《 利 利 奥 姆 》 


朗 门 公司 / 朗 曼 公司 李 门 托 夫 / 莱 蒙 托 夫 
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李 列 夫 / 雷 列 耶 夫 


《 李 摩 士 叔 叔 )/《 雷 默 斯 大 叔 的 


歌 和 话 》 
李 却 留 / 黎 塞 留 
李 却 特 运 / 理 查 森 
李 特 /里 德 
李 特 堡 / 雷 德 贝 里 
李 特 胡 士 / 李 特 沃 斯 
李 瓦 士 / 萨 维 德 拉 
李 维 士 ` 卡 洛 尔 / 卡 罗 尔 
李 委 / 李 维 
李 委 士 /刘易斯 
李 握 第 十 / 利 奥 十 世 
里 邦 托 / 勒 班 陀 
里 底 亚 / 吕 底 亚 
里 克 / 梨 俱 
里 斯 奔 / 里 斯 本 
里 万 / 黎 凡 特 
里 西亚 / 吕 喀 亚 
《理财 者 》 作 金融 家 》 
《理想 国 )/《 国 家 篇 》 
《历史 大 纲 》 人 《世界 史 纲 》 
丽 亚 (一 名 西 丕 尔 或 奥 甫 士 )/ 
瑞 亚 
利 巴 嫩 / 黎 巴 嫩 


《 利 查 ' 弗 佛 莱 的 酷刑 ?/《 理 查 
德 弗 维 莱 尔 的 苦难 》 

《恋爱 的 喜剧 》/《 爱 的 喜剧 》 

《两 个 灵魂 》/《 两 人 》 

《 列 那 狐 的 历史 》/《 列 那 狐 》 

林 拔 / 侯 判 所 

林 博 特 / 兰 波 

《 林 莽 >)/《 收 场 》 

《 林 莽 之 书 )/《 从 林 故 事 》 

林 特 /利安 得 

林 特 赛 / 林 赛 

《 林 语 》/《 林 啸 》 

《 冷 齐 )/《 黎 恩 济 》 

刘 埃 士 /刘易斯 

刘 客 士 / 卢 卡 斯 

刘 委 士 /刘易斯 

留 日 克 / 卢 举 克 城 

龙 西 洛 特 / 朗 斯 洛 

隆 克 特 / 普 伦 基 特 

卢 骚 /卢梭 

鲁 甘 / 卢 卡 

鲁 卡 特 / 吕 克 特 

鲁尼 堡 / 鲁 内 贝 里 

鲁 赛 尔 / 拉 塞 尔 

鲁 特 尔 / 鲁 德尔 
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鲁 特 委 / 路 德 维 希 

陆 克 /洛克 

路 达 基 /和 鲁 达 基 

《路 丁 )/《 罗 襄 》 

路 米 / 鲁 米 

《路 米 亚 与 朱丽叶 》/《 罗 米 欧 与 
朱丽叶 》 

路 斯 丹 / 罗 斯 丹 

路 斯 金 /罗斯 金 

路 托 / 罗 伊 特 

路 因 / 鲁 昂 

《 露 昔 亚 特 )/《 卢 济 塔 尼 亚 人 之 
歌 》 

《 吕 依 白 拉 斯 人 虽 伊 : 布 拉 斯 》 

《旅行 述 异 》 人 见闻 札记 》 

《 绿 享 利 )/《 绿 衣 享 利 》 

绿 拉 / 劳 拉 

《伦敦 大 疫 记 )/《 瘟 疫 年 记事 ) 或 
《大 疫 年 日 记 》 

罗 宾 士 / 罗 宾 斯 

罗 伯 士 比 ( 罗 伯 斯 比 )/ 罗 伯 斯 
比尔 

罗 连 斯 /劳伦斯 

《罗马 人 的 行 迹 ) 作 罗马 人 传奇 》 

罗 门 诺 索 夫 / 罗 蒙 诺 索 夫 


《 罗 米 奥 与 朱丽叶 》/《 罗 米 欧 与 
朱丽叶 》 

《 罗 摩 拉 》 作 罗 幕 拉 》 

罗 末 洛 士 / 罗 莫 路 斯 

《 罗 那 . 杜 尼 》/《 洛 纳 * 杜 恩 》 

罗 塞 底 / 罗 塞 蒂 

洛 保 孙 / 罗 迫 还 

洛 底 / 洛 带 

洛 定 巴 / 罗 登 巴赫 

洛 格 ' 培 根 / 罗 杰 ' 培 根 

《 洛 根 . 马 加 尔 特 丛 书 》 人 和 鲁 贡 玛 
卡 家 族 》 

洛 极 法 卡 / 拉 罗 什 富 科 

洛克 赫 特 /洛克 哈 特 

洛克 里 托 士 / 卢 克 莱 修 

洛 莱 / 罗 利 

洛 莱 / 洛 林 

《 洛 兰 之 歌 )/《 罗 兰 之 歌 》 

洛 里 士 / 吉 约 姆 : 德 : 洛 里 斯 

洛桑 那 /( 罗 克 桑 娜 》 

《 洛 士 莫 萧 )/《 罗 斯 默 庄 》 

《 洛 苏 米 耶 特 》/《 鲁 祖 米 亚 特 》 

洛 特 里 哥 / 罗 德里 蕊 

《 洛 西 发 )/《 琉 西 发 

阁 兹 / 罗 兹 
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M 


马 查 委 里 / 马 基 雅 维 里 

马 得 力 /马德里 

《马丁 ' 察 效 尔 委 特 ?/( 马 丁 ` 朱 
述 尔 维持 》 

马 恩 /托马斯 * 曼 

马尔 西 夫 斯 基 / 马 尔 切 夫 斯 基 

《 马 哈巴 拉 泰 )/《 摩 启 婆 罗 多 》 

《 马 海 委 拉 ' 查 利 泰 拉 ?》 作 大雄 
传 》 

《 马 加 尔 及 其 失去 之 天 使 )/《 迈 
克 尔 和 他 失去 的 天 使 》 

《 马 喀 比 一 书 》/ 马 加 比 传 ? 第 
一 卷 

《 马 开 麦 )/《 玛 卡 梅 》 

马 考 莱 / 麦 考 利 

马克 司 /马克 思 

马克 : 特 文 /马克 * 吐 温 

马 拉 伯 山 / 马 拉巴 尔 希 尔 区 

马 拉 底 /马赫 里 特 

《马里 安 )/《 玛 丽 安 娜 的 生活 》 

《马里 奥 斯 /《( 伊 壁 鸠 鲁 信 徒 马 利 
乌 斯 》 

马里 那 底 / 马 里 内 带 


马 丽 . 安 : 依 文士 /玛丽 安 ' 埃 
文 斯 

《 马 丽 ' 格 鲁 蒲 )/《( 玛 丽 亚 ` 格 鲁 
夫人》 

《 马 丽 尼 公 主 )/《 玛 兰 纳 公主 》 

《 马 丽 * 史 豆 特 )/《 玛 丽 亚 斯 图 
亚 特 》 

马 利 阿 / 马 里 沃 

马 摩 特 / 马 哈 茂德 

马 尼 契 /慕尼黑 

《 马 尼 亚 之 于 外 国 的 东西 ?人 《外 
国 化 》 

马 契 纳 / 马 尔 施 纳 

《马赛 歌 ? 人 马赛 曲 》 

马 士 卡 尼 / 马 斯 卡 尼 

马 斯 脱 士 / 马 斯 特 斯 

马 太 : 亚 诺 尔 ( 马 太 : 亚 诺尔 特 )/ 
阿诺德 

马 委 尔 / 马 韦 尔 

马 西 那 士 / 麦 凯 纳 斯 

马 耶 / 迈 耶 

马 耶 加 夫 斯 基 / 马 雅 可 夫 斯 基 

《 玛 喀 比 二 书 》/ 马 加 比 传 ? 第 
二 着 

《玛丽 与 荆棘 ?人 /玛丽 和 黑莓 》 
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《 麦 白 伯 》(《 麦 到 伯 )》/ 人 麦克 白 》 

麦 恩 /让 : 德 : 默 恩 

麦 尔 士 /马尔 斯 

麦 尔 泰 /马耳他 

麦 各 里 握 斯 / 马 哥 利 奥 斯 

麦 考 莱 / 麦 考 利 

麦克 美 伦 ( 麦 美 伦 )/ 麦 克 米 伦 

麦 拉 尔 梅 ( 梅 拉 尔 美 )/ 马 拉 梅 

麦 拉 松 /马拉松 

麦 尼 劳 斯 / 墨 涅 拉 俄 斯 

麦 西 亚 / 穆 尔 西亚 

麦 亚 里 / 麦 阿里 

曼 狄 西 士 / 梅 迪 契 ( 美 第 奇 ) 

曼 杜 令 / 曼 陀 林 

曼 菲 莱特 / 曼 斯 菲尔德 

曼 菲 斯 / 备 斐 斯 

《 曼 弗 雷 特 》? 人 曼 弗 雷 德 》 

曼 甘 / 曼 根 

《 曼 摩 拉 皮 里 亚 )/《 大 事 记 》 

曼 那 持 / 米 南 德 

曼 尼 契 派 /慕尼黑 诗 社 

曼 摩 辛 / 摩 涅 莫 绪 涅 

曼 莎 尼 / 曼 佐 尼 

《 曼 斯 非 尔 公 园 ?/《 曼 斯 菲尔德 
花园 》 


曼 唐 / 蒙 田 

《 漫 即 摄 实 戈 ? 人 曼 依 … 莱 斯 科 》 

《没有 训 条 》/《 片 无 规则 》 

《玫瑰 的 故事 》 人 《玫瑰 传奇 》 

《玫瑰 园 》 人 蔷薇 园 》 

梅 德 林 / 梅 特 林 殉 

《 梅 莱 底 与 梅 台 瓦 )/《 芋 莉 和 青 
春 》 

梅 侣 米 / 梅 里 美 

梅 司 菲 尔 / 梅 斯 非 尔 德 

梅 特 林 / 梅 特 林 欧 

美 达 / 美 狄 亚 

美 达 士 / 弥 达 斯 

美 地 那 / 麦 地 那 

美 尔 鲍 明 / 墨 尔 波 墨 涅 

美 格拉 / 迈 加 拉 ( 墨 伽 拉 ) 

美 基 委 效 / 密 茨 凯 维 奇 

美 勒 狄 士 / 梅 瑞 狄 斯 

美里 珊 特 / 梅 丽 桑 德 

美里 格 / 墨 勒 阿 革 洛 斯 

美 列 效 加 夫 斯 基 / 梅 列 日 科 夫 
斯 基 

《美满 的 盛会 人 美好 的 歌 》 

《 美 娜 女士 >/《 明 娜 . 封 ' 巴 尔 赫 


译名 对 照 表 467 


姆 ,或 军人 之 福 》 

美 娜 娃 / 密 涅 瓦 

《美人 与 兽 )/ 《美人 与 野兽 》 

《 美 特 )/( 英 德 》 

《 美 西 娜 的 新 娘 》/ 墨 西 拿 的 新 
娘 》 

美亚 / 玛 伊 亚 

《美洲 收 税 演说 》/《 论 美洲 的 税 
收 》 

美 效 / 米 斯 郡 

《 蒙 狄 ' 克 里 斯 多 伯 珊 》/ 人 基督 山 
伯 珊 》 

蒙 底 / 蒙 蒂 

米 查 朗 琪 罗 / 米 开朗 琪 罗 

米 杜 莎 / 米 杜 萨 

米尔 顿 ( 密 尔 顿 )/ 弥 尔 顿 

米 非 士 托 弗 / 摩 非 斯 特 

米 加 / 麦 加 

米 诺 士 / 米 诺 斯 

米 诺 妥 / 弥 诺 陶 洛斯 

米 齐 尔 / 米 迦 壮 

米 索 不 达 米 亚 / 美 索 不 达 米 亚 

米 西 那 / 迈 锡 尼 

米 希 那 / 密 西 拿 

密 尔 / 穆 勒 


《 密 希 里 )/《 童 僧 》 

《 苗 裔 》 人 (后裔 》 

《 民 约 论 )/《 论 社会 契约 》 
摩 妮 加 / 莫 尼 卡 
摩 齐 / 穆 伊 兹 

摩 泰 那 比 / 穆 太 奈 比 

《 魔 池 》/《 魔 沼 》 

《魔鬼 /人群 魔 》 
莫 底 / 称 蒂 

莫 尔 / 穆 尔 

莫 尔 纳 / 莫 尔 纳 尔 

《 莫 干 斯 2/《 英 恩 斯 》 

莫 哈 默 德 /穆罕默德 

莫 考 莱 / 墨 丘 利 
莫 莱 /英利 

《 莫 那 凡 那 人 《 莫 娜 . 娃 娜 》 
墨 莱 蔡 / 摩 哩 遮 

《 默 想 )/《 默 念 》 

《 磨 房 书简 ?人 《磨坊 书简 》 
《 姆 指 丽 娜 )/《 姆 指 姑娘 》 
《 木 桶 的 故事 ) 作 一 只 澡 盆 的 故 
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慕 莱 / 莫 利 

莫 劳 / 米 勒 

慕 里 克 / 黑 里 区 

募 里 士 ( 慕 里 斯 )/ 莫 里 斯 
慕 依 / 称 


那 古 拉 / 借 天 

那 拉 / 那 罗 

那 骚 ' 伊 ' 古 斯 拉 / 纳 赛 尔 ' 霍 
斯 陆 

那 沙 / 纳 斯 尔 

那 沙 二 世 / 纳 斯 尔 二 世 

《 那 士 修士 的 黑 妈 人 水仙 号 上 
的 黑 家 伙 》 

那 西沙 士 / 那 喀 索 斯 

《 奈 尔 孙 传 ?人 《纳尔逊 传 》 

南 生 / 南 森 

南 瓦 友 / 萨 瑟 克 

南西 委 兹 /县 姆 策 维 奇 

《 难 解 的 砂 特 )/《 无 名 的 天 德 》 

尼 氢 龙 琪 / 尼 贝 龙 根 

《 尼 拨 龙 琪 歌 )/《 尼 贝 龙 根 之 歌 》 

尼泊尔 /那不勒斯 

《 尼 泊 龙 琪 的 指环 》/《 尼 贝 龙 根 


的 指环 》 
尼 泊 士 /那不勒斯 
尼 达 米 / 内 扎 米 
尼 尔 生 / 尼 尔 森 
《 尼 尔 士 的 奇 游 /人 /《 骑 悉 旅 行 记 》 
《 尼 尔 士 : 林 纳 )/《 尼 尔 斯 伦 奈 》 
尼 古 拉 莎 夫 ( 尼 克拉 莎 夫 )/ 涅 克 
拉 索 夫 
尼 考 /内 克 
尼 柯 勒 /尼克 莱特 
尼克 莎 /尼克 索 
尼克 司 (一 名 诺 克 司 )/ 尼 克 斯 
尼克 托 / 涅 斯 托 尔 
尼克 托 / 神 酒 
尼 留 士 / 涅 柔 斯 
尼 普 顿 (一 名 柏 赛 顿 )/ 波 塞 冬 
尼 沙 士 / 湿 索 斯 
尼 什 兰 / 尼 德 兰 
尼 硕 留 道夫 / 聂 赫 留 道夫 
《 泥 车 )/《 小 泥 车 》 
牛 曼 /纽曼 
纽 博 特 / 纽 博 尔 特 
《 纽 康 氏 传 )/《 纽 克 姆 一 家 》 
《 农 人 )/《 农 民 》 
奴 曼 / 努 曼 
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《 妈 曼 西亚 )/《 努 曼 西 亚 》 
《 怒 潮 )/《 海 哺 》 
《女皇 玛丽 )/《 玛 丽 女王 》 
《 女 祖 先 )/《 太 祖母 》 
诺尔 特 / 阿 诺 德 
诺 拉 / 娜 拉 

诺 利 士 / 诺 里 斯 

诺 桑 盘 兰 / 诺 森 伯 兰 

《 诺 兰 格 寺 )/《 诺 桑 觉 寺 》 
《 诺 士 特 洛 摩 )/《 诺 斯 特 罗 英 》 
诺 瓦 里 斯 / 诺 瓦 利 斯 

诺 威 契 / 诺 威 奇 

诺 依 士 / 诺 伊 斯 


O 


《 欧 勤 ` 阿 兰 )? 人 尤 金 ' 阿 拉 姆 》 
《 偶 人 》/ 人 《玩偶 》 


时 


潘 杜 拉 / 潘 多 拉 

潘 度 / 般 度 

潘 度 斯 ( 潘 度 瓦斯 )/ 般 度 族 

潘 莱 士 / 佩 雷 斯 

潘 娜 洛 甫 / 佩 涅 洛 佩 ( 珀 涅 罗 珀 ) 
《 潘 琴 岛 )/《 企 鹅 岛 》 


《 潘 泰 格 鲁 尔 )/《 庞 大 固 埃 》 
潘 泰 格 鲁 尔 主义 /庞大 固 埃 主义 
潘 酌 比 / 旁 遮 普 

盘 / 潘 

《 盘 特 尼 士 人/《 彭 登 尼斯 》 
《旁观 报 》/ 作 旁观 者 》 
泡 脱 / 波 特 

培 那 文 德 / 贝 那 文 特 
彭 拜 / 重 买 

《 彭 贝 的 末日 ) 人 庞 培 的 末日 》 
彭 倍 / 庞 培 

茧 格 /海龙 曼 . 邦 

彭 加 尔 /孟加拉 

《 彭 尼 夫 斯 基 》 人 《 贝 尼 奥 夫 斯 基 》 
彭 孙 / 本 和 森 

彭 特 莱 / 本 特 利 

彭 特 洛 / 班 戴 洛 

茧 扬 / 班 扬 

不 赛 姆 斯 基 / 皮 谢 姆 斯 基 

披 里 安 / 普 里 阿 摩 

披 沙 / 比 萨 

《 皮 奥 伏 尔 夫 》/《 贝 奥 武 甫 》 
皮尔 特 狄 克 / 比 尔 德 狄 克 

《 皮 格 罗 杂 记 )/《 比 格 罗 诗 稿 》 
皮 克 尔 / 博 卡 尔 
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皮 伦 格 尔 / 贝 朗 瑞 

皮 洛克 / 贝 洛克 

皮 尼 安 / 比 尼 恩 

皮 塞 特 / 比 才 

紫 舍 / 喘 合 

辟 多 菲 / 裴 多 非 

《 辟 尔 - 金 特 )/《 彼 尔 : 英 特 》 

辟 尔 士 /皮尔 斯 

辟 格 麦 里 恩 / 皮 格 马 利 傅 

辟 洛 沙 斯 / 珀 伽 索 斯 

辟 克 / 佩 克 

《 尽 克 威 克 故事 )/《 匹 克 威 克 外 
传 》 

辟 拉 / 皮 拉 

辟 拉 尔 特 / 佩 罗 

辟 拉 摩 士 / 皮 拉 姆 斯 

辟 里 柯 / 佩 利 科 

辟 里 克 尔 / 伯 里 克利 

辟 内 罗 / 平 内 罗 

辟 琪 / 贝 现 

辟 松 / 皮 松 

辟 特 拉 契 / 彼 特 拉克 

辟 西 查 里 / 普 西 夏 里 

《飘泊 者 法 兰 西 士 )/《 弃 儿 弗 朗 
索 瓦 》 
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聘 达 / 品 达 

《平民 悲歌 >/A《 怨 歌集 》 

痰 罗马 / 林 天 

《 汛 罗 门 那 /《 梵 书 》 

《破产 》 人 破产 者 

《仆人 的 婚姻 )/《 费 加 罗 的 婚礼 》 

浦 伯 / 蒲 柏 

《 蒲 登 白 洛 克 斯 ?人 /《 布 登 勃 洛克 
一 家 》 

浦 尔格 / 布 尔 热 

蒲 尔 耐 / 伯 尼 

浦 封 / 布 丰 

汝 克 林 / 波 克 兰 

蒲 林 白 洛克 / 博 林 布鲁克 

蒲 尼 / 伯 尔 纳 

清 宁 / 布 宁 

蒲 趟 劳 / 勃 特勤 

蒲 , 伊 , 巴巴 / 布 : 伊 :巴巴 

朴 资 毛 斯 / 朴 次 茅 斯 

浦 泰 / 博 塔 

普 鲁 图 / 珀 耳 赛 福 涅 


Q 


《七 个 绞 死者 )/《 七 个 绞刑 犯 的 
故事 》 
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七 个 女 星 / 普 勤 阿 德 斯 (包括 迈 
亚 、 厄 勒 克 特 拉 、 塔 伊 盖 特 、 
凯 莱 诺 、 哈 尔 西 翁 斯 蒂 罗 
佩 、 墨 洛 珀 ) 

《七 个 屋 翼 的 房子 ) 作 带 有 七 个 
尖 角 阁 的 房子 》 

《七 个 肖像 ?人 《七 美人 》 

齐 龙 / 喀 戎 

齐 米 拉 / 喀 迈 拉 

齐 亚 斯 / 希 俄 斯 

齐 亚 士 / 希 巧 斯 

奇 里 安 / 格 利 鸿 

奇 马 拉 / 革 马 拉 

《骑士 人 《军团 》 

琪 下 赛 / 吉 普 赛 .吉普 赛 人 

《 琪 恩 ' 伊 尔 )/《 简 : 爱 》 

《 琪 尔 白 拉 斯 )/《 吉 尔 : 布 拉 斯 》 

琪 美 孙 夫 人 /人 詹 姆 森 夫人 

琪 摩 土 / 詹 姆 斯 

琪 彭 / 吉 本 

《起 来 , 马 格 耶 人 》/ 人 《起 来 , 匈 牙 
利 人 》 

契 利 加 夫 / 奇 里 科 夫 

《 干 人 》 人 一干 个 农奴 》 

谦 你 / 钱 伯 斯 


《谦卑 之 宝库 ?人 卑微 者 的 财宝 》 

谦 姆 / 休 席 

前 思 / 先 知 

乔 谷 底 / 加 里 波 第 

《亲爱 的 白 鲁 托 》 作 亲爱 的 布 鲁 
特 斯 》 

《青年 维特 的 烦恼 ) 人 少年 维特 
之 烦恼 》 

琼 生 / 琼 森 

印 劳 - 柯 契 / 奎 勒 : 库 奇 

印 辟 特 / 丘 比特 

《 秋 叶 》/《 秋 叶 集 》 

《囚禁 的 柏 洛 美沙 士 ?/《 被 缚 的 
普罗 米 修 斯 》 

《 求 里 凯撒》/《 尤 利 乌 斯 凯撒 》 

炒 尔 / 茹 尔 

《 砂 丽 亚 小 姐 》/A《 朱 丽 小 姐 》 

滥 连 / 朱 利 安 

裹 委 特 / 朱 尼 特 

曲 胖 里 /黄酒 人 

《 取 火 者 柏 洛 美沙 士 ? 人 《 取 火 者 
普罗 米 修 斯 》 

《全 体 是 海军 大 将 )/《 全 体 海军 
将 领 》 

《 劝 服 》/《 劝 导 》 
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《缺席 者 》/《 不 在 地 主 》 
却 尔 士 : 兰 / 兰 姆 
却 赛 / 乔 奥 

省 契 尔 /丘吉尔 


及 


《人 的 法 律 )/ 人 类 的 法 则 》 

《人 类 的 喜剧 ?人 《人 间 喜 剧 》 

《日 常 的 故事 》/《 平 几 的 故事 》 

《如 神 之 人 /人像 神 一 样 的 人 们 》 

《 若 望 克利 司 休 夫 》/《 约 坦克 
利 斯 条 夫 》 


. 


《 萨 及 之子)/《( 撤 旦 之 子 》 

萨 都 / 萨 尔 都 

《( 萨 尔 巴金 )/( 辛 诺 夫 . 苏 巴金 》 

《( 萨 孚 /人 萨 福 》 

萨 海地 瓦 /无 神 

萨 赫 尔 / 祖 海尔 

萨克森 人 /撒克逊 人 

萨 拉 哥 沙 / 萨 拉 戈 萨 

萨 拉 米 / 萨 拉 弥 其 

《( 萨 拉 米 的 县 长 ?/《 萨 拉 梅 亚 的 
镇 长 》 


《 萨 朗 波 )/《 萨 朗 宝 》 

萨 毛 亚 岛 /萨摩 亚 

萨摩 的 人 / 苏 美 尔 人 

萨 坦 /撒旦 

《 萨 坦 的 赞歌 》/《 撤 旦 颂 》 

《 萨 特 里 萨 /《 索 蒂 莱 萨 》 

萨 文 加 夫 / 萨 文科 夫 

《 塞 沙 . 皮 洛 多 》/( 赛 沙 . 皮 罗 多 
兴衰 记 》 

( 赛 委 尔 的 理发 匠 )/《( 寨 维尔 的 
理发 师 》 

赛 甫 塔 琴 /七 十 子 希腊 文本 《和 圣 
经 》 

赛 格 / 塞 奇 

赛 克 / 普 绪 喀 

赛 克 洛 甫 斯 / 库 克 罗 普 斯 

赛 丽 斯 / 刻 瑞 斯 

赛 丽 亚 / 塔 利 亚 

赛 伦 / 塞 勒 涅 

赛 门 / 姿 摩 

赛 泰 / 悉 多 

赛 文 夫 人 / 塞 维尼 夫人 

《三 大 名 城 ?/《 三 城市 》 

《散文 伊 达 》/《 散 文 埃 达 》 

《 桑 . 阿 委 斯 塔 》/( 阿 维 斯 陀 》( 即 
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《波斯 古 经 》) 
桑 巴 底 / 僧 婆 底 
桑 那 考 利 浦 / 辛 那 赫 里 布 
又 斯 克 里 底 / 焚 
又 土 克 里 底 / 圣 斯 克 里 特 
骚 西 / 咯 耳 刻 
沙 柏 娜 克 / 首 哩 浦 那 加 
沙 地 / 萨 迪 
沙 福 克 里 士 / 索 福 克勤 斯 
沙 格 / 萨 迦 
沙 克 莱 / 萨 克 雷 
沙 莱 伯 狠 / 萨 里 伯 萎 
《 沙 乐 美 >/《 莎 乐 美 》 
《 沙 洛 米 亚 之 银色 梦 》/《 莎 乐 美 
的 银 梦 》 
《 沙 曼 的 伊 达 )/《 赛 门 德 的 埃 达 》 
沙 那 依 / 萨 纳 伊 
《 沙 宁 )/《 萨 宁 》 
沙 赛 / 骚 塞 
沙 士 比 士 /莎士比亚 
沙特 堡 / 桑 德 宝 
沙特 洛 那 / 设 睹 卢 只 那 
《 落 尔 霍 之 宴 》/ 人 索 尔 豪 格 的 宴 


莎 尔 条 加 夫 / 萨 尔 带 科 夫 (笔名 
尼 谢 德 林 ) 

水 福 / 萨 福 

《 莎 甘 泰 莱 )/《 沙 茶 达 罗 》 

莎 克 莱 / 萨 克 和 雷 

莎 里 拉 / 索 里 利 亚 一 名 拉 尔 

莎 留 / 梭 罗 

水 尼 亚 / 索 尼 亚 

《莎士比亚 戏曲 里 的 故事 )/《 莎 
士 比 亚 故 事 集 》 

山 差 邦 / 桑 丘 ` 潘 沙 

《 山 达 之 央 人 》/《 曾 达 的 内 徙 》 

《闪光 )/《 光 线 集 》 

少年 德意志 /青年 德意志 

《社会 栋梁 )/ 《社会 文 柱 》 

《 参 卜 进 女 士 )/A《 萨 拉萨 姆 进 小 
姐 》 

《神秘 的 宝藏 )/《 秘 密 宝 库 》 

《神秘 的 客人 》/《 神 秘 的 来 客 》 

《神圣 战争 )/ 《圣战 》 

《 神 之 城 )/《 论 上 帝 之 城 》 

《生命 的 错乱 )/《 迷 届 : 混乱》 

《生命 之 宣 )/《 生 活 的 节日 》 

《省 长 之 女 》/《 总 督 的 女儿 》 

圣 ` 本 多 / 圣 * 本 尼 狄 克 
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《圣诞 节 歌 )/《 圣 诞 欢歌 》 
“ 皮 韦 / 圣 伯 夫 
“ 汤 麦 士 / 圣 托 马 斯 
“ 汤 麦 士 阿 坤 那 ( 圣 : 汤 姆 阿 

掏 那 )/ 圣 托马斯 * 阿 奎 那 
鞋 渝 / 神 品 
圣 ` 约 洛 摩 / 圣 - 哲 罗 姆 
《 胜 者 波 尔 》 人 征服 者 贝 莱 》 

《 许 的 辩护 ?/《 诗 辩 》 

《 诗 的 伊 达 》/《 诗 体 伊 达 》 

《 诗 的 杂记 》/《 诗 的 素描 》 

《 诗 学 )/《 诗 艺 》 

施 的 芬 /斯 带 芬 

施 特 拉 / 斯 泰勒 

狮 心 李 查 主 / 理 查 一 世 ( 狮 心 王 ) 

《十 八 世 纪 的 英国 滑稽 家 》/ 英 
国 幽 默 作家 》 

《十 九 世 纪 的 文学 主 潮 ?/( 十 九 
世纪 文学 主流 》 

《十 字 军 武士 )/《 十 字 军 骑士 》 

《时 间 车 》 作 时间 机 器 》 

史 比 尔 赫 恨 / 施 皮尔 哈 根 

史 宾 赛 /斯 宾 塞 

史 达 埃 尔 夫人 /斯 塔 尔 夫 人 


对 
于 
圣 


文学 大 纲 


《 史 达 尔 的 故事 》/《 军 旗手 斯 托 
尔 的 故事 》 

史 丹 台 尔 / 司 汤 达 

史 的 尔 夫人 /斯 塔 尔 夫人 

史 的 芬 生 /斯 蒂 文 森 

史 的 文生 / 史 蒂 文 森 

史 的 文 孙 / 斯 蒂 文 森 

史 狄 尔 /斯 梯 尔 

史 芬 克 斯 /斯 芬 克 斯 

史 豆 慈 / 斯 图 尔 特 

史 多 高 /斯 多 噶 

史 格 得 ( 史 特 得 )/ 司 各 特 

《 史 格 得 传 )/《 司 各 特 传 》 

史 惠 夫 特 /斯 威夫 特 

史 坎 德 那 维 亚 (斯 坎 德 那 维 亚 )/ 
斯 堪 的 纳 维 亚 

史 克 龙 /斯 奇 隆 

史 洛 瓦 基 / 斯 沃 瓦 茨 基 

史 密 士 /史密斯 

史 摩 勒 特 /斯 摩 莱特 

史 诺尔 斯 基 / 斯 诺 伊 尔 斯 基 

史 诺 里 /斯 图 鲁 松 

史 特 芬 /斯 蒂 芬 斯 

史 特 克 河 /斯 提 克 斯 

史 特 拉 齐 /斯 特 雷 齐 
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史 特 拉 士 / 施 特 劳 斯 

史 特 林 堡 /斯 特 林 堡 

史 托 痕 / 斯 特 恩 

史 托 克 顿 /斯 托 区 顿 

史 托 姆 / 施 托 姆 

史 拖 活 夫人 ( 史 陀 活 夫 人 )/ 斯 托 
夫人 

史 文 从 /斯 温 伯 恩 

《世道 y/《 如 此 世道 》 

释 迎 摩 尼 / 释 迦 件 尼 

《 守 卒 /养老 院 院 长 》 

首 陀 / 首 陀 罗 

司铎 尔 / 斯 多 克 芒 

《思念 )/《 悼 念 》 

斯 的 克 士 /斯 提 克 斯 

《 死 录 )/《 死 魂 灵 》 

死 书 /亡灵 书 

《 死 屋 的 回忆 》/《 死 屋 手 记 》 

苏 撤 纳 / 苏 撒 拿 

《苏格兰 骑士 歌 ) 人 /苏格兰 骑士 
短歌 集 》 

苏 格 里 瓦 / 须 羯 哩 婆 

苏 鲁 / 祖 鲁 

苏 伦 / 梭 伦 

苏 特 堡 / 瑟 德 尔 贝 里 
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苏 特 曼 / 苏 德尔 曼 

《 苏 妥 姆 之 结局 ?人 所 多 玛 城 的 
末日 》 

梭 罗 门 /所 罗 门 

梭 洛 阿 斯 特 / 琐 罗 亚 斯 德 

梭 洛 古 勃 / 索 洛 古 勃 


下 


《 塔 尔 摩 特 》/《 犹 太 教 法 典 》 
《 塔 霍 特 浦 的 艇 言 )/《 普 塔 霍 台 
普 能 言 》 

塔 勒 尔 阿 麦 那 / 特 勒 " 埃 尔 - 阿 
马尔 纳 

尔 菲 /德尔 斐 

赫 莱 狄 亚 / 埃 雷 迪 亚 

李 尔 / 勒 孔 德 : 德 * 利 勒 

里 麦 基 斯 / 忒 勒 马 科斯 

太 戈 尔 /泰戈尔 

《 太 特 劳 报 》 人 《闲谈 者 》 

太 托 夫 / 管 尔 丢 夫 

泰 巴 旅馆 / 塔 博 尔 旅 店 

《泰达 士 先 生 )/《 塔 杜 施 先生 》 

泰 恩 / 泰 纳 

泰 金 顿 / 塔 金 顿 

泰 劳 /泰勒 


路 小 东 二 
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《 泰 摩 )/ 《汤姆 ` 奥 桑 特 》 

泰 耐 / 泰 纳 

《 泰 沙 )/( 塔 索 》 

泰 台 娜 / 塔 吉 雅 娜 

泰西 托 士 / 塔 西 图 斯 ( 塔 西化) 

《 弹 弦 者 )/《 不 过 是 个 提琴 手 》 

谭 朴 盘 士 / 邓 波 尔 

《 炭 画 》/《 炭 笔 素描 

汤 麦 士 . 白 朗 /布朗 

汤 麦 士 : 马 洛 里 /托马斯 : 马 洛 礼 

汤 麦 士 : 莫 尔 /托马斯 : 莫 尔 

汤 麦 孙 / 汤 姆 森 

汤 摩 士 /汤姆 森 

汤 摩 生 / 汤 姆 逊 

(汤姆 : 琼 土 )/《 汤 姆 -琼斯 

《汤姆 : 落 耶 》/( 汤 姆 . 索 亚 历险 
记 》 

汤姆 生 /汤姆 孙 

汤 生 / 汤 姆 森 

《 唐 加 莱 的 继 妻 7/ 坦克 瑞 的 续 
弦 夫 人 》 

唐 南 遮 / 邓 南 庶 

( 唐 琢 安 )/《( 唐 琪 》 

( 唐 表 安 之 子 )/《 堂 胡 安 之 子 》 

陶 孙 / 道 森 、 


文学 大 纲 


陶 泽 文 / 杰 尔 查 广 
式 里 波 丽 / 特 里 波 利 

式 里 斯 式 兰 / 特 里 斯 丹 

戒 棱 斯 / 泰 伦 提 乌 斯 

式 洛 弗 里 斯 / 行 吟 诗人 
特 登 士 / 提 坦 

特 登 士族 / 提 坦 族 

特 拉 齐 尼 爱 / 特 拉 基 斯 少女 

特 拉 契 曼 / 德 拉克 曼 

特 莱 顿 / 德 雷 顿 

特 莱克 / 德 雷 克 

特 里 奥 海 那 / 难 敌 

《( 特 里 丹 )/( 特 里 斯 丹 和 绮 瑟 》 
特 里 顿 / 德 莱 屯 

特 里 塞 / 德 莱 塞 

《 特 里 斯 特 兰 . 桑 台 》/《 项 狄 传 》 
特 里 泰勒 特 拉 / 持 国 

特 林 瓦 德 / 德 林 克 沃 特 

特 绿 巴 戴 / 黑 公主 

特 洛 那 / 德 罗 纳 

特 委 金 汉 / 特 威 吉 纳 
梯 多 / 铁 托 

天 /乌拉 诺 其 
(天方 夜 谈 )/( 一 千 零 一 夜 》 
(天 真 烂漫 之 时 代 )/《 天 真 的 时 
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代 》 
《天 真 与 经 验 的 歌 )/《 天 真 之 歌 》 
《 铁 登 )/《 巨 人》 
《 透 比 )/《 多 比 传 》 
突 里 斯 / 色 雷 斯 
《 土 曜 之 夜 ? 人 星期 六 晚上 》 
《 推 斯 2/《 苦 丝 》 
托 尔 : 海 特 堡 /海德 贝 里 
托 兰 /都 兰 
托 兰 士 / 泰 伦 提 乌 斯 
托 里 杜 / 托 莱 多 
脱 格 纳 / 泰 格 奈 尔 
脱 西 库 / 忒 尔 普 西 科 拉 


W 


瓦尔 波 尔 / 沃 波 尔 

瓦尔 登 夫人 (瓦尔 顿 夫人 )/ 华 顿 

瓦尔 顿 / 沃 尔 顿 

瓦尔 甫 / 沃 波 尔 

瓦尔 米 基 / 践 弥 ( 即 蚁 坯 ) 

瓦尔 琴 / 冉 阿 让 

瓦尔 特 士 /巴尔 德 斯 

瓦 劳 / 沃 勤 

瓦 里 拉 / 巴 莱 拉 : 伊 :阿尔 卡拉 
加 利 亚 诺 
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瓦 伦 / 华 伦 

《 瓦 伦 斯 十 )/《 华 伦 斯 坦 》 

( 瓦 洛 特约 夫 斯 基 先 生 )/《 伏 活 
迪 约 夫 斯 基 先 生 》 

瓦 赛 曼 / 瓦 塞 尔 曼 

瓦特 夫人 / 沃 德 夫人 

瓦特 生 / 沃 森 

瓦 效 : 邓 顿 / 瓦 欧 . 邓 顿 

《完成 的 钓 者 )/( 高 明 的 垂钓 者 》 

汪 特 尔 / 汉 德尔 

王 尔 特 /王尔德 

威尔士 / 威 尔 斯 

《 威 克 非 尔 牧 师 传 ?/《 威 克 菲 尔 
德 的 牧师 》 

威廉 - 蓝 兰 /威廉 - 朗 格 兰 

(威廉 退 儿 )/《 威 廉 - 退 尔 》 

《 威 尼 司 商人 )/《 威 尼斯 商人 》 

威 匿 斯 /威尼斯 

( 威 赛 克 斯 小 说 集 )/《 韦 赛 克 斯 
小 说 集 》 

威 斯 敏 斯 礼拜 堂 ( 威 司 敏 斯 特 
寺 )/ 威 斯 敏 斯 特 教堂 

韦 鲍 /韦伯 

韦 清史 脱 /韦伯 斯 特 

维 琪 尔 / 维 吉 尔 
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委 尔 哈 文 / 韦 尔 哈 文 

委 尔 加 /维尔 加 

委 尔 金 . 弗 利 曼 / 弗 里 曼 

委 尔 曼 / 维 尔 曼 

委 尔 纳 / 韦 尔 纳 

委 克 :柯林斯 /科林斯 
委 珈 / 维 加 

委 拉 司 凯 / 委 拉 斯 开 效 

委 蓝 / 维 兰 德 

委 里 / 波 林 

委 麦 / 魏 玛 

委 曼 /维尔 曼 

委 娜 斯 / 维 纳 斯 ( 即 阿 佛 洛 狄 忒 ) 
委 尼 /维尼 

《 委 尼 司 之 石 ?/ 人 《威尼斯 之 石 》 
委 尼 斯 / 维 纳 斯 

委 琪 尔 / 维 吉尔 

委 沙 / 毗 耶 婆 ( 即 广 博 仙 人 ) 
委 斯 泰 / 维 斯 太 

委 特 叶 / 惠 蒂 埃 

委 西 奴 / 紫 湿 奴 

委 西 塔 / 维 斯 太 

委 希 沙 那 / 维 毗 沙 那 

魏 查 菜 / 威 彻 利 

魏 格 兰 / 韦 格 朗 


魏 格 纳 /瓦格纳 
魏 海 伊 伦 /维尔 哈 伦 
魏 龙 / 维 永 


《 魏 士 敏 斯 特 杂志 》/《 威 斯 敏 斯 
特 评论 》 

魏 特 / 维 德 

瑶 特 / 怀 亚 特 

温 台 美 湖 / 温 德 米尔 

《文化 与 无 政府 ?人 文化 与 无 政 
府 状态 》 

文 齐 斯 德 / 温 切 斯 特 

《 文 西 )/《 文 奇 》 

《问答 》/《 对 话 》 

《 涡 提 和 孩 ? 人 水 中 仙女 》 又 译 《 公 
丁 》 

《我 耕 田 的 时 代 》 人 我 当 农场 管 
家 的 时 候 》 

《我 们 的 互 友人 《我们 共同 的 朋 
友 》 

握 克 斯 福 / 牛 津 

握 克 斯 福 大 学 /牛津 大 学 

握 克 斯 福州 /牛津 郡 

《 握 利 弗 : 忒 委 斯 特 》/《 奥 列 佛 : 
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特 维 斯 特 》 

湿 斯 底 / 奥 斯 蒂 亚 

《 乌 杜 尔 福 的 神秘 >/《 尤 道 弗 神 
秘 事迹 》 

乌 来 尼 亚 / 乌 拉 尼 亚 

乌 兰 特 / 乌 兰 德 

乌 麦 尔 / 欧 麦 尔 

乌 麦 耶 特 朝 / 伍 麦 叶 王 朝 

乌 斯 潘 司 基 / 乌 斯 宾 斯 基 

《 乌 泰 拉 ' 拉 马 ` 查 利 特 拉 》/ 罗 
摩 传 后 篇 》 

《无 画 的 画 帖 )/《 没 有 画 的 画册 》 

《 鞠 废 之 屋 》/ 人 《荒凉 山庄 》 

《物性 咏 )/《 物 性 论 》 

《物种 由 来 )/《 物 种 起 源 》 


X 


西 阿 士 岛 / 弛 奥 斯 岛 
《西班牙 和 意大利 的 遗事 )/《 西 
班 牙 与 意大利 的 故事 》 

西 比 利 亚 / 西 伯 利 亚 

西 下 洛斯 /塞浦路斯 

西 底 斯 / 忒 提 斯 

《 西 尔 奔 的 自然 史 )/《 塞 尔 伯 思 
博物 志 及 古迹 》 
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《 西 尔 浮 斯 特 ' 蒲 那 特 之 罪人 和希 
尔 维 斯 特 ' 波 纳 尔 的 罪行 》 

《 西 尔 委 亚 与 白 鲁 诺 》/《 西 尔 葵 
亚 和 布鲁诺 》 

西 发 洛 士 / 刻 法 洛斯 

《西风 歌 ) 人 《西风 颁 》 

西 哥 德 人 / 西 哥 特 人 

西 格 弗 里 / 齐 格 弗 里 德 

西 克 洛 下 斯 / 凯 克 洛 普 斯 

西 克 洛 甫 / 库 克 罗 普 斯 (阿尔 盖 
斯 \ 布 隆 蒂 斯 .斯 特 洛 佩斯 ) 

西 克 人 / 锡 克 人 

西 拉 / 斯 库 拉 

西 拉 考 司 / 锡 拉 库 萨 

《 西 拉 士 拉 潘 的 兴起 ?人 /《 塞 拉 
斯 ' 拉 帕 姆 的 发 迹 》 

《 西 拉 斯 : 马 纳 )/《 织 工 马 南 》 

西 劳 / 席 勒 

西里 奥 斯 / 天 和 狼 

西里 福 斯 / 塞 里 福 斯 

西里 纳 斯 / 西 勒 诺 斯 

西里 亚 /叙利亚 

西 连 斯 / 塞 王 

《 西 洛 芬 斯 顿 的 家 族人 《 施 罗 苍 

施 泰 因 一 家 》 
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西 曼 尼 特 / 西 摩 尼 得 斯 

西 美 尔 / 塞 黑 勤 

《西蒙 )/《 西 蒙 娜 》 

西蒙 士 /西蒙 斯 

西蒙 特 /西蒙 效 

西 尼 期 / 辛 尼斯 

《 西 特 )/《 申 德 》 

《 西 特 歌 /A《 昭 德 之 歌 》 

西 特 尼 / 锡 德 尼 

西 万 提 司 ( 西 万 提 斯 )/ 塞 万 提 斯 

西 未 里 / 塞 维 利 亚 

西 文 提 司 / 塞 万 提 斯 

西西 利 / 西 西里 

西亚 西亚 /小 亚细亚 

《和 希 狄 巴 拉 士 人 《 休 迪 布 拉 斯 》 

希 波 曼 士 / 希 波 墨 涅 斯 

希 伯 莱 / 希 伯 来 

《 希 伯 蒂 亚 )/《 希 帕 蒂 亚 》 

希拉 /希腊 

希拉 / 赫 拉 

希拉 格 / 旭 烈 死 

希拉 士 / 许 拉 斯 

《希腊 罗马 名 人 传 )/《 希 腊 罗 马 
名 人 比较 列传 》 

希 莱 格 尔 / 施 莱 格 尔 


《 希 伦 尼 加 》/ 《希腊 史 》 
希 洛 / 海 洛 

希 洛 多 托 / 希 罗 多 德 
希 马 拉 耶 山 / 襄 马 拉 雅 山 
希 浦 / 希 波 

希 特 / 海 德 
《希望 之 乐 )/( 希 望 的 乐趣 》 
《 希 亚 瓦 水 )/《 海 华沙 之 歌 》 
席 劳 / 席 勤 

《 席 劳 传 )/《 席 勒 传 》 

喜 马 拉 慎 山 / 喜 马 拉 雅 山 
喜 美 洛斯 / 希 迈 洛斯 
喜 曼 / 许 门 

系 比 丝 / 吉 皮 乌 斯 
系 壁 / 赫 柏 

系 波 丽 特 / 希 波 品 忒 

系 特 拉 / 许 德 拉 

夏 士 勒 德 / 哈 效 里 特 

《 夏 夜 梦 》 作 仲夏 夜 之 梦 》 
夏 芝 / 叶 芝 

逮 罗 /泰国 (旧称 ) 

显 克 威 效 / 显 克 维 奇 

显 尼 志 劳 / 施 尼 获 勒 
《现代 史 》/《 现 代 史 话 》 
《乡间 的 骑 行 /乡村 漫游 》 
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《想象 的 病 )/《 没 病 找 病 》 
《想象 的 谈话 》/《 想 象 的 对 话 》 


《想象 的 图 像 》 人 假想 的 肖像 画 》 


《向 西方 去 )/《 向 西方 1》 

萧 茶 特 / 舒 伯 特 

萧 莱 纳 / 施 赖 纳 

萧 里 顿 / 谢 里 凡 

萧 曼 / 舒 曼 

《小 爱 约 夫 》/《 小 艾 友 夫 》 
《小 法 犹 特 》/《 小 法 岱 特 》 

《小 鬼 )》/《 卑 鄙 的 魔鬼 》 

《小 红 冠 ?人 小红帽》 

《小 物件 》 人 小 东西 》 

谢 诺 芬 / 色 诺 芬 

谢 特 林 / 谢 德 林 

《 心 碎 之 屋 》/ 人 《伤心 之 家 》 

辛 克 拉 / 辛 克 莱 

《新 埃 罗 以 斯 》 人 新 爱 络 绮 思 》 
《新 大 西洋 )/《 新 大 西 岛 
新 格 / 辛 格 

《新 结婚 的 一 对 》/《 新 婚 夫妇 》 
《新 伊 达 》/《 新 埃 达 》 

《 行 猫 记 》/《 斯 纳 克之 猫 》 
《幸运 的 乡 人 》 人 (暴发 户 农民 》 
匈牙利 /匈奴 


《 休 莱 >/《 雪 者 》 

修 麦 洛 加 夫 / 苏 马 罗 柯 夫 
修士 /宙斯 

修 特 拉 加 / 首 陀 罗 迦 

修 图 尼 士 / 苏 埃 托尼 乌 斯 
修 西 地 特 士 / 修 昔 底 德 
《虚荣 市 ?人 名利场》 

《 血 痕 》 人 《血迹 》 

《 巡 按 》/《 钦 差 大 臣 》 
《殉难 者 》 人 受难 者 》 


于 


《亚当 :皮特 ?人 /亚当 ' 比 德 》 
亚丁 / 奥 丁 

《 亚 定 》/《 伊 诺 克 * 阿 登 》 

亚 尔 加 / 奥 尔 加 

亚 歌 斯 /阿尔 戈 斯 

亚 拉 康 /阿拉 尔 孔 -阿里 萨 
亚 勒 斯 特 / 俄 瑞 斯 忒 斯 

亚 里 奥 斯 托 /阿里 奥 斯 托 


《亚历山大 帝 》/ 人 亚历山大 故事 》 


亚 灵 辟 斯 / 奥 林 波 斯 

《 亚 玛 竞 尔 》/《 阿 马达 尔 》 

亚 摩 客 耶 ( 亚 摩 客 耶 须 )/ 欧 玛 
尔 ' 海 亚 姆 
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《 亚 尼 征 /A《 叶 甫 盖 尼 奥 涅 金 》 

亚 宁 /阿尔 尼 姆 

亚 诺 尔 特 / 阿 诺 德 

《 亚 述 王 歌 ?/《 国 王 叙事 诗 》 

《 亚 述 之 死 ) 人 (亚瑟王 之 死 》 

亚 斯 福 / 和 牛津 

亚 泰 冷 他 / 阿 塔 兰 忒 

《 亚 泰 冷 他 在 卡 里 顿 )A《 阿 塔 兰 
趟 在 卡 吕 冬 》 

亚 特 丰 琐 / 阿 方 索 

《 亚 特 赛 ) 人 《奥德赛 》 

《 亚 图 克 王 的 幸运 与 结局 》/《 鄂 
托 卡 国王 的 幸福 和 结局 》 

雅 尔 克 曼 / 阿 尔 克 墨 涅 

雅 尔 西 斯 底 / 阿 尔 克 ( 刻 ) 提 斯 

雅 西 娜 /雅典 娜 

《 烟 与 钢铁 ?人 《 烟 与 钢 》 

《 雁 》 人 野鸭》 

《 洋 台 》 人 《阳台 》 

耶 隆 斯 特 / 恩 斯 特 

《耶路撒冷 的 被 救 ) 人 《被 解放 的 
耶路撒冷 

《耶稣 传 )/《 耶 稣 的 一 生 》 

叶 迦 斯 / 耶 柔 

《一 个 不 重要 的 妇 人 》/ 人 无 足 轻 


重 的 女人 》 

《一 个 非洲 农场 的 故事 》/《 一 个 
非洲 庄园 的 故事 》 

《一 个 废人 的 生活 )/《 一 个 无 用 
人 的 生涯 》 

《一 个 贵 妇 的 肖像 )/《 贵 妇 人 的 
画像 》 

《一 个 近代 的 爱 者 /摩登 恋人 》 

《一 个 近代 的 例子 ?人 一 个 现代 
的 例证 》 

《一 个 阔 绰 的 父亲 》 人 放荡 的 父 
亲 》 

《一 个 离婚 ) 人 离婚》 

《一 个 猎人 的 故事 与 回忆 》/《 儿 
人 讲 的 各 种 狩猎 故事 和 回 
忆 》 

《一 个 路 劳 旅店 的 故事 》 人 《路 畔 
旅舍 的 故事 》 

《一 个 美满 的 婚姻 )/《 奥 兰 珀 的 
婚礼 》 

《一 个 萧 洛 夏 童子 )/《 计 罗 普 郡 
一 少年 》 

《一 个 英国 吃 鸦片 者 的 性 悔 录 》/ 
《一 个 英国 鸦片 服用 者 的 自 
白 》 
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《一 个 匈牙利 富 斧 》 人 一 个 匈 牙 
利 富豪 》 

《一 个 优 人 之 妻 )/《 哑 剧 演员 的 
麦子 》 

伊 卜 脱 斯 / 伊 阿 佩 托 斯 

《 伊 达 )/《 埃 达 》 

《 伊 打 水 》/《 埃 斯 特 : 沃 特 斯 》 

《 伊 弗 几 尼 》/《 伊 菲 革 涅 亚 在 陶 
里 斯 》 

伊 克 霍 特 / 埃 克 豪 特 

伊 拉 / 伊 拉克 

伊 拉 恢 / 伊 拉 基 

伊 拉 司 摩 / 伊 拉 斯 并 

《伊里 狄 安 )/《 伊 里 迪 翁 》 

《伊里 亚 特 》 人 《伊利 亚 特 》 

伊丽莎白 : 巴 勒 特 /伊丽莎白 * 芭 

伊 马 米 / 伊 玛 目 

伊 摩 鲁 / 马 姆 鲁 勒 盖 斯 

伊 莫 曼 / 伊 默 尔 曼 

伊 士 克拉 辟 / 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 

伊 森 兰 / 冰 岛 

伊 瓦 尔 特 / 埃 瓦尔 

《 伊 文 格林 》/《 伊 凡 吉 林 》 

《 伊 文 里 那 /《 埃 维 莉 娜 》 


伊 文 诺 夫 / 伊 凡 诺 夫 

《医院 的 诗 》/《 在 医院 里 》 

依 奥 尔 / 伊 俄 勒 

依 奥 尼 族 / 爱 奥 尼 亚 族 

依 奥 丝 / 厄 俄 斯 

依 伯 尼 效 / 伊 瓦 涅 斯 

《 依 尔 士 莫 )/《 罗 伯 特 : 埃 尔 斯 梅 
尔 》 

依 尔 斯 康 / 埃 尔 斯 康 普 

《 依 凡 诺 威 契 帝 》/《 伊 凡 雷 帝 》 

《 依 菲 ' 白 莱 斯 传 ?》/《 埃 菲 ' 布 利 
斯 特 》 

依 格 莱 士 顿 / 埃 格 尔 斯 顿 

依 拉 斯 摩 / 伊 拉 斯 次 

依 勒 克 特 拉 / 埃 勒 克 特 拉 

《 依 里 阿 的 随笔 ?人 《伊利 亚 随 笔 
集 》 

依 里 奥 特 / 艾 略 特 

依 里 兴 / 埃 律 西 昂 

《 依 里 亚 特 》/《 伊 利 亚 特 》 

依 丽 尼 们 / 厄 里 倪 厄 斯 , 又 译 欧 
墨 尼 得 斯 

依 利沙 白 /伊丽莎白 

依 鲁 西 斯 / 埃 莱 夫 西 斯 

《 依 玛 )/《 爱 玛 》 


484 

依 尼 士 / 恩 尼 乌 其 

依 辟 克 特 托 / 爱 比 克 泰 德 

依 辟 美沙 士 / 厄 庇 墨 修 斯 

依 萨 加 / 伊 萨 卡 

依 赛 结 /以 西 结 

依 士 卜 龙 西 达 / 埃 斯 普 龙 赛 达 

(《 依 士 曼 )/( 享 利 : 埃 斯 蒙 德 》 

依 史 莫 拉 / 爱 丝 美 拉 达 

《 依 文 诺 夫 》/《( 伊 凡 诺 夫 》 

《 遗 肩 记 )/《 少 奶奶 的 肩 子 》 

(已 订婚 者 )/( 约 婚 夫妇 》 

《以 士 刺 一 书 》/《 以 斯 德 拉 记 》 上 

(以 士 刺 二 书 )/( 以 斯 德 拉 记 》 下 

( 意 门 湖 )/《 菌 梦 湖 》 

(意志 与 表现 的 世界 )/《 意 志和 
表象 的 世界 》 

《音乐 家 约 尼 /《 音 乐 迷 扬 科 》 

《 银 王 )/《 白 银 国王 》 

印度 安 人 /印第安 人 

印度 斯 河 /印度 河 

英 格 曼 / 英 厄 曼 

(英国 , 法国 及 西班牙 史记 )/《 闻 
见 录 》 

英 史 特 隆 / 恩 斯 特 勒 姆 

永江 / 亚 玛 冈 


文学 大 纲 


永 胜 / 阿 踊 陀 

《勇敢 的 军官 们 ?人 (勇敢 的 船长 
们 》 

《 优 弗 士 )/《 尤 弗 依 斯 》 

优 莱 赛 斯 / 奥 德 修 斯 ( 俄 底 修 斯 ) 

《 优 莱 赛 斯 /A《 尤 利 西 斯 》 

优 莱 索 士 / 欧 律 斯 透 斯 

优 里 辟 特 / 欧 里 庇 德 斯 

优 丽 狄 士 / 欧 里 狄 克 

优 曼 尼 特 /报仇 神 

《优盘 尼 沙 县 )/《 奥 义 书 》 

《忧郁 的 解剖 ?人 (忧郁 的 剖析 》 

犹 狄 / 犹 滴 

《 犹 犹 士 )/A《 犹 滴 》 

犹 狄 希 苏 拉 / 坚 战 

《游记 》/《 旅 行 纪 事 》 

《 恩 的 赞 颁 ? 作 愚人 颂 》 

《愚人 与 死人 傻子 与 死亡 

《与 约翰 生 同 游 希 白 里 特 记 )/ 
(与 约翰 还 同 游 赫 布 里 底 
记 》 

《宇都 保 物 语 》 人 宇 津 保 物语 》 

育 珂 :摩尔 / 约 卡 伊 

《 狱 中 寄 亚 尔 薄 》 人 《 狱 中 致 阿尔 
西 》 


译名 对 照 表 


《 原 富 /国富 论 》 

约 非 生 /杰斐逊 

约 弗 莱 / 杰 弗 里 

约 格 生 / 约 恩 森 

约翰 :高 弗 / 约 翰 : 高 尔 

约翰 " 格 / 盖 依 

约翰 ' 彭 扬 / 班 扬 

约翰 生 / 约 翰 示 

约 卡 士 泰 / 伊 俄 卡 斯 忒 

约 柯 伯 / 雅 科 布 

约 柯 伯 生 / 雅 科 布 森 

约克 伯 士 / 雅 各 布 斯 

约 那 卡 / 遮 那 竟 

约 那 士 李 / 约 纳 斯 * 李 

约 诺 / 朱 诺 ( 即 赫 拉 ) 

《 约 赛 夫 : 安 特 留 )/《 约 瑟 夫 : 安 
德 鲁 斯 》 

约 生 / 延 森 

约 士 丁 尼 / 查 士 丁 尼 

约 士 小 生 / 耶 斯 佩 森 

约 太 左 / 阁 呈 优 私 

约 辛 派 / 镶 森 派 

约 依 士 / 乔 伊 斯 

《云雀 歌 )/《 致 云 省 》 

《允许 之 地 )/《 福 地 》 
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运 命 与 复仇 女神 /复仇 女神 
pa 


《在 光荣 之 地 上 》/《 在 光荣 的 战 
场 上 》 

《在 绿林 树 下》 人 《绿林 荫 下 》 

《在 尼 曼 河岸 上 /《 涅 曼 河畔 》 

《在 辟 尔 荷 的 幕 》 人 《在 佩 尔 霍 的 
幕 》 

《在 天 与 地 间 》 人 《天 地 之 间 》 

《在 委 尼斯 之 死人 在 威尼斯 之 
死 》 

《在 西方 眼光 之 下 》/《 在 西方 的 
眼睛 下 》 

《在 一 个 图 书馆 里 的 时 间 )/《 图 
书馆 时 光 》 

《在 月 球 上 的 第 一 次 人 类 /月 
球 上 的 第 一 批 人 》 

《战利品 )/《 锦 幅 集 》 

《丈夫 与 妻子 ) 人 夫 与 妻 》 

《 杭 草 纸 》 作 《 枕 草 子 》 

《争斗 人 斗争》 

《 支 加 哥 的 诗人 (芝加哥 诗歌 》 

《 知 慧 与 运 命 ) 人 明智 和 命运 》 

周 比特 / 朱 庇 特 
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周 尼 雪 夫 斯 基 / 车 尔 尼 雪夫 斯 基 
朱 味 那 尔 / 尤 维 纳 利 斯 
助 加 夫 斯 基 / 茹 科 夫 斯 基 
助 斯 / 透 特 
《 装 腔 作 势 ?人 《可笑 的 女 才 子 》 

《 桌 话 》 作 席 间 闲谈 》 

《着 靳 的 猫 )/A《 穿 靳 子 的 猫 》 

《资产 与 债务 )/《 借 方 和 贷方 》 

《最 后 一 个 莫 希 根 人 )/《 最 后 的 
葛 希 干 人 》 

佐治 / 格 奥 尔格 

佐治 . 勃 兰 特 / 布 兰 代 斯 

《佐治 克 士 ?人 《农事 诗 》 

佐治 : 莫 尔 / 穆 尔 

佐治 " 赛 尔 /乔治 : 赛 尔 

佐治 桑 特 / 乔 治 : 桑 

佐治 * 依 里 奥 特 /乔治 . 艾 略 特 


《Absalom and Achitophel》/《 押 
沙龙 与 阿 奇 托 菲 尔 》 

《Agnes Gray? 作 艾格 尼 丝 . 格 
雷 》 

Apocrypha/ 不 经 之 书 、 外 典 

《Brand》/《 布 兰 德 》 


文学 大 岗 


《Brook kerith》/《 凯 里 斯 溪 》 

Centaur/ 半 人 半 马 怪 

《Clayhanger)/《 克 莱 汉 格 》 

《Commentaries)/《 高 卢 战 记 》 

Cupid/ 丘 比特 

《Das Gliickhatte Schiff Von 
Ziirick》 人 《苏黎世 的 幸福 
船 》 

《Die Albigenser》/《 阿 尔 比 派 信 
徒 》 

《Ecclesiasticus》/《 便 西 拉 智 训 》 
或 《 耶 苏 西 拉 之 子 之 智慧 》 

Epigran/ 警句 诗 

Erasmus Montamus 作 埃 拉 斯 称 
斯 : 孟 塔 努 斯 》 

《Ethan Frome》/《 伊 坦 : 弗 洛 美 》 

《Fraust)/《 浮 士 德 》 

《Frei Luiz de Sousa)/《 路 易 斯 
德 . 索 陕 教 士 》 

Giles/ 惟 理 思 

Harpy/ 鸟 身 女 妖 

Jeppe of the Hill/《 山 上 的 耶 柏 》 

《Jurgen)/《 朱 根 》 

《La Thébaide》/《 忒 拜 依 特 ) 或 
《兄弟 仇 隙 》 


译名 对 照 表 


《Lear)/《 李 尔 王 》 

《Les Villes Tentaclaires)/《 幻 想 
的 村 庄 》 

《O.2Z)/《 奥 - 特 》 

Pantheon/ 万 神 庙 

Phaedo/ 斐 多 

《Piers Plowman)/《 耕 者 皮尔 
斯 》 

《Pro Milone》/《 为 米 洛 辩护 》 

Psyche/ 赛 姬 

《Pyramus and Thisbe》/《 皮 拉 姆 
斯 和 西 斯 贝 》 

《Riligio Medici》/《 一 个 医生 的 
宗教 信仰 》 

《Samson Agonistes》/( 大 力 参 
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孙 》 

《Summa Theologica》/《 神 学 大 
全 》 

《Telemaque》 作 泰 雷 马 克 历 险 
记 》 

《The Admiralle Crichton》/ 人 《可 
敬 的 克 赖 顿 》 

The Bibliothéque Nationale/( 法 
国 ) 国 家 图 书馆 

the Cardinal d’ Este/ 埃 斯 泰 公 珊 

《Un Male》/《 男 人 》 

Venus/ 维 纳 斯 

《Wuthering Heights》/《 呼 哺 山 

庄 》 





